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Abstract 

This essay proposes reading Jaime Mendoza’s En las tierras del Potosí (1911) 

as a diagnosis of the “national disease.” Mendoza explores the multiple 
obstacles the Bolivian nation faces on its way to modernity. By highlighting 

workers’ health issues in the Llallagua tin mines, the novel denounces the 
mining company’s exploitative practices. However, the company’s actions 
have  a much deeper impact, leading to the moral decomposition of the entire 

social body. In this way, the “barbarism” of the workers is produced by 
capitalism and therefore cannot be reduced to racial or geographical factors. 
Yet, the solution that the novel proposes is not the eradication of capitalism 

but the implantation of a capitalism driven by a “humanitarian motive.” 
Another cause of the failure of the modernizing project described in the novel 
is the undisciplined bodies of women. Failure to adequately fulfill the 

maternal role puts the nation’s “healthy future” at risk. Thus, the modernizing 
project faces two great obstacles: Indigenous women, and a capitalism that 
produces poverty, disease, and death. Though the first obstacle escapes the 

field of medical knowledge, the second can be overcome through disciplinary 
practices  such  as  improved hygiene.  Confidence  in  overcoming  the  second  
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obstacle, however, is more than anything a compensatory maneuver, because 
as long as the first obstacle persists, any attempt to turn the Indian into a 
modern, clean, and disciplined subject is doomed to fail. 

Keywords 
Capitalism, discipline, disease, humanitarianism, hygiene, mining  

 

Resumen 

Este ensayo propone leer En las tierras del Potosí (1911), de Jaime Mendoza, 

como un diagnóstico de la “enfermedad nacional”. En esta novela, el autor 

explora los múltiples obstáculos que la nación boliviana enfrenta en su camino 
hacia la modernidad. Por un lado, al retratar los problemas de salud de los 
obreros en las minas de estaño en Llallagua, la novela denuncia la explotación 

por parte de la compañía minera. Sin embargo, el impacto de las acciones de 
la compañía es mucho más profundo: produce la descomposición moral de 
todo el cuerpo social. De esta manera, la “barbarie” de los obreros es 

producida por el capitalismo, y por tanto no puede ser reducida a factores 
raciales o geográficos. No obstante, la solución que propone la novela, no es 
la erradicación del capitalismo, sino la implantación de un capitalismo 

impulsado por un “móvil humanitario”. Por otro lado, los cuerpos 
indisciplinados de las mujeres son señalados como otra causa del fracaso del 
proyecto modernizador. No cumplir adecuadamente con el rol materno pone 

en riesgo “el futuro saludable” de la nación. Así, son dos los grandes 
obstáculos que enfrenta el proyecto modernizador: un capitalismo que 
produce pobreza, enfermedad y muerte, por un lado, y las mujeres indígenas, 

por el otro. Mientras el primer obstáculo escapa al campo de acción del    
saber médico, el segundo puede ser superado a través de prácticas 
disciplinarias como la higiene. Empero, la confianza en la posibilidad                   

de superar el segundo obstáculo es más que nada una maniobra 
compensatoria, pues mientras persista el primer obstáculo todo intento de 
convertir al indio en un sujeto moderno, limpio y disciplinado está condenado 

al fracaso. 
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Tras graduarse de médico en 1901, Jaime Mendoza (1874-1939) se 

trasladó  a  los  centros  mineros del norte de Potosí, en Bolivia, para ejercer su  
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profesión. De sus experiencias en esta región, tomó el material para su    

primera novela: En las tierras del Potosí (1911). En ella, narra las aventuras        

de Martín Martínez, un joven estudiante de derecho que abandona Sucre,        

su ciudad natal, para buscar fortuna en las minas de estaño en Llallagua,               

al norte de Potosí. Camino a Llallagua, Martín se reencuentra con Emilio,           

un antiguo compañero de escuela convertido en rescatador.1 Durante su 

estadía, también traba amistad con don Miguel, un antiguo contratista;2 con 

Lucas, un ladrón de buen corazón; y con el médico de la compañía minera.            

Hacia el final, Martín espera ansiosamente ser ascendido luego de largos  

meses de intenso trabajo y sacrificio. Sin embargo es despedido, pues dada      

su amistad con Emilio la gerencia sospecha que es cómplice de los 

rescatadores. Así, aunque Martín abandona Sucre con grandes expectativas, 

regresa “tan pobre como había salido” (245), pero cargado de la riqueza de la 

experiencia. 

La novela está narrada principalmente desde la perspectiva de Martín. 

Solo en tres momentos el narrador abandona esta perspectiva para seguir a 

otros personajes: Emilio, Lucas y el médico. De esta manera, la mirada es 

siempre la de alguien externo al cuerpo social, ya que todos estos personajes 

son forasteros, aunque con distintos grados de integración a la sociedad 

llallagueña. Así, Martín es una suerte de etnógrafo que observa las prácticas de 

los llallagueños y recurre a don Miguel o al médico en busca de explicaciones 

para entender mejor sus comportamientos.  

Este ensayo propone leer En las tierras del Potosí como un diagnóstico de 

la “enfermedad nacional”. En la primera sección, se ofrecerá un panorama de 

los debates de la época en torno al tema de la enfermedad nacional. En la 

segunda y tercera sección se examinarán los dos grandes obstáculos que la 

nación boliviana enfrenta en su camino hacia la modernidad, de acuerdo con 

la novela, y las terapéuticas que la novela ofrece para vencer dichos obstáculos. 

Finalmente, en la cuarta sección, se analizará la ambigüedad de la cura que 

propone la novela.      

En En las tierras del Potosí, el autor identifica dos grandes obstáculos que 

enfrenta el proyecto modernizador: un capitalismo que produce pobreza, 

enfermedad y muerte, por un lado, y las mujeres indígenas que se distancian 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Los rescatadores son “especuladores dedicados a comprar mineral robado” (Alonso 
195). 

2 Un contratista es un “obrero o grupo de obreros que realizan trabajo a destajo o como 
trabajadores por cuenta propia” (Alonso 72). 
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de los roles domésticos, por el otro. Para superar el primer obstáculo, la   

novela no propone la erradicación del capitalismo, sino la implantación de un 

capitalismo impulsado por un “móvil humanitario” (172). En cuanto al segundo 

obstáculo, la novela aboga por el disciplinamiento de las mujeres indígenas a 

través de la higiene. Esta campaña de higiene también responde a un “móvil 

humanitario”, de modo que no es una terapéutica distinta. De hecho, el 

disciplinamiento de las “cholas” a través de la higiene es un ejemplo ilustrativo 

de cómo funciona el humanitarismo dentro de la novela. 

No obstante, la novela no percibe la imposibilidad de su empresa: la tarea 

de convertir al indio en un sujeto moderno, limpio y disciplinado está 

imposibilitada por las condiciones creadas por el capitalismo. La novela misma 

sostiene que la “barbarie” de los llallagueños es producida principalmente por 

el capitalismo, y no por factores raciales o geográficos. Así, En las tierras del 

Potosí puede ser leída como una novela de tesis fallida. Si bien el diagnóstico 

de la “enfermedad nacional” es claro, la ambigüedad de la terapéutica no se 

resuelve: si el capitalismo es la raíz de la “barbarie”, esta no podrá ser 

desterrada con campañas de higiene u otras medidas humanitarias.     

1. El pensamiento criollo de la época 

En Latinoamérica, tras la independencia de las colonias, surge el problema 

de cómo “fabricar” ciudadanos para las nuevas naciones. En este escenario, 

literatura y medicina establecen un pacto con el objetivo de disciplinar al 

cuerpo social.3 Mientras la literatura construye comunidades nacionales 

imaginadas, la medicina identifica a los grupos que son presa de la enfermedad 

y propone una serie de regulaciones para mantener el cuerpo sano y la moral 

intacta.4 De acuerdo con Gabriela Nouzeilles, así como “la máquina narrativa 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3 De acuerdo con Nouzeilles, puesto que la medicina es el discurso dominante con el cual 
hablar del cuerpo y lo social, la literatura toma prestados temas y técnicas del archivo 
médico y estructura sus ficciones a partir del caso o la historia clínica. Del mismo modo, 
los médicos encuentran en la literatura “ejemplos con que ilustrar sus teorías, y recursos 
estilísticos con que acrecentar la fuerza persuasiva de sus hipótesis” (63). A los médicos 
les atrae sobre todo la eficacia persuasiva y la repercusión pública de la novela 
naturalista, pues la escritura médica carece de estas (66). 

4 Según Michel Foucault, en “La política de la salud del siglo XVIII”, es a partir de este siglo 
que la salud y el bienestar físico de la población se convierten en uno de los objetivos 
principales del poder político (277). En este contexto, la medicina adquiere una 
importancia cada vez mayor en el sistema administrativo y la maquinaria del poder. Así, 
el médico es el gran experto en el arte de disciplinar el cuerpo social y de mantenerlo 
en permanente estado de salud (Foucault 284). Para asegurar la salud tanto individual 
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de la nación produce iguales”, también “sistemáticamente expulsa de la 

comunidad imaginaria nacional a aquellos a los que identifica como variantes 

de lo espúreo y lo extranjero” (11). Precisamente, en esto último, la medicina 

cumple un rol fundamental: es “la fuente privilegiada de saber para 

diagnosticar las condiciones de la salud social” (Nouzeilles 20). Así, el escritor 

naturalista5  es una suerte de “médico social”, “capaz de diagnosticar enferme- 

dades invisibles” y llegar al origen de los males (66).  

Entonces, la novela naturalista les ofrece a los médicos un modo 

suplementario “con que intervenir sobre la sociedad y sus males” (Nouzeilles 

66). Por eso, en este contexto, no es inusual encontrar médicos que también 

se dedican a la literatura o la política, como es el caso de Jaime Mendoza.6 

Según Nouzeilles, aunque la retórica médica del cuerpo fue sobre todo “un 

arma punitiva en manos de los poderosos”, los obreros también “apelaron al 

problema de la salud con el fin de defender sus derechos a una vida mejor” 

(28). Precisamente, en En las tierras del Potosí, la retórica médica del cuerpo 

cumple estas dos funciones a la vez. Por un lado, denuncia las condiciones de 

explotación que impone la compañía minera. Por otro lado, también es un 

arma para sancionar a las mujeres por abandonar su ámbito “natural”, el 

espacio doméstico. En las tierras del Potosí comparte con la novela naturalista 

la pretensión de diagnosticar la enfermedad social, es decir, de analizar en 

detalle las manifestaciones de la enfermedad hasta llegar a sus causas 

subterráneas. Sin embargo, en la novela de Mendoza, aunque el saber médico 

permite llegar a un diagnóstico de la enfermedad social, falla en su intento de 

restablecer la salud del cuerpo social. Así, dado que la novela pone en duda    

los alcances del saber médico, no calza perfectamente en los parámetros 

establecidos por Nouzeilles.              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

como colectiva, el médico enseña las reglas básicas de la higiene, relacionadas a la 
alimentación, la sexualidad, el control del espacio, etc. 

5 En su ensayo “La novela experimental” (1880), Émile Zola adapta el método 
experimental, desarrollado por Claude Bernard, a la novela. Para Zola, el novelista es 
tanto un observador como un experimentador. Mientras el observador ofrece los 
hechos tal como los percibe y monta el escenario sobre el cual los personajes actúan y 
el fenómeno se desarrolla, el experimentador coloca a los personajes en condiciones 
particulares para mostrar la sucesión de hechos que produce el fenómeno. Así, el 
novelista alcanza un conocimiento científico sobre el ser humano, y una vez logrado el 
control sobre los mecanismos de la pasión, es posible tratarla o por lo menos reducirla 
hasta volverla inofensiva. 

6 Jaime Mendoza ejerció el cargo de diputado y luego de senador. También fue candidato 
a la presidencia. 
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En la Bolivia de los primeros años del siglo XX, el panorama era desolador: 

la guerra civil de 1899; la masacre de Mohoza en 1899, “en la que indios 

aymaras mataron a 130 soldados criollos y cometieron actos de antropofagia” 

(Paz Soldán 12); la derrota en la guerra del Acre contra Brasil en 1903, con la 

cual Bolivia perdió abundantes recursos madereros, y “el tratado desfavorable 

con Chile en 1904, por el cual Bolivia renunciaba a la salida al mar a cambio     

de una compensación económica” (Paz Soldán 13). En este contexto, varios 

intelectuales bolivianos buscaron las causas de la inestabilidad republicana en 

“los tres factores principales identificados por el pensamiento determinista    

del francés Hippolyte Taine (race, milieu, moment)” (13) [raza, medio y 

momento histórico]. No obstante, en la mayoría de los casos predominó el 

factor racial como explicación a los males del país.  

Entre los intelectuales que participaron en los debates sobre “la cuestión 

del indio” destacaron Alcides Arguedas7  (1879-1946) y Franz Tamayo (1879-

1956). Según Edmundo Paz Soldán, “en el lenguaje médico-biológico de la 

época, que concebía a las naciones como organismos, Arguedas […] sería el 

doctor encargado de diagnosticar los males del ‘pueblo enfermo’ y proponer 

una ‘terapéutica’” (14). Precisamente, uno de sus libros se titula Pueblo 

enfermo (1909), y en él explora las múltiples causas de la enfermedad nacional. 

A pesar de sus esfuerzos por regenerar el cuerpo de la nación a partir de una 

revolución moral, Arguedas finalmente se convence de que la modernidad en 

Bolivia es un proyecto irrealizable, pues “la mayor parte de la ‘sangre’ del 

organismo nacional pertenece a un ser atávico, pre-moderno” (Paz Soldán 82). 

No obstante, el mestizo es más peligroso para la nación que el indio, pues, 

debido a la mezcla racial, es un ser degenerado. Si bien Arguedas y Mendoza 

se conciben a sí mismos como médicos cuya tarea es diagnosticar la 

enfermedad nacional, la diferencia entre sus proyectos radica en que para el 

segundo la explicación de los males no se reduce únicamente a factores 

geográficos o raciales, sino que también abarca estructuras económicas.8  

A diferencia de Alcides Arguedas, Franz Tamayo proclama la superioridad 

física y moral del indio frente al blanco y al mestizo. Para Tamayo, la “gran 

cualidad” del indio es “la suficiencia de sí mismo”, “la propia suficiencia que le 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7  Fue Arguedas quien escribió el prólogo a En las tierras del Potosí. 

8 En este sentido, resulta interesante la crítica de Tristán Marof a Alcides Arguedas, a 
quien tilda de “huérfano de observación económica” (80). En su crítica a Arguedas, 
Marof se pregunta cuál es la enfermedad del pueblo boliviano y se responde: “la única 
enfermedad que le carcome es la pobreza” (80). 
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hace autodidacta, autónomo y fuerte” (57-58). De acuerdo con Josefa Salmón, 

“esta nueva imagen del indio es un cambio radical de la aceptada imagen de 

pasividad e inactividad del indígena” (79). Puesto que la raza indígena está 

asociada a valores positivos y es la base del carácter nacional, “Tamayo arguye 

que la educación debe estimular las ‘naturales disposiciones’ del indio” 

(Salmón 81), en lugar de imponer modelos europeos.  

Josefa Salmón agrupa a Jaime Mendoza con Franz Tamayo, pues para 

ambos el medio es un “factor geográfico positivo que determina el carácter 

nacional” (52). En El factor geográfico en la nacionalidad boliviana (1925), 

Mendoza propone que el indio adquiere sus cualidades admirables por la 

acción del medio. Es decir, con el transcurrir del tiempo, el medio se infiltra en 

el organismo del indio, de tal modo que produce determinadas cualidades en 

él, las cuales se transmiten de generación en generación. Entonces, es una 

mezcla de medio y herencia la que hace del indio un “tipo resistente y fiero” 

(80). De esta manera, Mendoza resalta el valor del indio y apuesta por la 

educación para potenciar ese valor y asimilar al indio a la nación. Solo siendo 

un país unido, Bolivia podrá ser un país fuerte, y solo así podrá emprender la 

reconstrucción de su territorio, pues en la ruptura de su unidad geográfica está 

el origen de “sus males pasados y actuales” (30).9  

De acuerdo con Salmón, en el discurso indigenista boliviano predomina 

una ideología de dominación que “parte de una concepción del indio como 

materia que hay que formar ya que no tiene los ‘requisitos necesarios’ de 

dignidad humana” (25). La élite boliviana buscó la transformación del indio 

principalmente a través de la educación, aunque esa transformación realmente 

significó una “transculturación de indio a mestizo” (Salmón 27). Detrás de estos 

esfuerzos de aculturación indígena, estaba la idea de “la necesidad de una 

homogeneidad racial para la estabilidad y el progreso del país” (40). Si bien      

en El factor geográfico en la nacionalidad boliviana Mendoza no aboga por la 

aculturación indígena o por la homogeneidad racial, sí concibe al indio como 

“un terreno virgen donde una inteligente y tesonera educación podrá obtener 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9 De acuerdo con Mendoza, cuando se delimitan las fronteras de las nuevas naciones 
sudamericanas, Bolivia no ocupa toda la meseta andina, de manera que su unidad 
geográfica queda rota. Es por esta razón que Mendoza sostiene que Bolivia nace con un 
defecto original, el cual explica “sus males pasados y actuales” (30). Esta situación se 
agrava con las posteriores pérdidas territoriales frente a los países vecinos. Entonces, la 
tarea de Bolivia es corregir ese defecto original, es decir, “ocupar el marco físico que le 
corresponde por los dictados de la Naturaleza” (55). 
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en el futuro consecuencias incalculables” (79). De esta manera, aunque 

reconoce las cualidades admirables del indio y sus grandes aportes a la 

nación,10 no escapa por completo a la ideología predominante en que la élite 

se percibe a sí misma como “ente transformador”, mientras que al indio se le 

reduce a “materia que hay que formar”. 

Según Marcia Stephenson, la higiene cumplió un rol fundamental en la 

“producción” de cuerpos dóciles y racialmente aculturados (1999, 111). En         

el discurso criollo hegemónico, ser sucio estaba asociado a la enfermedad  

física y moral, y al deseo pervertido. Así, a través de la higiene, se reforzaba       

la línea divisoria entre los cuerpos sucios, patológicos, desordenados ―cuerpos 

indígenas― y los cuerpos limpios, normalizados ―cuerpos criollos― (1999, 

121). En En las tierras del Potosí, la preocupación por la higiene también es 

central; sin embargo, los esfuerzos por disciplinar a los llallagueños de     

acuerdo con estas prescripciones están condenados al fracaso por un sistema 

económico que produce desorden y patologías. Entonces, la novedad que 

introduce la novela a los debates criollos sobre “la cuestión del indio” es               

la atención a las estructuras económicas, las cuales no se circunscriben al 

espacio representado en la novela, Llallagua, sino que se conectan a un circuito 

global.     

2. El capitalismo: la enfermedad social  

En En las tierras del Potosí, los obreros continuamente contraen enfer- 

medades como tifus y silicosis, y sufren accidentes a causa de las condiciones 

laborales infrahumanas en las minas. No obstante, la contaminación producida 

por la compañía minera afecta a todo el pueblo: “Aquí el estaño está en todas 

partes: en el seno de la tierra y en su superficie, en la arena, en las piedras, en 

el agua... […] y, por ende, en la ropa de las personas, en su piel, en sus 

pulmones, en su estómago […]. En su cerebro sobre todo. Hay muchos en que 

el estaño produce tal obsesión, que bien se puede decir que tienen el cerebro 

de puro estaño.” (34). El estaño lo invade absolutamente todo, ingresa tanto a 

los organismos de los llallagueños como al medioambiente. En la novela, 

abundan las descripciones del ambiente: 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

10 Según Mendoza, “[El indio] nos ha probado ya lo que vale […] no obstante el desamparo 
en que lo tenemos, es todavía entre los elementos de trabajo que integran nuestro 
organismo, lo más sólido y productivo para la economía nacional […]. Como soldado, 
sencillamente no tiene igual” (1925, 79-80). Aunque resalta la importancia del indio para 
la nación, también lo reduce a fuerza de trabajo.     
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Silbaba fúnebremente el viento del sud, azotando la descubierta 
nuca del joven, que no llevaba abrigo ninguno […]. Martín 
encontraba á veces uno que otro caminante que ascendía en el 
cerro, arrugando todo el rostro en ademán de evitar el polvo que      
el viento le lanzaba de frente […]. Todo le parecía á Martín 
detestable en aquellos momentos […]. Y pensaba, en fin, en el aire 
de su pueblo natal, ese aire regalado y suave, tan distinto de este 
otro aire frío y polvoroso que respiraba en Llallagua. (77-9) 

Por un lado, la insistencia en la geografía hostil del altiplano recuerda El 

factor geográfico en la nacionalidad boliviana. Sin embargo, la acción del 

medio no produce cualidades positivas en esta novela, sino, por el contrario, 

enfermedad y muerte. Por otro lado, el polvo que el viento arrastra en la cita 

anterior no apunta a un medio natural, sino a uno alterado por la minería: el 

polvo es el metal lavado de las minas.  

En su análisis de La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, Ericka 

Beckman afirma que si bien la selva ―en tanto espacio primitivo― es culpada 

de la violencia, la amenaza de la naturaleza siempre está ligada a la acción 

humana. Es decir, la naturaleza nunca yace fuera del reino del capital, sino que 

es transformada en distintos grados por la acción humana guiada por un 

imperativo específico: producir mercancías (165). Entonces, si por un lado la 

selva es señalada como la causante de la locura, por otro lado es el caucho, la 

mercancía producida para el mercado global, el responsable (167). Esta idea 

también se aplica a En las tierras del Potosí: aunque el altiplano es presentado 

como un espacio primitivo dentro del cual hasta alguien como Martín puede 

sumirse en la “barbarie”, la novela deja claro que es un espacio “producido” 

por la minería. 

 Tomando en cuenta que para Mendoza el medio ejerce una influencia 

importante sobre sus habitantes, en la novela la contaminación del medio por 

la compañía minera conduce a la degradación física y moral de los llallagueños, 

es decir, a su enfermedad. Cuando Martín le pregunta a Emilio por qué la gente 

anda tan sucia, este le explica: “¿Ni para qué se va a lavar? Fíjate en ese hombre 

que está con su máscara negra. Si se la saca a fuerza de agua y jabón, en media 

hora volverá a estar lo mismo. Aquí ya nadie cuida de lavarse” (35). La 

contaminación del medio afecta de tal modo a los llallagueños que limita su 

agencia al mínimo: de nada sirve que se aseen porque el polvo los volverá a 

cubrir. En este sentido, frente a las limitaciones que impone el medio 

contaminado, cualquier proyecto de disciplinamiento del cuerpo a través de la 

higiene está condenado al fracaso. Al mismo tiempo, al hacer hincapié en la 

resignación de los llallagueños, la novela descarta cualquier posibilidad de 
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rebelión. Cuando Martín le pregunta a don Miguel cómo la gente puede tolerar 

los abusos de la compañía, este responde: “Aquí la gente es muy dócil, muy 

sumisa, muy estúpida. ¡Somos unos pobres indios!” (76). 

Como se mencionó, la explotación minera a cargo de la compañía no solo 

produce enfermedades físicas en los llallagueños, sino también su corrupción 

moral. Como le advierte don Miguel a Martín, “en lo moral, ya se puede deducir 

cómo es un hombre que vive en semejantes condiciones. Es abyecto, estúpido, 

malo, pervertido” (71). La perversión de los llallagueños se manifiesta en 

“egoísmos, odios, envidias y otras feas pasiones” (78). Cuando Martín se topa 

varias veces con el mismo grupo de borrachos a lo largo de un día, antes de 

juzgarlos, intenta explicarse su adicción a partir de la opresión en que viven: 

“¿Era que la abyección y desventura en que vivían esas gentes las impulsaba, 

una vez llegada la ocasión a entregarse, a modo de desquite, a una diversión 

que llegaba al embrutecimiento completo? ¿Era que la triste perspectiva de 

volver pronto a un trabajo penoso, a una vida irracional, las hacía aferrarse con 

desesperación a sus deportes báquicos?” (196).  

Si bien en la novela el alcoholismo responde a un deseo de evasión ante 

una realidad miserable,11 la novela también conecta esta adicción con el 

sistema económico que la sustenta. De hecho, sugiere que la misma compañía 

minera fomenta el alcoholismo de los obreros. La única tienda autorizada en el 

pueblo es la pulpería de la compañía. Los obreros se endeudan con la pulpería 

para adquirir bebidas alcohólicas; entonces, una vez que la administración de 

la compañía le paga a la pulpería estas cuentas, los trabajadores reciben solo 

un monto ínfimo de su salario o incluso nada. Cuando Martín le pregunta a don 

Miguel por qué la pulpería no deja de vender licor, este responde: “en tal caso, 

perdería la pulpería una de sus principales fuentes de ganancia, y eso no es 

aceptable para ella; de modo que seguirá alcoholizando á la gente con bebidas 

finas” (74). Como observa June Nash, la pulpería es uno de los mecanismos 

para controlar a los obreros: a través de ella, se crea un ciclo de deuda y 

dependencia que los ata a sus puestos de trabajo. Por eso, Nash sostiene que 

los obreros son explotados doblemente, como productores y consumidores 

(92). De esta manera, el alcoholismo de los llallagueños es producido por el 

capitalismo; la adicción es otro síntoma de la enfermedad social. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

11 Esta visión es la que predomina en Pueblo enfermo, de Alcides Arguedas: “Huraño, 
hosco, desconfiado, busca el indio en el alcohol energías para sus músculos usados; se 
deja arrastrar por él, naturalmente, sin protesta. Ignora en absoluto su acción represiva, 
nadie le ha dicho que es un veneno: le da fuerzas, le distrae, y es todo lo que pide. Al 
indio no se le ve reír nunca sino cuando está ebrio” (59). 
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Debido a que la compañía ofrece salarios ínfimos a los trabajadores, 

muchos de estos roban parte del metal para venderlo en el mercado negro          

a un mejor precio. El robo del estaño está tan generalizado en el pueblo que 

participan en él hombres, mujeres y niños. Frente a esta situación, los 

personajes de la novela adoptan distintas posturas. Según don Miguel, los 

peones no solo roban por necesidad, sino también “por tener el gusto de hacer 

algún daño al patrón” (71)12. Emilio más bien defiende las acciones de los 

obreros apelando a la explotación laboral de la que son víctimas y al dominio 

público de los recursos naturales: “¿De quién son, por ejemplo, las minas? De 

todos. Sólo por abuso, unos cuantos se apoderan de este patrimonio          

común. Ellos son los verdaderos ladrones” (31). Si bien la postura de Emilio 

recuerda hasta cierto punto a intelectuales de la época que demandaban            

la nacionalización de los recursos naturales, como se expondrá más adelante, 

es un personaje degradado moralmente, pues, aunque siente lástima por          

los trabajadores, se aprovecha de su miseria para enriquecerse. En su  

condición de rescatador, es él quien les compra el metal robado. No obstante, 

no solo se limita a comprar lo que los trabajadores le ofrecen, sino que                  

él mismo los busca y los persuade para que roben cantidades mayores. Cuando 

uno de sus proveedores muere, Emilio no se lamenta por la pérdida de una  

vida humana, sino por el impacto que esta pérdida tendrá en su negocio.           

De este modo, los trabajadores están atrapados entre la explotación de la 

compañía y la codicia de los rescatadores, para los cuales no son más que un 

instrumento.  

El contador y el médico de la compañía representan otras dos posturas 

frente al robo del estaño. Resulta interesante que el gerente de la compañía 

insista en escuchar la opinión del médico, con lo cual se reconoce la autoridad 

del saber médico para hablar de lo social. Para el médico, si las condiciones 

laborales fueran óptimas, los trabajadores no necesitarían robar. Sin embargo, 

el contador rechaza esta propuesta, pues el robo es solo la expresión de “la 

naturaleza salvaje” de los llallagueños: 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

12 En la novela, robarle a la compañía es como un caso de falsa conciencia. Los altos 
funcionarios de la compañía comparan al obrero chileno con el obrero boliviano. 
Mientras el primero es “desalmado y valiente”, y “no teme nada”, el segundo es 
“tímido” y “poco avisado”: “Los bolivianos solamente son rateros. Se contentan con 
poco. No asaltan ni matan” (167). Entonces, si los obreros creen que están perjudicando 
a la compañía robándole, en realidad estos robos poco la afectan, y los altos funcionarios 
prefieren estos robos a huelgas u otras manifestaciones de disidencia. 
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―¡Salvajes!  ―repitió  el contador―  Yo  no  acepto  nada  de  eso.  
El obrero,   por mucho que  se le trate bien,  seguirá  robando,  
porque  el  instinto del robo está en  su  sangre;  porque  roba por  
vicio,  porque roba por aquello del… del… ¿qué es?  
―¿Atavismo? ―dijo uno.                                                                         
―Justamente.                                                                                                                                                             
El médico y otros se rieron. (171)   

De esta manera, el contador reproduce ideas vigentes en la época sobre 

el peso del factor biológico en el comportamiento de los indios. El contador 

también se lamenta por las limitaciones que “esta naturaleza salvaje” impone 

sobre el proyecto civilizador de la compañía minera: “Nosotros traemos aquí 

los capitales, la civilización. Queremos implantar grandes industrias, y no se 

reconoce. ¿No es esto ser salvajes?” (171). Así, para el contador, la causa de 

que Bolivia no pueda constituirse en una nación moderna reside en ese ser    

pre-moderno que la mantiene rezagada: el indio. No obstante, el médico le 

reprocha que su empresa civilizadora no responda a un “fin altruista” (171) o 

un “móvil humanitario” (172), sino a la codicia:  

Ustedes no traen aquí la felicidad, aunque traigan la civilización. 
Felicidad y civilización no son sinónimos. La situación del obrero 
boliviano sigue y seguirá siendo pésima. Lo que, por otra parte, no 
es tan admirable si se tiene en cuenta que este es un país de 
salvajes”. (172)     

El médico aboga por una “civilización” en otros términos, una que 

implique mejores condiciones de vida para todos. Sin embargo, como muestra 

la cita anterior, reconoce la importancia de la inversión extranjera para el 

proyecto civilizador.  

En la novela, las ideas del contador sobre el indio como principal 

obstáculo en el camino hacia la modernidad son puestas a prueba. Desde la 

perspectiva del médico, “la cuestión del obrero” no es un problema exclusivo 

de Bolivia, sino que también está presente en “los mismos países que marchan 

a la cabeza de la civilización mundial, como Inglaterra ó Norte América”, que 

“son también aquellos en que el obrero está en peor situación” (172). 

Entonces, al incluir a Inglaterra y Estados Unidos, el médico descarta cualquier 

explicación al problema basada en el factor racial o geográfico. También 

descarta que la raíz del problema sea la clase política boliviana, pues en otros 

países con otras autoridades la situación del obrero es la misma. Entonces,  

para el médico, la raíz del problema es un sistema económico que produce 

pobreza, enfermedad y muerte. Así, el capitalismo es la enfermedad que está 

gangrenando  el  cuerpo  social.  No  solo  produce  la  enfermedad  física de los  
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trabajadores, sino la corrupción moral de todo el cuerpo social, desde los altos 

funcionarios de la compañía que explotan a los peones, o los rescatadores que 

se aprovechan de la miseria de estos para enriquecerse, hasta los propios 

obreros que roban en venganza y se refugian en la bebida. Siguiendo a Andre 

Gunder Frank, Beckman sostiene que aquello que a primera vista parece 

formaciones sociales no-modernas o pre-modernas es en realidad producto de 

interacciones específicas con el sistema capitalista mundial (166).13 Por ello, 

propone que los escenarios representados en las novelas regionalistas no están 

fuera de las relaciones sociales del capitalismo moderno, sino más bien al 

centro de los regímenes de exportación de mercancías (XXVI). Si bien En las 

tierras del Potosí es anterior a la novela regionalista,14 las ideas de Beckman 

sobre esta clase de novela son iluminadoras: Llallagua no es un espacio que 

escape al capitalismo moderno; su “barbarie” no se explica porque se sitúe 

fuera o en un estadio anterior a este. Por el contrario, la novela deja claro que 

el capitalismo es el que produce la “barbarie”, es este el que sume a los 

llallagueños en la miseria material y moral.      

La postura del médico recuerda hasta cierto punto los planteamientos de 

José Carlos Mariátegui (1894-1930) y Tristán Marof (1898-1979), quienes 

enmarcan “el problema del indio” dentro de un problema mayor que es el 

carácter colonial de la economía. En Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana (1928), Mariátegui propone que “el problema del indio” es 

ante todo un problema económico: no es un problema étnico ni moral ni de 

educación. Su origen está en el régimen de la propiedad de la tierra, y se nutre 

de la subordinación a los intereses capitalistas británicos y estadounidenses. 

Así como Perú, aunque Bolivia logró su independencia política de España, 

mantuvo estructuras coloniales y continuó atrapada en la dependencia 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

13 Aunque los escenarios representados en las novelas regionalistas no están fuera de las 
relaciones sociales del capitalismo moderno, a menudo las relaciones laborales dentro 
de esos espacios no son modernas, sino casi feudales. Precisamente, con respecto a la 
explotación del caucho, Beckman señala que mientras en Europa y Estados Unidos      
predominó el trabajo asalariado capitalista, la extracción de materia prima en el 
Amazonas generó más bien formas contemporáneas de esclavitud y peonaje por  
deudas (161). 

14 Según María Teresa Medeiros, Jaime Mendoza “es un precursor de la americanización 
del tema novelístico” (26). En un contexto literario en que predominaba la novela 
modernista, con personajes que pertenecían a una burguesía europeizada y un 
ambiente urbano, el protagonista de Mendoza se interna en el altiplano boliviano.        
Por esta razón, de acuerdo con Medeiros, la obra de Mendoza se adelantó a novelas 
como La vorágine en desarrollar “el conflicto del civilizado que penetra y descubre la 
‘barbarie’ de su país” (26). 



Ana Lucía Tello                                                                                                                                              123                                                                                                                                                

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 28     •     2022    •    doi: 10.5195/bsj.2022.214    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

económica. La explotación de los obreros es una prolongación de la mita 

minera, un sistema de trabajo forzado establecido por los españoles que no era 

sino otra forma de esclavitud. Salmón observa que a inicios del siglo XX el 

centro de la industria del estaño ―la fundición― se encontraba en Inglaterra 

y luego se trasladó a Estados Unidos (90). Esta marginalización de la industria 

nacional a favor de la extranjera “se apoyó en el argumento de que la industria 

pertenecía a los países más civilizados”, de modo que “Bolivia no era ‘apta’ ni 

‘adaptable’ para un desarrollo industrial nacional” (90).   

Para Mariátegui, ningún intento de solucionar “el problema del indio” 

desde la prédica humanitaria, la acción religiosa o la educación lo logrará 

mientras persista el latifundismo, de origen colonial (35). En otras palabras, la 

reivindicación del indio no es posible mientras se mantenga el carácter colonial 

de la economía. Tristán Marof coincide con Mariátegui tanto en el diagnóstico 

como en la terapéutica. Para Marof, en La justicia del inca (1926), la única 

solución a la esclavitud y miseria en que vive la población indígena, por un lado, 

y la dependencia económica de Bolivia, por el otro, es la reivindicación 

económica: “tierras al pueblo y minas al Estado” (32). Según Marof, si los 

negocios permanecen en manos de extranjeros sin escrúpulos, la riqueza del 

país será explotada hasta ser extinguida y siempre en provecho de los 

extranjeros, de ahí la necesidad de que el estado se encargue de la extracción 

minera. Entonces, para Marof, la revolución es imperiosa: las conciliaciones y 

los términos medios “empeoran y no salvan el problema” (73). Del mismo 

modo, “todos los consejos sentimentales están demás, tanto de propios y 

extraños” (68).  

Adelantándose a Mariátegui y Marof en cierta medida, para Mendoza el 

problema de los llallagueños es, ante todo, un problema económico que no 

puede desligarse de la marginalización económica del país. Sin embargo, a 

diferencia de Mariátegui y Marof, Mendoza no escapa de la prédica 

humanitaria cuando el médico le increpa al contador que su empresa 

civilizadora no persiga un “fin altruista”, ni procure “la felicidad” de los 

llallagueños. La prédica humanitaria también está presente en las palabras de 

la otra voz autorizada de la novela, don Miguel, quien resalta la importancia de 

la caridad y el amor en las relaciones entre el patrón y el obrero. Entonces, 

aunque En las tierras del Potosí identifica al capitalismo como la enfermedad 

social, la terapéutica que propone no es la erradicación del capitalismo, sino la 

implantación de un “capitalismo humanitario”. Mendoza apuesta por las 

conciliaciones y los términos medios: por un lado, despertar el altruismo de los 

altos funcionarios de la  compañía,  como  pretende  el  médico;  por otro, exigir  
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que el estado cumpla su función supervisora para que la compañía respete los 

derechos de los obreros, como demanda don Miguel. Según June Nash, aun      

si los servicios provistos en los campamentos mineros fueran eficientes, están 

inscritos en relaciones y actitudes paternalistas (96-97). El capitalismo 

“humanitario” que propone Mendoza es también uno inscrito en relaciones y 

actitudes paternalistas. Mendoza está predicando que las compañías mineras 

provean mejores servicios a los obreros ―vivienda, salud, alimentación, etc.―, 

pero sin modificar las estructuras económicas que sostienen estas relaciones 

laborales.  

Si bien el capitalismo gangrena todo el cuerpo social, desde la perspectiva 

de Martín son dos los personajes que se salvan de la enfermedad: el médico y 

Lucas. Son los únicos que no están degradados moralmente. Aunque en un 

inicio Martín cree que don Miguel también escapa al mal social, y se aficiona a 

su compañía, luego descubre que este es una presa más de la enfermedad, 

cuando recae en el alcoholismo durante el carnaval. Los dos personajes que se 

libran de la enfermedad social, el médico y Lucas, no son indios, sino forasteros, 

y sus acciones están guiadas por impulsos humanitarios. A pesar de que el 

médico trabaja para la compañía minera y en ese sentido su principal función 

es asegurar la salud de los obreros para así garantizar su efectividad laboral, es 

un héroe civilizador.   

Lucas es un personaje misterioso, del que solo se sabe “que su país era 

muy lejano” (86). No trabaja para la compañía, pero es quien roba la mayor 

cantidad de metal. Así, Lucas no forma parte de la mano de obra asalariada. 

Además, todo el dinero que gana robando lo reparte entre los demás: “Cuanto 

dinero ganaba lo derrochaba sin tasa entre hambrientos, mujerzuelas, 

truhanes, enfermos, viejos, niños y aun delincuentes” (86). Lucas no contrae la 

enfermedad social precisamente porque no participa del modo de producción 

capitalista. Sin embargo, muere de fiebre tifoidea. Si bien el médico es 

contactado demasiado tarde, confiesa que así “hubiese llegado aún a tiempo 

de salvar á Lucas, lo habría sentido” (218). Según el médico, “Lucas hace bien 

de morirse”, pues “es un ser que no debe continuar en este mundo, que es una 

perrería para él” (218).  

Así, la muerte es la única forma de mantenerse incorrupto en un   

ambiente tan degradado: “La muerte, para muchos, es una liberación” (218). 

En este pasaje de la novela el médico reconoce abiertamente su impotencia. 

Así pudiera curar la enfermedad física, la amenaza de la enfermedad              

social se mantendría latente. De este modo, el saber médico se ve limitado 

frente   a  la  “barbarie”  desatada  por  el  capitalismo.  El  médico  sabe  que 
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mientras las condiciones impuestas por la compañía se mantengan, no puede 

salvar a Lucas de ser arrastrado por la vorágine del capitalismo. Quizás sea      

por esta razón que, como máximo, a lo que el saber médico puede aspirar                   

es a disciplinar los cuerpos desordenados de los llallagueños a través de                

la higiene. 

3. La mujer llallagueña: otro obstáculo para la moder- 

nización    

Martín es otro personaje que no contrae la enfermedad social, aunque 

para asegurarse de que ello no suceda tenga que abandonar el ambiente 

degradado de Llallagua al fin de la novela: “Llallagua, Emilio, Lucas, Claudina, 

se iban esfumando atrás como figuras quiméricas. ¿Qué importaba todo eso? 

Un poco de lodo, de dolor y de miseria amontonados. Pero él había pasado       

el charcal sin ensuciarse” (245, mi énfasis).  

Según Marcia Stephenson, en Bolivia los discursos criollos sobre la 

modernidad continuamente resaltan la línea divisoria entre un interior familiar, 

civilizado, y un exterior desconocido, barbárico. Por un lado, se espera que el 

“otro racializado” cruce esa frontera y se vuelva moderno, civilizado. No 

obstante, por otro lado, la posibilidad de cruzar esa frontera revela su 

inestabilidad, lo cual produce ansiedad en el imaginario criollo. Así, el deseo 

hegemónico se debate entre incorporar al  otro  y  mantener  al  yo  incorrupto  

(1999, 7).  Martín  ilustra  esta  posición  criolla hegemónica. Dado que la novela 

utiliza el estilo indirecto libre, el lector tiene acceso a la interioridad del 

protagonista: Martín vacila entre la lástima que le despiertan los llallagueños y 

la ansiedad de contagiarse y convertirse en uno de ellos. En su temor de 

contagiarse de la “barbarie” de los llallagueños, se siente especialmente 

amenazado por las mujeres: 

El, desde su llegada á Llallagua, se sentía muy mal impresionado       
de las mujeres. Las cholas le causaban repugnancia, y, ciertamente,       
lo que veía en ellas no era para agradar á un joven de sus gustos. 
Aquellas mujeres, que ordinariamente estaban sucias y desarra- 
padas, y que sólo en ciertos días se presentaban lavadas á medias     
y vistiendo trajes chillones y ridículos, no podían encantar ni     
mucho menos los ojos de Martín, que se acordaba de la graciosa y 
elegante indumentaria mujeril que antes viera en Sucre. Martín, 
desde que llegó, se admiraba del mal gusto de Emilio y de otros            
á quienes les oía hacerse lenguas sobre la cholita tal ó cual. 
Consideraba aquello como un capricho, como una degeneración del 
gusto. (102) 
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Desde la perspectiva de Martín, la apariencia desaseada de las mujeres 

llallagueñas no puede desligarse de su corrupción moral. Según Stephenson, 

en los Andes bolivianos las diferencias raciales y culturales están más 

visiblemente marcadas en las mujeres, sobre todo en sus ropas, sus peinados, 

sus preferencias lingüísticas y su ocupación de espacios tanto públicos         

como  privados  (1999, 4). Precisamente,  en  la  novela,  mientras  el  narrador  

se  refiere  a  los  hombres llallagueños  como  peones,  obreros o mineros, es 

decir por su clase social, en el caso de las mujeres, las denomina “cholas”, 

llamando la atención sobre su condición étnica. Como muestra la cita anterior 

de la novela, las referencias a la vestimenta de las mujeres llallagueñas son 

continuas. De acuerdo con Stephenson, en el discurso criollo la pollera es un 

símbolo del cuerpo desordenado, contaminado, que solo puede ser limpiado 

una vez que la pollera es reemplazada por la falda “moderna” (1999, 5). Así, en 

En las tierras del Potosí, las mujeres del pueblo se distancian más del ideal 

moderno, civilizado que los hombres, y en ese sentido posan una amenaza 

mayor sobre el proyecto modernizador.  

 Aunque el énfasis del narrador en la clase social de los hombres 

llallagueños apunta al problema de la explotación por la compañía minera 

(Zulawski 45), al llamar la atención sobre la etnicidad de las mujeres 

llallagueñas, se sugiere que su condición de “cholas” es también la raíz de 

ciertos problemas. Como sostiene Stephenson, a medida que una mujer se 

acerca más al polo indígena, es más vinculada a la enfermedad y la 

contaminación. Así, el deseo moderno requiere reemplazar a la madre  

indígena por la mestiza occidentalizada a través de prácticas disciplinarias 

(1999, 4). Según Stephenson, frente a los obstáculos que la nación enfrentaba 

en su camino hacia la modernidad a causa de su heterogeneidad racial, los 

discursos nacionalistas le atribuyeron al cuerpo materno de la mujer criolla un 

sentido de deber nacional. La mujer criolla estaba llamada a educar a sus hijos 

a través del ejemplo de sus acciones. De esta manera, “el futuro saludable” de 

la nación dependía de ella (1999, 20). Es debido a esta importancia concedida 

al rol materno que Alcides Arguedas incluye al cuerpo femenino indisciplinado 

entre las causas de la decadencia del organismo nacional. Arguedas advierte 

que cuando habla de la mujer boliviana, se está refiriendo a “la mujer de raza 

blanca”, pues “la mestiza y la india son analfabetas y no ejercen ninguna 

influencia en la marcha de la colectividad” (152). Como señala Paz Soldán, “lo 

que le preocupa a Arguedas, en el fondo, son las consecuencias de la frívola 

identidad de la mujer de clase alta en los hijos” (90). En contraste, para Jaime 

Mendoza las “cholas” sí ejercen una influencia  importante:  pueden ser ya sea  
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obstáculos o aliadas del proyecto modernizador, de ahí la necesidad de 

disciplinarlas y convertirlas en madres prototípicas, formadoras de futuros 

ciudadanos. 

En En las tierras del Potosí, las madres son señaladas como las 

principales responsables de la alta mortalidad infantil, a pesar de que las 

condiciones creadas por el capitalismo son la causa fundamental. Casi a                

diario,  Martín  ve  pasar  por  la  plazoleta  cortejos  fúnebres de niños. Por eso, 

Le pregunta a don Miguel si es una epidemia la que está acabando con la vida 

de tantos niños, a lo que este responde: “No hay ninguna epidemia. Pero para 

que aquí mueran los niños no hay necesidad de epidemias. ¿No ve usted cómo 

los tratan? Fíjese ahora mismo en esas mujeres […]. Tratadas de esa manera 

las guaguas, no es raro que mueran diariamente” (66-67). Si bien la principal 

acusación de don Miguel contra las mujeres es su alcoholismo, también critica 

algunas prácticas de crianza propias de las mujeres indígenas. Don Miguel 

desaprueba que las mujeres envuelvan a sus bebés con mantas y una faja para 

cargarlos en la espalda: “Les ponen unas envolturas con las fajas tan apretadas, 

que las guaguas resultan más tiesas que un palo. Las tienen al frío, a la lluvia, 

al sol, a la nieve, al viento” (66). Sin embargo, de acuerdo con Patricia Ames, 

“el uso de la manta y el fajado para cargar a los bebés en la espalda en los 

Andes protege a los niños pequeños de los factores de estrés de un ambiente 

de gran altitud (temperaturas frías, sequedad, baja presión de oxígeno) y 

conserva su energía, mientras que al mismo tiempo los ayuda a adaptarse 

progresivamente a las características del ambiente” (21). Además, este método 

les permite a las mujeres realizar sus actividades diarias con sus bebés a 

cuestas. Precisamente, este es uno de “los problemas” en la novela: las mujeres 

no están recluidas en el espacio doméstico al cuidado de los niños pequeños, 

sino que cargan con estos durante toda la jornada. A Martín le impresiona que, 

mientras las mujeres trabajan en el terraplén, sus hijos de uno o dos años estén 

sentados a su lado.  

Si bien a Martín le preocupan los efectos del estaño en la salud de los 

niños, su desconcierto también se debe a que estas mujeres, aunque son 

madres, se desvían de los roles domésticos. Su condición de madres no es un 

impedimento para que participen del espacio público como trabajadoras 

remuneradas. Esta situación representa un choque para Martín, pues, dado 

que proviene de la ciudad, está acostumbrado al discurso de la domesticidad. 

Además, Martín a menudo evoca el recuerdo de su madre, sobre todo en las 

dificultades: “¡echaba tanto de menos el dulce afecto de su madre! […]. No 

parecía sino que quería volverse niño, y de buena gana, él,  un  mozo rollizo, se  
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habría acurrucado en el regazo de su madre, como un bebé de tres años. ¿No 

era, acaso, su madre el gran asilo, el único recurso, el postrer consuelo?” (78). 

De esta manera, la idealización de su propia madre, la madre criolla, sirve como 

punto de contraste a las mujeres llallagueñas. Según Fiona Wilson, el énfasis 

en la higiene como un asunto doméstico reforzó la división sexual del trabajo. 

Así, a la mujer le correspondían las tareas domésticas y las necesidades de 

higiene de la familia (175). Por eso, las mujeres llallagueñas que ocupan el 

espacio público con sus bebés a cuestas no cumplen adecuadamente con su rol 

materno.  

En la novela, las mujeres también son criticadas por practicar la 

medicina tradicional (o popular) en lugar de recurrir al médico de la compañía. 

Según don Miguel, cuando un niño se enferma, “por el cuerpo de la pobre 

criatura se hace pasar los brebajes que no se pueden imaginar, siendo uno de 

los menos repugnantes el excremento” (67). De manera similar, cuando uno de 

los obreros contrae la fiebre tifoidea, su esposa le da de beber “un líquido 

negruzco” que dice ser “una infusión de hierbas indígenas” (127).  Mientras el 

obrero está al cuidado de su esposa, su condición se agrava; sin embargo, una 

vez que interviene el médico, su salud se restablece.  

De acuerdo con Ann Zulawski,  a través de la figura del médico, Mendoza 

destaca la eficiencia de la ciencia médica frente a los remedios caseros y la 

medicina popular (46). En las primeras décadas del siglo XX, los médicos 

entrenados en las universidades estaban lejos de tener el monopolio de la 

atención de la salud (Zulawski 6). Según Nash, en los campamentos mineros los 

obreros desconfiaban de los médicos de las compañías, pues los asociaban a 

las malas prácticas de estas. Además, los obreros preferían tratarse con 

curanderos, porque los médicos no contaban con un saber especializado del 

cuerpo del obrero ni de los males que lo aquejaban (98-99). Entonces, un 

objetivo central para los médicos era probar la eficacia de la ciencia médica y 

desautorizar otras prácticas (Zulawski 22). En la novela, son las mujeres quienes 

administran los remedios caseros; sin embargo, según Zulawski, la gran 

mayoría de curanderos de la época, desde herboristas hasta hueseros, eran 

hombres. Por eso, Zulawski se pregunta si Mendoza busca desacreditar la 

medicina andina asociándola a las mujeres (50). En la época, además, los 

médicos también competían con las parteras. Para conquistar sus dominios, los 

médicos acusaban a las parteras de poner en riesgo las vidas de mujeres y  

niños con su falta de higiene y desconocimiento médico (136). Así, la crítica a 

los remedios caseros de las mujeres llallagueñas recuerda estas acusaciones 

contra las parteras.  
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Probablemente, en la novela se esté condenando a las mujeres por 

incursionar en un terreno que no les compete. Además, de acuerdo con     

Michel Foucault, el rol de la familia es ser intermediaria entre las políticas          

de salud pública y las necesidades individuales de atención y cuidado. 

Entonces, si bien la familia es la responsable de garantizar la salud de                    

sus miembros,  no  por ello  debe  desconocer la autoridad del médico.  Por el 

contrario,  debe  actuar  siguiendo  sus  consejos.  En la novela, las mujeres se       

resisten al rol de intermediarias en cierta medida, pues atienden las nece- 

sidades individuales de sus familias sin tomar en cuenta las políticas de salud 

pública, de las cuales el médico es portavoz. Así, la novela sugiere que en 

Bolivia hace falta imponer un modelo de ciudadanía en el que las mujeres    

sean parte del engranaje a través del cual el estado moderno controla a sus 

ciudadanos. 

Si bien el abuso de alcohol está generalizado entre los llallagueños, las 

reacciones de Martín y don Miguel frente a la ebriedad de los hombres no son 

iguales a sus reacciones frente a la embriaguez de las mujeres. Según don 

Miguel, “en sus borracheras [las mujeres] se acuestan con frecuencia sobre 

ellas [las guaguas] y las ahogan” (66). Del mismo modo, durante el carnaval, 

Martín se sorprende de que un grupo de mujeres en estado de ebriedad cargue 

a sus hijos en sus espaldas: “iban cargadas de sus grandes bultos, muchos de 

los que consistían en criaturas que ya puede calcularse cómo estaban con las 

vueltas, y saltos, y caídas de sus madres” (175). Así, se condena el abuso de 

alcohol entre las mujeres principalmente porque interfiere con su rol de 

madres. Mientras en el caso de los hombres se entiende su alcoholismo por las 

estructuras económicas que lo producen, en el caso de las mujeres, aunque es 

causado por los mismos factores, se lo condena por sus efectos perjudiciales 

sobre la salud de los niños. Además, en varios pasajes de la novela se menciona 

que son las mujeres quienes presionan a los hombres a beber. Por ejemplo, 

cuando Martín busca huir de una fiesta, dos mujeres lo retienen a la fuerza e 

intentan obligarlo a beber. Así, las mujeres aparecen como agentes del 

contagio.  

En su estudio del naturalismo argentino, Nouzeilles señala que, puesto 

que son considerados presas fáciles de la enfermedad, los grupos marginales 

―los gauchos, las mujeres, los obreros y/o los inmigrantes― representan una 

amenaza para la clase dirigente (21-22). Precisamente, tras una fiesta a la que 

es obligado a asistir, Martín se cuestiona si él también se ha contagiado de la 

adicción al alcohol: “Martín se despreciaba a sí mismo. Había descarrilado por 

completo;  había  olvidado,  con  la  volubilidad  de  una  mujerzuela liviana, sus  
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juramentos de no excederse más con la bebida. ¿Qué diría el doctor si le 

viese?” (184, mi énfasis). Aunque Martín ha aprendido a disciplinar su cuerpo, 

al entrar en contacto con otros cuerpos en descontrol, está en riesgo. Si bien la 

aversión que siente por las mujeres llallagueñas responde al aspecto sucio y 

descuidado de estas, también se explica porque estas se desvían de los roles 

domésticos y son agentes de la contaminación, capaces de sumir a los hombres 

en la “barbarie”.15 

El control del espacio también es importante en el discurso de la higiene. 

Los cuerpos enfermos ―y más aun los cuerpos muertos― deben ser aislados, 

pues sus emanaciones son contaminantes (González Stephan 322). En la 

novela, uno de los obreros enfermos escupe “en el suelo, en las paredes y en 

la cama esputos ahumados o nauseabundos” cada vez que tose (41). En la casa 

de otro peón con fiebre tifoidea, los niños almuerzan alrededor de la cama del 

enfermo, mientras que la mujer descansa en la misma cama. La no reubicación 

del cuerpo enfermo también responde a que muchas de estas viviendas 

consisten de una única habitación, sin divisiones internas. Estas viviendas son 

descritas como “asquerosos chiqueros en que estaban confundidos hombres y 

animales” (41). Una misma habitación contiene la cocina, la despensa y el 

dormitorio, y alberga también a los animales. Si bien en la novela las 

condiciones de vivienda están enmarcadas en la situación de explotación de los 

mineros, de acuerdo con Stephenson, esta distribución del espacio doméstico 

era común en las zonas rurales de Bolivia. Frecuentemente, no había una 

división clara entre el interior y el exterior de la casa; por eso, personas que no 

pertenecían a la familia inmediata a menudo circulaban dentro de la casa, y los 

animales no estaban prohibidos de ingresar en ella. Además, al no haber 

divisiones internas, las mujeres podían cocinar, atender a sus niños, cuidar a 

sus animales, tejer, etc., todo dentro de un mismo espacio, que a la vez era una 

prolongación del espacio exterior. Según Stephenson, en el siglo XX, varios 

arquitectos propusieron reemplazar estas viviendas por otras más “modernas”, 

pues las consideraban insalubres. Por un lado, se pretendía establecer una 

distinción clara entre el espacio público y el espacio privado, de manera que 

este último se ajustara al discurso hegemónico que asociaba al hogar con la 

femineidad (2001, 368). Por otro lado, la producción de espacios no solo 

participaba de la construcción de roles de género, sino también de la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

15 Es interesante cómo Martín interpreta el comportamiento de las mujeres llallagueñas 
a partir de imágenes de la mujer de la tradición occidental, por ejemplo, Eva, “la que 
condujo al hombre a la perdición” (Bornay 80), o la “bruja”, que posee “artes poderosas 
y peligrosas” (Gilbert y Gubar 44). 
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asimilación racial. De acuerdo con Stephenson, la madre prototípica boliviana 

que habitaría las viviendas “normativas” sería o blanca o una mestiza 

aculturada (2001, 370). Así, según el discurso criollo, las viviendas “normativas” 

producían ciudadanos ejemplares, mientras que las viviendas “primitivas” eran 

caldos de cultivo del desorden (1999, 67).    

Aunque la novela critica las viviendas de los obreros porque son un 

ejemplo más de la “barbarie” producida por la compañía, detrás de esta     

crítica también se condena un estilo de vida distinto, en el que las fronteras 

entre el espacio público y el espacio privado son flexibles, y en el que las 

mujeres no están relegadas a las tareas domésticas. A través de la higiene se 

pretende disciplinar a estos sujetos, sobre todo a las mujeres, para convertirlas  

en madres prototípicas que, ya que no pueden ser blancas, por lo menos sean 

mestizas aculturadas. Si en el naturalismo argentino que estudia Nouzeilles el 

objetivo es identificar “los cuerpos marcados por los estigmas de la diferencia 

sexual, racial y económica” para expulsarlos de la comunidad nacional (27), en 

esta novela el objetivo no es la expulsión de lo diferente, sino su asimilación a 

través de la aculturación. En El factor geográfico en la nacionalidad boliviana, 

Mendoza afirma que “en Bolivia, las razas autóctonas quichua, aymara o 

guaraní están esperando aun que se las saque de su primitiva condición” (89). 

Así, su objetivo es convertirlos en ciudadanos modernos, y eso precisamente 

implica que abandonen determinadas prácticas culturales. La campaña de 

higiene que promueve la novela no es una terapéutica distinta del capitalismo 

“humanitario”. Por el contrario, es un ejemplo que ilustra cómo funciona un 

capitalismo basado en el altruismo: ya que las estructuras económicas se 

mantienen intactas, por lo menos se puede aspirar a conducir al indio al reino 

de la civilización a través de la higiene. Sin embargo, la novela no percibe la 

contradicción en el seno de su proyecto.   

4. Consideraciones finales     

En conclusión, En las tierras del Potosí puede ser leída como un intento 

de diagnosticar la “enfermedad nacional”. Por un lado, la novela identifica al 

capitalismo como la fuente de la “barbarie”: la compañía minera no solo es 

responsable de la resquebrajada salud física de los obreros, sino de la 

descomposición moral de todo el cuerpo social. En la misma línea de José 

Carlos Mariátegui y Tristán Marof, la novela reconoce que el problema de los 

llallagueños es ante todo un problema económico. Rechaza así cualquier 

explicación a los males de la nación  basada  únicamente  en factores raciales o  
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geográficos. Sin embargo, a diferencia de Mariátegui y Marof, la novela 

apuesta por un capitalismo “humanitario” en lugar de un desmantelamiento 

de las estructuras económicas. Por otro lado, las mujeres llallagueñas son 

señaladas como otro obstáculo del proyecto modernizador. Su condición 

étnica es identificada como la causa de su desorden. Las “cholas” son una 

amenaza  para  el  “futuro saludable”  de  la  nación  porque no cumplen adecua-

damente con su rol materno. Así, a través de la higiene, se busca convertirlas 

en madres prototípicas. Esa transformación, sin embargo, implica su 

aculturación. La campaña de higiene promovida por la novela muestra   cómo 

opera el capitalismo “humanitario”: las estructuras económicas se mantienen 

intactas, pero sus efectos nocivos se aminoran a través de prácticas 

humanitarias. Si bien por un lado la novela confía en la posibilidad de disciplinar 

los cuerpos desordenados, por otro, es pesimista en tanto el mismo médico 

reconoce su impotencia frente a un sistema económico que sume a los 

llallagueños en la “barbarie” a pesar de sus esfuerzos por civilizarlos.  

 De este modo, En las tierras del Potosí puede ser leída como una novela 

de tesis fallida. Según María de los Ángeles Rodríguez Fontela, la novela de tesis 

es aquella que se propone “demostrar la validez de una ideología determinada” 

(277). Rodríguez Fontela advierte que la novela de tesis carga “una contra- 

dicción interna, antinomia intrínseca entre los dos discursos fundamentales del 

género: entre la vocación de independencia literaria, la multivocidad del 

discurso novelístico y la ambigüedad semántica de la historia de ficción, por 

una parte, y la instrumentalización didáctica de la historia, y la univocidad y 

monosemia del discurso retórico, por otra” (278). No obstante, en última 

instancia, aunque la novela es un instrumento ambiguo, la tesis se impone 

sobre cualquier otro significado. Sin embargo, en En las tierras del Potosí, 

aunque el diagnóstico de la enfermedad nacional es claro, la ambigüedad de la 

terapéutica no se resuelve. La novela no percibe la contradicción en el seno de 

su proyecto: su empresa civilizadora continuará truncada mientras no se 

transformen las estructuras económicas que producen la “barbarie”.        
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pueblos hispano-americanos. Barcelona: Vda. de Luis Tasso. 

BECKMAN, Ericka. 2012. Capital Fictions: The Literature of Latin America’s 
Export Age. Minneapolis, MN.: University of Minnesota Press. 

BORNAY, Erika. 1995. Las hijas de Lilith. Segunda edición. Madrid: Cátedra. 

DÍAZ MARCOS, Ana María. 2006. “Ciudad, abierto bazar: Consumo femenino y 
espacio urbano en la novela de Galdós”. Mujeres, espacio y poder. 
Mercedes Arriaga Flórez et al., eds.  Sevilla: Arcibel. 213-223. 

FOUCAULT, Michel. 1984. “The Politics of Health in the Eighteenth Century”. 
The Foucault Reader. Paul Rabinow, ed. New York: Pantheon Books. 
273-289. 

GILBERT, Sandra M. y Susan Gubar. 1984. La loca del desván. La escritora y la 
imaginación literaria del siglo XIX. Carmen Martínez Gimeno, trad. 
Madrid: Cátedra. 

GONZÁLEZ STEPHAN, Beatriz. 2001. “The Teaching Machine for the Wild 
Citizen”. The Latin American Subaltern Studies Reader. Ileana 
Rodriguez, ed. Durham and London: Duke University Press. 313-340. 

MARIÁTEGUI, José Carlos. 2007 [1928]. Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. Caracas: Biblioteca Ayacucho.  

MAROF, Tristán. 1926. La justicia del inca. Bruselas: Librería Falk Fils.  

MEDEIROS, María Teresa. 1969. El hombre y la tierra de Bolivia en dos obras 
de Jaime Mendoza (Estudio crítico y bibliográfico). La Paz: Editorial Los 
Amigos del Libro. 

MENDOZA, Jaime. 1925. El factor geográfico en la nacionalidad boliviana. 
Sucre: Bolívar. 

---.  1973 [1911]. En las tierras del Potosí. La Paz: Puerta del Sol.  

NASH, June. 1979. We Eat the Mines and the Mines Eat Us. Dependency and 
Exploitation in Bolivian Tin Mines. New York: Columbia University 
Press. 

NOUZEILLES, Gabriela. 2000. Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo 
y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910). Rosario: Beatriz 
Viterbo. 

PAZ SOLDÁN, Edmundo. 2003. Alcides Arguedas y la narrativa de la nación 
enferma. La Paz: Plural Editores. 

RODRÍGUEZ FONTELA, María de los Ángeles. 1996. La novela de autoforma- 
ción. Una aproximación teórica e histórica al “Bildungsroman” desde la 
narrativa española. Oviedo, Kasel: Universidad de Oviedo, 
Reichenberger. 

SALMÓN, Josefa. 1997. El espejo indígena. El discurso indigenista en Bolivia 
1900-1956. La Paz: Plural Editores. 

STEPHENSON, Marcia. 2001. “The Architectural Relationship between 
Gender, Race, and the Bolivian State”. The Latin American Subaltern 

https://journals.openedition.org/bifea/4166


134 “Yo no veo aquí más que miserias”…  

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 28     •     2022    •    doi: 10.5195/bsj.2022.214    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

Studies Reader. Ileana Rodriguez, ed. Durham and London: Duke 
University Press. 367-382. 

---.  1999. Gender and Modernity in Andean Bolivia. Austin: University of 
Texas Press. 

TAMAYO, Franz. 1996 [1910]. Creación de la pedagogía nacional. La Paz: 
Juventud. 

WILSON, Fiona. 2004. “Indian Citizenship and the Discourse of 
Hygiene/Disease in Nineteenth-Century Peru”. Bulletin of Latin 
American Research 23 (2): 165-180.  

ZOLA, Émile. 1893. “The Experimental Novel”. The Experimental Novel and 
Other Essays. Belle M. Sherman, trans. New York: The Cassell 
Publishing Co. 1-54. 

ZULAWSKI, Ann. 2007. Unequal Cures. Public Health and Political Change in 
Bolivia, 1900-1950. Durham and London: Duke University Press. 

 

 

 
New articles in this journal are licensed under a Creative Commons 

Attribution 4.0 United States License. 

 
This journal is published by the University Library System of the 

University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digital Publishing 

Program, and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press. 

 

http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.upress.pitt.edu/upressIndex.aspx
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/us/

