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Abstract 

The present article analyses several indigenist texts by Gamaliel Churata     
("El gamonal", "Tojjras" y El pez de oro), comparing these with themes in 
indigenist fiction written by authors such as Alcides Arguedas, Jorge Icaza, 

Ciro Alegría and José María Arguedas. It observes that Churata’s writing 
gives expression to a type of meta-indigenism that transcends orthodox 
indigenisms before these had been established.   
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Resumen  

El presente artículo analiza varios textos indigenistas de Gamaliel Churata 

("El gamonal", "Tojjras" y El pez de oro) comparándolos con los tópicos de    
la   narrativa   indigenista  de  autores  como  Alcides  Arguedas,  Jorge  Icaza, 
Ciro Alegría y José María Arguedas. Se observa que la narrativa de Churata 

plasma una especie de metaindigenismo que trasciende los indigenismos 
ortodoxos antes de que estos se hubieran establecido.                     
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Tópicos de la narrativa indigenista de Alcides Arguedas                 

a José María Arguedas 

Las novelas y los relatos indigenistas, por supuesto, no son géneros 

literarios homogéneos; son demasiado diferentes las premisas ideológicas y,  

a veces, también estilísticas, de los distintos autores que contribuyeron a       

la formación del canon indigenista, de Alcides Arguedas, Ventura García 

Calderón o Enrique López Albújar hasta Jorge Icaza, Ciro Alegría o José María 

Arguedas. No obstante, hay en la narrativa indigenista una serie de tópicos 

recurrentes, que implícita o explícitamente remiten a las concepciones 

religiosas de las culturas indígenas (en especial a la Pachamama) que 

encadenan motivos narrativos como la hambruna, la violación (incluidas 

todas las demás formas de violencia), la expropiación y la rebelión. En 

adelante pretendo mostrar cómo son tratados esos temas típicamente 

indigenistas1 por Gamaliel Churata, autor peruano y boliviano a la vez, 

basándome en “El gamonal” y “Tojjras”, dos cuentos publicados en Amauta, 

la revista de Mariátegui, y en su libro fundamental El pez de oro publicado en 

La Paz en 1957. Para poder contrastar el procedimiento de Churata, empiezo 

con algunas observaciones acerca de la estructura de algunas de las novelas 

más representativas del indigenismo escritas por Alcides Arguedas, Jorge 

Icaza, Ciro Alegría y José María Arguedas. 

La controversia en torno a la cuestión de los legítimos propietarios de 

tierra y suelo en la novela indigenista muchas veces va acompañada de la 

tematización de las concepciones religiosas en torno a la Pachamama, la 

Madre Tierra usurpada. En Todas las sangres, Rendón Wilka señaliza en la 

conversación con el ingeniero su apego a la Mama Pacha: 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Consultar Cornejo Polar (1994a) y en especial Tomás G. Escajadillo, La narrativa indigenista peruana (1994). 

En su ensayo “El relato indigenista en las páginas de Amauta” (1999), Escadillo se ocupa además de forma 

sucinta de los relatos que serán analizados en este artículo, “El gamonal” (ver también Claverias Huerse 

1982) y “Tojjras”.  
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[…] Yo, patrón, bien contigo; voy a dar a mi madre Pacha (tierra) un 
traguito. Y derramó unas gotas sobre el piso de madera.  
No me cojudees, te he dicho, Rendón. El que sabe que en los ingenios 
azucareros se fabrica aguardiente venenoso para los indios, no puede 
creer en Pachamama ni en otras patrañas. […]  
[…] Para ti, patrón, no hay Mama Pacha. Es, pues, seguro. Pero en mi 
adentro habla claro la cascada, pues; el río también, el manantial también 
[…] (J. M. Arguedas 85-86).  

Los rituales religiosos de sacrificio en honor de la Mama Pacha y 

vinculados a la fertilidad (Valderrama y Escalante 1988 así como Mariscotti de 

Görlitz 1978) tales como el rociado de alcohol en la tierra, que se describe en 

el pasaje anterior, existen en versiones semejantes también para la Mama 

Qocha, la madre de los lagos y del océano. En Raza de bronce, una novela 

cuya acción transcurre a orillas del lago Titicaca y que Churata había leído 

poco después de su aparición en 1919,2 se describe una ceremonia de esa 

índole; los peces como símbolo de la fertilidad han de estar vinculados 

necesariamente a El pez de oro:3 

Entonces comenzó la ceremonia. Cada una de las autoridades, según su 
rango, cogía de la lata, con preocupaciones, un pez, le apretaba por las 
agallas y le abría la boca, en la que el viejo Choquehuanka introducía una 
hoja de coca y vertía algunas gotas de alcohol, pronunciando las palabras 
mágicas forjadas al calor del común deseo y de iguales esperanzas:            
–¡Vete, pez, y fecunda en el misterio de tu morada la prole que ha de 
matar en nosotros, los pobrecitos hombres, el hambre que nos devora!… 
(A. Arguedas 144). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2
 Con relación a la influencia de Arguedas en los miembros del Grupo Orkopata escribe Emilio Romero en 

“Gamaliel Churata, el medio, el momento, el hombre” (recogido en Churata 1971, 424-432): “Cuando 

regresé a Puno en una de tantas vacaciones, empecé a publicar algunas narraciones cuyo tema central era    

la situación del indio al que consideraba siempre como el personaje principal del altiplano. Estaba entonces 

influenciado por la lectura de ‘Raza de bronce’ y ‘Pueblo Enfermo’ de Alcides Arguedas; pues La Paz era         

el meridiano intelectual para los puneños, por su proximidad a nuestro pueblo. Y era Peralta [sc. Churata] 

quien nos facilitaba esas lecturas como Bibliotecario Municipal, cargo que entonces ejercía. […] Cuando 

escribía mis apuntes, Peralta los leía, diciéndome con una sonrisa cada mañana “¿Cómo va tu ‘pueblo 

enfermo’?[”] Comprendí que estaba imitando o copiando al gran escritor boliviano” (428-449).  

3 Un primer aunque rudimentario indicio del significado simbólico del pez en el ámbito andino lo proporciona 

Mircea Eliade en The Encyclopedia of Religion, tomo 5, 346: “Peruvian Indians believed that the original fish 

had engendered all others; they worshiped the species that was caught in the greatest numbers”. En general 

rige: “Inherent in fish symbolism is the sacred power of the abyss, the reciprocities of life and death”. (346) 

En el marco del análisis del mito del pez de oro (Bosshard 2007) traté de profundizar sobre este significado. 
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A raíz del alto rango que se le confiere a la temática de la fertilidad no 

sorprende que se equipare a la mujer con la tierra, como ocurre de forma 

directa o indirecta en todas las novelas presentadas.4 Salvo la abstracta 

caracterización de la tierra y los sembríos como femeninos,5 se observa la 

tendencia a personificar la fertilidad de la tierra de forma alegórica en las 

figuras femeninas de las novelas. Raza de bronce, por ejemplo, comienza con 

una impresionante descripción del paisaje alrededor del lago Titicaca antes de 

que, inmediatamente después, la protagonista Wata-Wara pise el escenario. 

Más adelante, el hacendado Pantoja la observa cosechar totora: 

Era Wata-Wara.  
Metida hasta la cintura entre plantas acuáticas, segaba totora y algas para 
sus bueyes […]. Llevaba la joven desposada desnudos los fuertes y 
morenos brazos, y por entre la abertura de su camisa de tocuyo acabada 
de estrenar se veían los senos, duros, prominentes, veteados por 
menudas venas azules y rematados por los pezones morenos (268-69). 

Este pasaje de carga erótica, que connota fertilidad en Arguedas, resulta 

enfrentado al realismo extremo de Jorge Icaza. En Huasipungo, el mayordomo 

Policarpio es enviado a elegir entre las indígenas, que significativamente 

trabajan en los sembríos de papa, un ama para el recién nacido de la hija del 

hacendado Pereira. Policarpio obliga a las mujeres, cuyos hijos esperan a sus 

madres al borde del sembrío, a mostrárselos para comprobar si están bien 

alimentados: 

–El míu ga nu parece flacu del todu… –gritó una india dominando con voz 
ronca la algazara general. Sin escrúpulos de ningún género y con 
violencia, alzó a su hijo en alto como un presente, como un agradito, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4 Tal equiparación se perfila de forma más diferenciada y compleja –no sólo en el plano lingüístico– en la obra 

de José María Arguedas. El único personaje importante femenino junto a las rebeldes chicheras en Los ríos 

profundos es una sirvienta de cocina con retardo mental que sirve en el internado de Abancay, con la cual 

algunos escolares tienen relaciones sexuales. En el transcurso de la novela, la criada se va a servir a una 

hacienda fuera de la ciudad, en donde también se abusa sexualmente de ella, y cruza el puente sobre el río 

Pachachaca (literalmente: ‘puente sobre el mundo’), es decir, que va a dar a un mundo más allá, al otro 

mundo de los muertos, a una especie de ukhupacha. Allí contrae el tifus y lleva con ello a su regreso a la 

kaypacha de Abancay muerte y perdición sobre la ciudad. El hecho de que la criada en tanto personificación 

del principio femenino –cuya fertilidad debe regenerarse después de la cosecha en la ukhupacha, antes de 

poder volver a unificarse con el principio masculino en el cielo (Randall), ya no represente la fertilidad y la 

vida, sino la muerte, señala una ruptura de graves consecuencias con la cosmología indígena tradicional. 

5 Ver Alegría 1982, 68-69 y 95: “El maizal, sobre todo, alto, firme y rumoroso como un bosque, abría al sol sus 

penachos amarillentos y sus hojas de un verde jocundo. En las cañas, de dos en dos, se henchía la gravidez 

femenina de las mazorcas. […] Es bella la tierra, y más si está arada. Muelle y tierna, propicia, sabe a 

fecundidad y despide una vaharada sexual”. 
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como una bandera de trapos y hediondeces. Cundió el ejemplo. La mayor 
parte imitó de inmediato a la mujer de voz ronca. Otras en cambio, sin 
ningún rubor, sacáronse los senos y exprimiéronles para enredar hilos de 
leche frente a la cara impasible de la mula que jineteaba el mayordomo.  
–No se ordeñen en los ojos del animal, carajo! (Icaza 35). 

Las funciones paralelas y establecidas que ilustra este pasaje, de la tierra 

y de la mujer como garantes del sustento –simbolizado por el sembrío de 

papas así como por el pecho femenino– resultan evidentes;6 tampoco 

requiere de mayor explicación por qué esta función ya no está garantizada en 

caso de hambruna, otro de los tópicos antes mencionados: 

¡Oh! Hambre que se desbordaba por los senderos lodosos de los cerros    
y las estrechas callejuelas del pueblo en forma de manos pedigüeñas de 
mendigos, de llanto de rapaces, de cínicos comentarios de la vieja 
Matilde, quien a la puerta de su choza daba de mamar por las mañanas  
su teta seca, floja, prieta, a un crío de flacura increíble, que en vez de 
succionar voraz su alimento boqueaba con pereza de agonía. (Icaza 134). 

El sol había terminado por exprimir a la tierra todos sus jugos. Los que 
anteriormente fueron pantanos u ojos de agua, resaltaban en la 
uniformidad gris-amarillenta de los campos solamente por ser manchas 
más oscuras o blancuzcas. Parecían cicatrices o lacras. […] La tierra se 
abría en grietas sedientas y el sol entraba por ellas, tostándola. Y a lo 
largo de las sendas, en las cauces de las quebradas –buscando una gota 
de agua para su tremenda sed de envenenados– al pie de los eucaliptos 
mustios, acezaban moribundos los perros hambrientos (Alegría 1982, 140 
y 143). 

Como lo muestra la contraposición de los pasajes de Icaza y Alegría, en 

caso de hambruna, tanto la tierra como la mujer vuelven a tener en común 

idéntica connotación, esta vez la de la sequía, es decir, de la infertilidad. 

Mientras que en Los perros hambrientos las consecuencias de la hambruna 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6 En “Homilía del Khori Challwa”, de la introducción ensayística de El pez de oro, Churata estiliza –justo en el 

instante en que su prosa ensayística empieza a dar el vuelco a una prosa vanguardista-literaria– el seno 

femenino como la metáfora de América: “–¡Maaaaá!…/ De ¡Máa! mama; de ¡Mama!, Mama-pacha: Madre 

tierra./ Ella la poliándrica; y a más la mélica lírica de su ñuñu tendremos otra los americanos de América. […] 

Por algo se dice que esa lengua ñuñuña; y el que de ese modo no ñuñuña podrá hablar hasta lucidamente –

que no es lo mismo que lúcido–; pero en las vibraciones de la vértebra no le harán gorgoritos los ñuñus de la 

mama. Es que el ñuñu de la mama es ñuñu de la gleba, principio magnético de toda vivencia emocional. De 

suerte que es porque somos de ese ñuñu que sentimos como nuestras las estancias de la Naturaleza: la 

patria, el hijo, la mujer, el surco. A causa de su ñuñu reconocemos en América una madre, como otros en 

España: les estamos sometidos en relación láctea; por manera que podremos traicionarlas sin grave pecado 

contra   la vida” (37). 
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desatan directamente la obligada rebelión condenada al fracaso, que consiste 

en que los indios intentan asaltar los graneros de los latifundistas, en otras 

novelas se intercalan o anteponen otras etapas: el tópico de la violación y/o el 

de la expropiación. 

Tanto Wata-Wara de Raza de bronce (129 y 317) como Cunshi de 

Huasipungo son víctimas de violación de parte de los latifundistas o de sus 

mayordomos. La descripción que hace Icaza de uno de estos actos de 

violencia –perpetrado en el pasaje siguiente por el hacendado Pereira– 

resulta ser, una vez más, la más gráfica:  

Además, ¿acaso no estaba acostumbrado desde muchacho a comprobar 
que todas las indias servicias de las haciendas eran atropelladas, violadas 
y desfloradas así no más por los patrones? Era dueño de todo; de la india 
también. [...] Muévete, india bruta –clamó por lo bajo Pereira ante la 
impavidez de la hembra. […] Al desocuparse el patrón y buscar a tientas   
la puerta, comentó a media voz: Son unas bestias. No le hacen gozar a 
uno como es debido. Se quedan como vacas. Está visto… Es una raza 
inferior (Icaza 58-59). 

Mientras que el abuso sexual también se tematiza en El mundo es ancho 

y ajeno y Todas los sangres,7 sin colocarlo, sin embargo, en un primer plano, 

las violaciones miméticamente descritas por Arguedas e Icaza de Wata-Wara 

y Cunshi en Raza de bronce y Huasipungo impulsan la histoire (en el sentido 

de Genette) como elemento esencial de la acción. La situación llega al punto 

más dramático en Raza de bronce, cuando Wata-Wara muere a consecuencia 

de las heridas a raíz de la violación. Su muerte, análoga a la hambruna en Los 

perros hambrientos, provoca tras sí de inmediato una rebelión con la cual 

termina la novela, sin que el tópico de la expropiación desempeñe ningún 

papel en la obra de Alcides Arguedas. Por el contrario, la situación es otra en 

Huasipungo, El mundo es ancho y ajeno y Todas las sangres, en donde el 

levantamiento lo provoca el hecho de que los indios sean expulsados de su 

tierra, con el objeto de que sean, al igual que la fuerza de trabajo de los indios 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7 Como queda claro en la obra de José María Arguedas, no existe al fin y al cabo diferencia entre el abuso 

sexual de la mujer indígena y la aplicación de la violencia frente al hombre indígena, que también es descrita 

y denunciada de forma más o menos detallada en todas las novelas. Para Rendón Willka en Todas las 

sangres son partes del mismo todo: “–A don Lucas no le he conocido, señor don Cisneros duerme cada 

noche con dos indias. Por la fuerza les hace./ –¿Por la fuerza? ¿Cómo sabes?/ –Todos saben./ –Si estuvieras 

solo a frente con don Lucas, tú, que eres cholo fuerte ¿te lo comerías? […]/ –Don Lucas anda a caballo con 

pistola. El me mataría./ –¿Por qué?/ –Le gusta matar cholos. Todos saben” (404-405). Esta investigación       

se limita sin embargo al motivo de la violación por razones de espacio y argumentación.  
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mismos, explotados en adelante por los hacendados así como por grandes 

empresas equipadas con capital extranjero: 

A la vista de la familia campesina fue desbaratada a machetazos la 
techumbre de paja y derruidas a barra y pica las paredes de adobón […] 
¿Qué hacer? ¿Adónde ir? ¿Cómo arrancarse de ese pedazo de tierra que 
hasta hace unos momentos le creía suyo? (Icaza 169-70). 

Los comuneros padecieron todos los tormentos del éxodo. No era un 
dolor del entendimiento solamente. Su carne misma sufría al tener que 
abandonar una tierra donde gateó y creció, donde amó con el espíritu     
de la naturaleza al sembrar y procrear, donde había esperado morir          
y reposar en el panteón que guardaba los huesos de innumerables 
generaciones.  
Durante dos días seguidos, hombres, mujeres y niños transportan sus 
cosas del caserío a la meseta Yanañahui, sobre los propios hombros          
y ayudados por los caballos, los asnos y hasta por los bueyes y vacas, que 
llevaban atados sujetos a las cornamentas.  
Esos días, los crepúsculos estuvieron muy rojos y Nasha Suro dijo que 
presagiaban sangre. (Alegría 1997, 223) 

A esa hora los buldóceres aplanaban La Esmeralda, tranquilos. En la 
rampa seca donde resaltaban cogollos muy a ras de tierra, de las cañas de 
maíz, volaban unas tórtolas pequeñas […]  
¿Quién va a tumbar mi casa? ¿Por qué? Somos sus dueños. 
Todo es ya de la Compañía.  
–¡Yo no he vendido! –gritó Anto–. Nada hey vendido (J. M. Arguedas 444). 

 La expropiación aparece en estas novelas como el último elemento de 

una cadena de injusticias, que resulta siendo la gota que colma el vaso, pues 

niega a los indígenas el derecho a su sagrada tierra. En cierto modo, el tópico 

de la expropiación representa una variación del tópico de la violación en un 

plano abstracto, en la medida en que la constatada equivalencia de mujer y 

tierra implica que la de violación de la mujer indígena por los hacendados es 

comparable a la vulneración de la Madre Tierra, por lo cual se establece una 

causalidad narrativa que encadena la violencia contra la mujer con la violación 

de la tierra, la vulneración del derecho indígena a la propiedad de la tierra con 

la expropiación y finalmente con la rebelión. Esta última lleva tras sí, muchas 

veces, un fatal baño de sangre, que sella la derrota de los indígenas. 

Tópicos indigenistas en “El gamonal” 

 Este esquema fundamental que podemos reconocer en las novelas de 

los autores mencionados, proporciona una base sobre la que comparar el 
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tratamiento que hace Churata de estos tópicos, de manera que nos permita 

deducir el nivel de conciencia de Churata en tanto autor indigenista. En el 

relato realista “EL GAMONAL” de 1927, todos los motivos arriba mencionados –

a excepción del tópico de la expropiación– están representados dentro del 

marco de una histoire de transcurso lineal y fácil comprensión; el autor 

renuncia a todo recurso estilista de vanguardia para dejar paso a una 

denuncia llamativa de la injusticia cometida contra la población indígena, que 

en sus gestos declamatorios puede ser comparada con la de Icaza. Churata 

hace en este texto un inventario de la vida de la india Encarna y su esposo,      

e interpola en esta exposición con duros cortes la biografía típica de un 

gamonal. La descripción del marido de Encarna, que caracteriza por su parte 

con las palabras “[s]u cara es fea, seguramente” (30), no carece de una serie 

de aspectos contaminados de disonancia por tener su origen en el 

determinismo biológico y el positivismo –al igual que puede observarse de 

manera subliminal en la obra de Jorge Icaza y sin tapujo alguno en la de 

Alcides Arguedas–, que contrastan con el ímpetu educacional y revolucionario 

del texto: 

Todo es agresivo en él: la nariz, afilada en forma de corva, las órbitas 
dibujadas con dureza, el occipital donde se advierte la acción de una 
antigua deformidad y el craneo todo estirado en el bregma. Todo él, el 
ancho cuello y el torax, dan sensación de poder. Debajo de la camisa       
de cordellate parece palpitar [,] con el propio ritmo de la entraña, el 
deltoides, como en la bestia fatigada. Tanta extraña conformatura está 
aforrada de una piel cobriza que el sol bruñe con sus mejores fuegos.      
No habla. Pero la fogata de occidente en sus últimos resplandores orifica 
su perfil metálico. La tristeza de un linaje perdido en el hueso se miraba 
en su fornido cuerpo de hambriento (Churata 1927a, 32). 

El potencial de violencia del marido de Encarna se activa cuando 

descubre que su mujer se acuesta con el mayordomo y él lo ataca por esto, 

por lo cual es arrestado y se lo mete preso: 

En la puerta del caserío, el mayordomo borracho, furioso, revólver en 
mano. Rodeándolo mujeres y viejos que miran con timidez y espanto.        
             
–Tatay, es mi hija[.] ¡Debes respetarla! No es para todos, sino para su 
hombre. 

Sin atender a las protestas del anciano, el bruto, riendo a carcajadas 
arrastra a la india. […] No se la llevaba impunemente. El viejo 
arrastrándose llegó hasta él y le dio un empellón; pero por nada. Presto    
le metió tres balas a boca de jarro (32). 
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Pero en este relato, Churata no sólo rastrea a Encarna y su marido, sino 

que los coloca frente a un colectivo anónimo, también víctima del abuso del 

mayordomo de la hacienda. De este modo, la omnipresente violencia no se 

dirige tanto contra individuos aislados, sino contra la comunidad como tal.8 

Incluso la rebelión en “EL GAMONAL” es un levantamiento colectivo (y no 

individual como en el caso de Raza de bronce), que no identifica a individuos 

aislados por su nombre y ni siquiera tiene un cabecilla que lidere: 

Compactos grupos de indiada, descendiendo los cerros, armados de 
garrotes, cuchillos, rifles, hondas, ya de noche, se aproximaban al caserío. 
En la Hacienda se tuvo noticia tarde y luego se procedió a cerrar las 
puertas, armarse y mandar “propio” a la capital en solicitud de fuerzas de 
policía. La indiada se acercaba. Eso era evidente. Silbaron algunas piedras. 
¿Quién comanda a los indios? Eso no se sabe (Churata 1927b, 18). 

Sin embargo, la rebelión –tal como en Raza de bronce, se llama a la 

lucha al son de los phuttutos–9 no es ninguna reacción a los excesos de 

violencia del mayordomo, sino que tiene como detonante, al igual que en Los 

perros hambrientos, el hambre: 

Nadie [les] explica [a los indios] si los verdugos son los actuales 
poseedores de la Hacienda. Los que dominan gozan la utilidad de su 
trabajo y son causa de sus hambres. A ellos, pues, debe encaminarse la 
venganza. […] Hay una sola verdad; y es que deben alzarse, invadir la finca 
y acabar con los malditos. […] No hay cosecha....... Pero los graneros están 
repletos en la Hacienda. ¡Adelante! (32-33). 

Las consecuencias de la rebelión en “EL GAMONAL” son desastrosas, al 

igual que en la narrativa indigenista en general. El levantamiento desemboca 

en una masacre, y la muerte de los indígenas parece insensata e inútil: 

Hay montones de cadáveres. Los fusiles no dejan de vomitar agonías. 
Lloran las mamalas prendidas de sus amados cadáveres, cuando les cae 
un adobe del edificio que se desmorona. […] Y luego amanece. ¡Cómo!   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

8 Para Cornejo Polar (1994a, 731), la presencia o ausencia de la dimensión colectiva en un texto indigenista 

constituye el criterio decisivo para poder colocar cualitativamente, por ejemplo, la novela de Alegría              

El mundo es ancho y ajeno, que sí cuenta con esa dimensión, por encima de Raza de bronce.  

9 Ver Churata 1927b, 18: “Los phuttutos rugen con más frecuencia y en todas direcciones. Vibran en lejanías y, 

como si la montaña recogiera la voz, se les oye bramar junto a los corrales de la alquería. El mayordomo está 

convencido que el ataque no tardará”. También para Valcárcel (1972, 60) el phuttuto connota la guerra y la 

venganza: “La ronca bocina, el vernáculo pututu, inunda el espacio con sus sones de guerra./ Con el auto de 

fe, ha comenzado la venganza”. 
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Sí, amanece. La noche ha fugado asustada. Todo lo vé de una claridad 
lechosa. Las nubes teñidas de un rojo de leche sanguinolenta. Y nueva vez 
la campana y una voz que en la lejanía le dice ¡hijo! con dolor o locura 
(19). 

La acumulación de los tópicos de la narrativa indigenista con el objeto 

de acentuar la intensidad de la función acusatoria del texto en el marco de un 

transcurso argumental claramente reconocible, permite clasificar este relato 

como indigenista típico en el sentido convencional, que fue perfeccionado 

sucesivamente por Icaza, Alegría y Arguedas. Con lo cual este relato, pese a 

que en él aparece ya una simbología marginal, que hace presagiar El pez de 

oro –se ha de mencionar a este respecto en especial el símbolo del puma–,10 

parece hallarse en insalvable contradicción con la obra magna de Churata. Sin 

embargo, una breve observación de “Tojjras” contribuye a la descripción del 

paso de “EL GAMONAL” a El pez de oro no como ruptura, sino como un fluido 

desplazamiento de los intereses de Churata.  

“Tojjras” o la disolución de los tópicos indigenistas 

“Tojjras” adopta una postura intermedia entre los dos textos 

mencionados, tanto desde el punto de vista formal como de contenido. El 

texto consta de ocho secuencias, que relatan de forma fehaciente escenas 

cortas bajo los siguientes subtítulos: “Parábola de la alegría”, “La muerte del 

cabecilla”, “Hiperboreos”, “El mitmak”, “Kaka”, “Sensación del ídolo”, 

“Animales diáfanos” y “El levantamiento”. “TOJJRAS” presenta frente a “EL 

GAMONAL” un dialogismo más claramente pronunciado, tal como es 

característico en El pez de oro. Un sinnúmero de voces a menudo difíciles     

de identificar con precisión, pero que se comunican entre sí como expresión 

de un colectivo, la intercalación de exclamaciones de júbilo, de duelo, etc.,    

la imitación de sonidos emitidos por animales así como la frecuente 

introducción de recursos onomatopéyicos comparables brindan al texto una 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

10 Ver Churata 1927a, 33: “En medio de una planicie suficientemente extensa para causar la admiración de 

cualquier lechuza, hay un cerro de cono truncado sobre cuyo plano se alzan dos chullpas de prieta roqueada. 

Están semidestruídas, pero conservan aún la grandiosidad del pasado. Hablan con lenguas multicolores, si se 

les mira como a juguetes persistiendo en las arrugas de los siglos. Ellas, a pesar su conformatura semitrágica, 

son para el hombre divergente, adornos del Tiempo, como aretes y cachivaches de momias. Rectangulares, 

como toda obra inkásica, hacen pensar en una angustia superior a la risa, pero que llama a risa siempre, 

desde que la risa es canal por donde evacuan las cloacas interiores. En alto relieve hay tallados dos pumas: 

son el símbolo de la libertad concedida por la Naturaleza a los hijos que se alimentaron de su sangre!”        

[mi énfasis]. 
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marcada estructura polifónica. En tanto contenido, la secuencia “Parábola de 

la alegría” describe el amor entre Martincho y Malica como idilio pastoril; 

ambos descubren su sexualidad en medio de la naturaleza, mientras en el 

establo el toro bufa y la vaca muge.11 En “La muerte del cabecilla”, el líder 

indígena Emeterio Champilla se dirige a la ciudad para reunirse allí con un 

periodista, un abogado y el alto cargo local del movimiento indígena. Ante 

ellos se queja de las injusticias en su comunidad de origen y alude de ese 

modo a los motivos constitutivos de la narrativa indigenista: 

Ante todos expuso la ferocidad con que se roba las tierras de comunidad; 
la brutalidad con que se trata a los miserables indios, peones y alcahuetes 
gratuitos del gamonal. Le dan oficios, le regalan promesas, una sonrisa, 
una mirada de estupor. ¡Ah, y si él no estuviera habituado a tanta basura! 
Pero, en fin… ¡Al periódico! El periódico… La publicación que abre 
esperanzas en el corazón del sunka. Ya le preguntarán: ¿Y qué has hecho? 
¡Aquí está la “publicacón”!… ¿Dónde? ¿Dónde? ¡Aquí! ¡aquí! El papela, el 
perrudicus…  (Churata 1928, 22). 

A diferencia de “EL GAMONAL”, la injusticia no se presenta de forma 

mimética descriptiva a través del narrador, sino que, como resulta patente    

en este pasaje, resulta comprensible sólo a partir de los diálogos: Ya no se 

muestra, sino que se habla sobre ello; finalmente también debe escribirse 

sobre ello (“El periódico… La publicación que abre esperanzas en el corazón 

del sunka”), es decir, hay una abstracción del tema de la injusticia en un plano 

puramente verbal que ya no la representa, sino que la discute. Otros indicios 

parecen corroborar que para Churata deja de tener sentido la mera denuncia 

de la injusticia mediante el relato literario de acciones que se desarrollan de 

acuerdo a los tópicos de la narrativa indigenista ortodoxa: Churata se 

remonta en “TOJJRAS” a los valores fundamentales de la cultura indígena y en 

“Sensación del ídolo” pone en tela de juicio su vigencia y futuro en una 

sociedad moderna; se trata allí de una reflexión, que será retomada en El pez 

de oro: 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

11 Ver Churata 1928, 21: “La amplitud desierta retumbaba con el mugido del toro padre…/ –¡Mugí! ¡Mugí!/ 

Como está lejos la invita arañando el suelo./ –¡Mugí! ¡Mugííí!/ […] La vaca contestaba desde el corral de la 

chujlla:/ – ¡Múu! ¡Múu!”; ver también El pez de oro: “ –¡Mugiii!… ¡Mugííí!.../ Y es que el torito (khollke turitu 

imillil wawanki), ya torazo, tiene en el ollar provocaciones amorosas./ –¡Muuu!… ¡Muuuú!…” (416-17). 

Existen, además, toda una serie de referencias intertextuales entre “Tojjras” y El pez de oro; es así como, por 

ejemplo, en la secuencia “Kaka” se habla de Runa waina, quien retorna en El pez de oro en “Pueblos de 

piedra” en el personaje llamado ‘El Antiguo’.  
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Me acerco a un bloque de granito. Lo examino, mudo. Nace una pregunta 
en la pureza de mis ojos. Pero el viejo achachilla no sabe satisfacer mi 
curiosidad. Patentizo un deseo de evacuar. Mis lágrimas se han 
evaporado. El sudor no está. Una mano de hielo se posa en la vejiga: 
orino, a gotas… Unos le atribuyen conocimiento del Porvenir, don de 
palabra otros.  

 –¿Qué será?  

 –¡Las wakas ya no hablan! Se suceden las generaciones. Se gastan 
nuevos tiempos. Vienen ideas descoloridas, brillantes se van ¡y la piedra 
presente en la necesidad del hombre! (Churata 1928, 27). 

Como consecuencia de ese retorno al legado de las culturas indígenas, 

Churata idealiza en “El mitmak” –como más tarde también en El pez de oro 

(421, 468 y ss.)– las políticas incaicas en cuanto a la demografía y la migración 

(mitmak) y ve en sus principios de favorecer que los pueblos se entremezclen, 

un camino viable también para la reforma de la sociedad peruana actual (“Ya 

entonces el mitmak era fórmula para llegar al hombre cósmico”, Churata 

1928, 25). Sin embargo, también en “TOJJRAS” se puede hallar una valoración 

todavía ambivalente del indígena con respecto a sus supuestas virtudes y 

lastres congénitos. En contra de la argumentación presente en El pez de oro, 

por la cual se denomina “raza fuerte” a la raza indígena –puesto que concibe 

la sexualidad no como mero hedonismo, sino como virtud, como necesidad 

divina con el propósito de reproducirse y por lo tanto no tolera ningún incesto 

(88)–, en la secuencia “Animales diáfanos” hay una escena en la que un 

hombre es acusado por el anciano mayor del pueblo de tener relaciones 

sexuales con la esposa de su propio hijo. Churata la comenta de manera 

ambigua: “El Sol no se escandalizaba… Amoral y frenético, continuaba el 

fornicio”. 

También parece utópico en “TOJJRAS” el tratamiento del tópico de la 

rebelión en la secuencia “El levantamiento”. A él corresponde un significado 

sobresaliente puesto que por primera se contempla la posibilidad de éxito del 

levantamiento como revolución, y se la lleva a la práctica: 

–[¡]Salimos del mal paso, tata! Debemos ir a Choruma, a darles la 
noticia... ¡Se ha hecho la revolución, y esta vez en beneficio de todos! 
¿Me entiendes? De todos, de todos…  

¡Guay! Non creendo, tatay!  

¡Es la verdad, Matewa, hombre!  
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–¿Cierto, tata? No lo creerán los chorumas. ¡Tantas veces veniendo estas 
noticias! […]  

–Ha sido fácil, Matewa… Se alzaron los pueblos y gritaron hasta pelear 
con jusiles. ¡Cuántos muertos! ¡No sé cómo estoy vivo! Sería cosa de 
haber estado pensando… Pero ya está todo, todo. Los pueblos alzados 
invadieron las casas de los prisidentes… hasta no dejar úno de la familia. 
Ahora todos somos pueblo. Ahora nosotros ordenamos el reparto de las 
tierras. Cada ayllu tendrá su escuela, su hospital, su cuartel, su teatro... 
Pero este cuartel no será para matar, sino para vivir contra los que nos 
matan! ¿Estás pobre hasta ahora, Matewa? Pues bien, ya sabes: ¡esta 
tierra es tuya! Y todos los terrenos que necesitan para vivir, tú, tu mujer    
y tus hijos, todos esos terrenos son tuyos! […] (Churata 1928, 27). 

En la misma secuencia se hace también patente que la concepción        

de Gamaliel Churata de la literatura ha cambiado: “Objetivizamos el paisaje     

y lo enfocamos. Porque es preciso hacer algo. Aunque sea literatura 

vanguardista”, escribe.12 Con respecto a “TOJJRAS” puede decirse a manera    

de resumen que, condicionada por la fragmentación del texto en ocho 

secuencias independientes, la histoire –a la cual confiere Churata en “EL 

GAMONAL” todavía gran peso– pasa cada vez más a segundo plano, pese  a que 

dentro de cada tramo continúe garantizando la coherencia, una coherencia 

que finalmente seguirá perdiendo importancia en El pez de oro, aunque 

tampoco allí se esfume del todo. 

El pez de oro como texto metaindigenista 

En El pez de oro, los tópicos de la narrativa indigenista penden hasta 

cierto punto en el ‘aire’ al no hallarse forzosamente incrustados en el discurso 

con un hilo narrativo lógico, orientado por puntos de vista dramatúrgicos. No 

obstante, siguen estando presentes, a menudo ocultos tras las mascaradas 

lexicales y semánticas del texto, a través de las cuales se vislumbran. Una 

selección de breves pasajes tiene por objeto aclarar la presencia en el texto 

de estos motivos típicamente indigenistas (violación, hambre, apego a la 

Pachamama, masacre), que surgen una y otra vez de la nada:  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

12 Ver Churata 1927a, 32: “No es literatura lo que vengo relatando. […] Literatura es aquello que he oído 

contar alguna vez de un indio expulsado de la hacienda con sus hijos y que por toda venganza al llegar 

encima de la cuesta se dió a sonar el phuttuto. Eso es literatura. Literatura es aquello del indio enamorado 

de la quena, el indio enfermo de tristeza”. 
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Después de siglos me ha sido devuelto. Cuando la imilla llegó al pilón     
por el agua para el desayuno de sus amos, la tomé de la mano llagada       
y dándola violento tirón la encerré en los brazos.  
El tirón frutal por tí, mama.  
Sea por tí el beso, padre medieval. El garañón se me había cambiado en 
palomo, y la horda mestiza arrulló a la imilla, como habría llorado la tierra 
(60).  
 
Tu historia no, querida niña. […] Pero es la historia de todas las imillas 
destinadas a festín de chanchos, de pura maña, rubios, los putativos de la 
Rubiola.          
  
Te referiré lo que oí y vi después casi enloquecido de amargura. […] Pobre 
imilla: su almita no ha de penar. Cuando más akhollpachadita se esté en la 
tierra; la tinkhemos, llorando, como a las papas en año seco […] Las 
tawakus de Hichumarka, como el Waksallu en el plumón arrebujadas en 
los amplios y negros phullus de luto, liláceas, adoloridas, sus desveladas 
mascaritas de thanthaguagua, lloran a la palomita sacrificada. […] Mi hija 
no era; la “señora” me dio para criar. Era hija del Pegros. ¡Ese añas           
no más tiene la culpa!… […] Pero, cómo no más el bandiro del Pegros la 
sacaría esa guagua, que ni el olor a Pegro quedó en la Sacristía para 
contar la historia de su crisma… [...] Y eso es todo lo que vi y oí, querida 
niña. Pero es que no habían callado las sordas paletadas de tierra que 
cubren el amado y ofendido cuerpo, cuando, estruendo que ensordece, 
vuelven khellwas y leke-lekes, y voltejean sobre el montoncito de cruces y 
el apuñulado puñado de hichu-markas que llora por la imilla destripada 
en el suelo, a causa del cielo (424 y ss.).  
 
Saltó y a poco el señor y su tracalada de kharawaktas aparecieron 
arrastrando a una pobrecita imilla, que ni siquiera tendría quince años. Le 
taparon la boca en mi delante… Para qué voy a contar más… (309).  
 
[El yacón presumido] venía a la aldea sólo cuando sus imillas estaban en 
el noveno mes de la maternidad, y tenía tres, o más, toneladas de chalona 
listas para la venta. […] [A]limentaba al anu, a la vista de los indios 
hambrientos y de sus babeos, con piernas de jamón, y vaciaba champaña 
sin usura entre aquellos de sus paniagudos que le mosqueaban la espalda 
y se le chorreaban a limosnearle escudada sea la parte, que allí le sentían 
regusto a Presidente de la República… (60-61).     
  
He aquí pueblo que sufría el azote de la hambruna. Famélicas turbas       
se encaminaban a explanada a donde llegaría un salvador. El Salvador les 
llego [sic]: ¡era mi guagua! Como yo, desnudo, con tal puericia, que 
apenas si podía tenerse en pie, subió por enorme escalinata a la altura    
de un aljibe, abrió válvulas, y de ellas se vertió sustancia densa, que los 
miserables acudieron a recibir con gritos de horripilante júbilo (227). 
 
          HAYLLI  
 
           ¡Alto ahí, Miuras toriondos!               
 Todo dolor es indio.  

           El callar si no es indio no es callar[.]                   
    Las mugres todas son indias.   
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   ¿Si el llorar no es indio, qué es?       
   El temblor es indio[.]                   
   Toda hambre es india.                     
   Los infiernos son indios.                     
   No hay esclavitudes sino indias.  
   Los puntapiés se hicieron para el indio.  
   Las cadenas quieren indios.  
   El indio es un dios humillado.  
   Los hombres ocultan un indio dentro.  
   Arco y flecha es el indio.  
   Bestia: te llaman indio (75). 

 
Para nosotros, la salvación ya no es España: es el indio: el regreso al vientre de 
la tierra. Todos llevamos una madre india en la sangre; pero no todos nos 
embriagamos con su sangre. No sabía entonces; ahora sé. Los gamonales 
ignoraban quién los hería, cuando más las heridas les bailaban. Salí a la plaza,     
y grité, y mostré los puños airados, y convertí mis sueños en el somatén del 
arquetipo: la bestia. Me encarcelaron. Me hirieron (80-81). 

 
Kakacampana… Campanero del Alquilón; dime, dime: ¿les ves ya? ¿Dónde rezan 
los cerdos, campanero?          
Mi padre, vomitando su hispana sangre, estaba indignado; su vómito                 
se indignaba. Ah… que los kachakos segaron a bala la comunidad de 
Khalakampana, dizque en la Trecena se lo pidió y se lo pagó al Cielo el Gamonal. 
Y el Titikaka, en cien balsas de oro, se nos vino con doscientos cadáveres 
negros, para que pudrieran, negros, en el resuello de los carniceros chiaras […] 
(77).   

Llama la atención que la mayoría de los pasajes provengan del primer 

capítulo de El pez de oro, lo cual parece estar vinculado a la estructura 

monista de este libro (Bosshard 2007), en la medida en que los pasajes de 

texto fijan el marco temático al cumplir la función de remitir al indigenismo 

literario convencional, dentro del cual se mueve El pez de oro, y establecen   

un caudal de tópicos relativamente fáciles de entender, que serán retomados 

en los capítulos siguientes, aunque con variantes y en parte con efectos 

distanciadores que pueden llegar a hacerlos irreconocibles. En otras palabras: 

El capítulo “El pez de oro” en su calidad de ‘generador’ de los motivos 

indigenistas es la célula germinal de El pez de oro como obra conjunta, 

fragmento y totalidad en uno.  

El significado de Pachamama como el concepto de mayor importancia   

al cual se remiten todos los tópicos de la novela indigenista directa o 

indirectamente, aparece con claridad expresado en el segundo capítulo de      

El pez de oro, que se titula incluso “Pachamama”. Churata tematiza allí el 

descubrimiento de América y lo interpreta como fecundación, pero al mismo 

tiempo como usurpación de la Madre Tierra. Mientras que condena con brío 
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a los conquistadores ávidos de oro, defiende en cambio a Colón (“Otros que 

no tuvieron tu alta cerviz, aunque espuelas resonantes sí, y no menos 

musicales cascos, han derrumbado ese Imperio”, 161), puesto que este 

último, al contrario de sus sucesores, captó la esencia de América y la honró    

y quedó hechizado con las artes seductoras de Pachamama, que en el pasaje 

siguiente le habla al Almirante:13 

–Te perderás, Cristóforo –le susurró–; porque a ese Zipango que buscas 
no se va por este camino. Te brindo mis “fermosas” verduras y mis 
señoras no menos “fermosas”; y si me resultas bueno tal vez huelas         
lo que buscas.  
[…] Deponiendo que ni había descubierto a Baneke, ni a la América; pero 
que Baneke y América a él le descubrieron, a qué altura de sus 
adversidades habría quedado, si tan solemne verdad vese tatuada en la 
piel de esa madre cuyas ignorancias son toda la sabiduría, si, mujer al fin, 
le dio a Cristóforo el gusto de sus “aires amorosos” y el deleite de sus 
axilas, pero no le entregó Baneke; que lo reservaba para los ruines y 
rudos filibusteros que tras el pobre Almirante habían de venir (147). 

El tono reconciliador del capítulo “Pachamama” se desvía sin embargo   

y adopta rasgos más agresivos en “Españoladas”, el capítulo siguiente.            

El diálogo entre el diablo español, que entra en una chichería y entabla un 

duelo oral con el Khori-Puma –a distinción de la imagen del ‘buen salvaje’,14 

en tanto bestia, un símbolo del indio– muestra ciertos paralelos, como                

se desprende del ilustrativo análisis que hace Huamán del capítulo 

“Españoladas” (77s.), con el carnaval andino15 y sus escenificaciones de la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

13 Ver las descripciones paisajísticas de Colón del nuevo continente en su carta al secretario de los Reyes 

Católicos: “Las tierras […] son altas, y en ellas muy muchas sierras y montañas altísimas, sin comparación de 

la isla de Cetrefrey, todas fermosísimas, de mil fechuras, y todas andables y llenas de árboles de mil maneras 

y altas, y parescen que llegan al cielo. Y tengo por dicho que jamás pierden la foja, según lo que puedo 

comprender, que los vi tan verdes y tan fermosos como son por mayo en España. Dellos están floridos, 

dellos con fruto, y dellos en otro término, según es su calidad, y cantaba el ruiseñor y otros pájaros de mil 

maneras en el mes de noviembre por allí donde yo andaba. Hay palmas de seis o de ocho maneras, qu’es 

admiración verlas por la diformidad fermosa dellas, mas así como los otros árboles e frutos e yerbas. En ellas 

hay pintares a maravilla, e hay campiñas grandísimas, e hay miel, e de muchas maneras de aves y frutas muy 

diversas. En las tierras hay muchas minas de metales e hay gente inestimábile número. La Española es 

maravilla: las sierras y las montañas y las vegas y las campiñas y las tierras tan fermosas y gruesas para 

plantar y sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios de villas y lugares” (Diario del primer 

viaje de Colón, 150).  

14 En la conversación filosófica de los perros en el capítulo “Thumos”, se exige incluso la muerte de Rousseau: 

“Encarnaremos de nuevo en el hombre para echar al vuelo las campanas de la decadencia y ahorcar a 

Rousseau; que de allí debió partir para edificar su teoría del salvaje puro” (378).  

15 Huamán (1994, 87) muestra sus reservas frente a los planteamientos interpretativos occidentales, aquí 

frente a la concepción de Bachtin del carnaval: “Los aportes de Bajtín (1974) al respecto son notables, pero 

en el terreno crítico literario es conveniente alertar sobre una mirada proclive a universalizar los fenómenos 
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lucha entre el Capitán (Pizarro) y el Inka (Atawallpa).16 Churata tematiza en 

“Españoladas” las injusticias perpetradas por conquistadores y misioneros 

contra la población indígena en excursos ensayísticos y varía de ese modo los 

tópicos de la injusticia y la violencia en un plano autorreferencial, tal como 

aparecen en la novela indigenista, en el mundo cerrado de la hacienda en 

tanto microestructura de un estado autoritario y antidemocrático. La creencia 

en la Pachamama, que a consecuencia de la Conquista si bien ha sido minada 

no se ha extirpado y continúa existiendo en un sincretismo al amparo de         

la religión católica,17 sigue estando vigente para Churata así como para            

la mayoría de autores indigenistas tratados en este capítulo; “el pánico en     

los pezones de la Pacha-mama” (175) como consecuencia de las “encíclicas 

romanas” (174) aparece así únicamente como un estado pasajero y la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

culturales en desmedro de sus implicancias específicas. García Méndez (1987) nos recuerda que todo el 

‘corpus’ del análisis bajtiniano es esencialmente occidental y nos previene del peligro de una vocación 

carnavalesca al enfrentar nuestra productividad estética”. La renuncia de Huamán a los planteamientos 

teóricos de Bachtin es lamentable en opinión del autor de este artículo, el cual sólo hará alusión a que 

diversos elementos de El pez de oro parecen coincidir con la caracterización de Bachtin del carnaval en tanto 

lógica topográfica de la inversión, donde “lo más bajo […] convertido en lo más alto, lo elevado y antiguo, 

terminado y culminado es lanzado al infierno material corporal, a la muerte y la nueva vida” (Bachtin, 132). 

También la verticalidad de la cosmología andina, es decir, el hanan (arriba) y el hurin (abajo), será puesto    

de cabeza mediante el pachakuti, el nuevo orden de las relaciones existentes, que se insinúa en el 

enfrentamiento carnavalesco entre el Capitán y el Inka, aunque no se llegue a consumar. Por ejemplo,           

la frase “Como aquel que vuelve libertad al aprisionado pajarillo comienza por abrir la puerta de la jaula, tras 

desnudarse todo, abrióse la aurícula; y por ella se le escapó EL PEZ DE ORO” (229) –pese a que aurícula es la 

cavidad cardíaca y no una parte de la oreja, a más de que la palabra conserva una relación etimológica            

y además recuerda al adjetivo áureo– evoca el nacimiento de Pantagruel por la oreja izquierda de su madre 

Gargamelle (Bachtin 266 y ss.); también el nacimiento o mejor dicho el renacimiento del pez de oro en          

el mito (Bosshard 2007) se consuma en circunstancias que difuminan y trastocan los límites entre arriba        

y abajo. En la edición príncipe de El pez de oro, por otra parte, se halla impresa en la primera página, la      

que antecede a la portada, la palabra “Tawantinsuyu” de cabeza; es de suponer que en este caso 

excepcionalmente no se trate de una errata, sino de una grafía intencionada.  

16 Para una visión más amplia de estas representaciones teatrales, en especial de las numerosas variaciones 

del drama colonial anónimo en quechua Tragedia del fin de Atahualpa, véase Luis Millones, Actores de 

altura. Ensayos sobre el teatro popular andino, así como el primer capítulo en Cornejo Polar 1994b. 

17 Un ejemplo muy ilustrativo de este sincretismo subversivo lo constituyen las numerosas representaciones 

coloniales de la Virgen María con la imagen del Cerro de Potosí, que por regla general se asocia con la 

Pachamama (Teresa Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte). También en la literatura indigenista se 

encuentran un sinnúmero de casos similares; por ejemplo Alegría describe en Los perros hambrientos una 

procesión católica en la cumbre de un cerro cercano, que en tanto apu está ligado al culto de la fertilidad en 

torno a la Pachamama. Es sintomático que en la cumbre se halle “la cruz más famosa de los alrededores” 

(Alegría 1982, 105), que da cuenta de los esfuerzos de los señores españoles de la Colonia, por ocupar 

simbólicamente los lugares sagrados de la población indígena.  
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metáfora del pezón crucificado (“en la cruz, purrula el ñuñu”, 173) implica     

la resurrección de Pachamama.  

El discurso indigenista de El pez de oro, por lo tanto, se destaca con 

respecto a “EL GAMONAL” y “TOJJRAS” así como también con respecto a la 

novela indigenista clásica (u ortodoxa en el sentido de Escajadillo), por un 

plano más alto de abstracción; su ‘material’ así como su planteamiento 

ideológico son, sin embargo, ampliamente comparables con los de las otras 

obras. Mientras que en “EL GAMONAL”, Gamaliel Churata participa en el 

proceso de formación de la narrativa indigenista convencional aún antes de 

que las grandes novelas del género hayan definido este tipo de escritura, en 

“TOJJRAS” ya empieza a disolver la forma a cuyo establecimiento contribuyó; 

en El pez de oro, por fin, el discurso indigenista convencional apenas resulta 

reconocible. No obstante, calificar de ‘indígena’ la literatura de Churata junto 

con Miguel Ángel Huamán significaría ir demasiado lejos; propondría yo más 

bien una expresión como ‘metaindigenismo’ que me parece más apropiada 

para el texto. En todo caso, es cierto que El pez de oro en muchos aspectos da 

la impresión de ser más ‘indígena’ que la mayoría de los otros textos 

indigenistas, a causa de su rechazo al dogma de la coherencia a cualquier 

precio y del realismo así como de su falta de consideración para con el lector 

no ‘iniciado’. A disposición de este último si bien es cierto que se pone un 

glosario, con ello se agota prácticamente el apoyo que brinda el autor, 

mientras que la mayor parte de los otros indigenistas se dirigen con 

explicaciones de toda índole a un público que por lo general procede de las 

clases altas blancas o mestizas. Para Churata se abre de ese modo la 

posibilidad de dejar fluir en su obra la cultura indígena de forma más radical, 

opción que pagará con el precio de un hermetismo muy alto, que le ha 

merecido a El pez de oro un círculo de lectores minúsculo en el pasado, pero 

que hoy en día, como estamos viendo, sigue creciendo cada vez más, pues 

Churata escribe no para los lectores de (José María) Arguedas, sino para 

lectores como el propio  Arguedas. 
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