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Abstract

This article studies the cinematography of Jorge Ruiz making use of the
socio-spatial theory of Henri Lefebvre. It argues that his documentaries,
ethnographic films and newsreels for the cinema constitute a discursive
totality that presents aesthetically the production of the Bolivian state space
during the twentieth century. From an audiovisual rhetoric that plays
with notions of verticality, horizontality and centrality, Ruiz’s work locates
Andean space as the focal point of state modernization and situates the
Amazon basin at the margins of the state. It concludes that in making
the Amazon region visible in the nation’s discourse this had the effect of
displacing class antagonisms in favor of the conflict between center and
regions.

! Agradezco a la Fundacién Cinemateca Boliviana (FCB) por la autorizacién para visionar materiales
unicamente disponibles en 35 mm durante mi primera visita al archivo de la Cinemateca en junio de 2009,
y a Guillermo Ruiz Calvimontes, representante de los derechos de autor de las obras de Jorge Ruiz. Especial
reconocimiento para Alejandro Villegas Fernandez, encargado de la seccion de Archivo y Catalogacion
Filmica de la FCB, por su constante apoyo técnico en el visionado de los materiales, y por su excelente
trabajo en la digitalizacion de parte de estos materiales. Muchas gracias a Elizabeth Carrasco del Centro
de Documentacion de la Cinemateca por su ayuda en la busqueda de articulos, libros y materiales
hemerograficos de dificil acceso. También agradezco el trabajo eficiente de Ria Shroff, quien, con una beca
de Middlebury College, participé como ayudante de investigacion en la etapa preliminar.
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Resumen

Este articulo estudia la obra cinematografica de Jorge Ruiz utilizando la
teoria socio-espacial de Henri Lefebvre. Argumenta que sus documentales,
peliculas etnogréficas y noticieros para el cine constituyen una totalidad
discursiva que presenta estéticamente la produccién del espacio estatal
boliviano durante el siglo XX. A partir de una retdrica audiovisual que juega
con nociones de verticalidad, horizontalidad y centralidad, la obra de Ruiz
posiciona el espacio andino como el eje de la modernizacién estatal y sitta
a la cuenca amazdnica en los margenes del estado. Concluye que hacer
visible la regién amazénica en el discurso de la nacion tuvo como efecto el
desplazamiento de los antagonismos de clase en favor del conflicto entre
centro y regiones.

Palabras claves
cuenca amazonica, culturas regionales, espacio estatal, Henri Lefebvre,
Jorge Ruiz, retdrica audiovisual, urbanismo

Reflexionando sobre la realizacion de su cortometraje de docuficcion
Un poquito de diversificacion econdmica (1955) que describe el impacto
socioecondmico de la primera carretera moderna entre las regiones andina
(occidental) y amazonica (oriental) de Bolivia, Jorge Ruiz (Sucre, 1924-
Cochabamba 2012) le comenta lo siguiente al amanuense de sus memorias:

El capitulo econdémico de la revolucion [de 1952] proponia dinamizar
nuevos polos generadores de riqueza, abrir nuevos frentes de
exportacion. La zona occidental del pais habia agotado sus promesas.
Ahora se imponia la conquista de la zona oriental. El desarrollo debia
domesticar los embrujos secretos del trépico. Se nos propuso hacer una
pelicula de apoyo a este proceso emergente de la revolucion (Ruiz y
Valdivia 69-70).

Plantada en medio de oraciones mas bien prosaicas sobre economia, la
frase “el desarrollo debia domesticar los embrujos secretos del trépico”
resalta de inmediato por la barroca aliteracidon y la alusion al imaginario
geografico de las Amazonas. Esta imagen de contornos miticos define el “cine
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72 Los embrujos secretos del tropico

pionero” de Ruiz® en su intima conexidn con el proyecto espacial del estado
boliviano. A fines del siglo XIX, luego de la pérdida de la salida al océano
Pacifico en la guerra con Chile (1879), surgid entre las élites bolivianas una
nueva “conciencia geogréfica” (Qayum 285) que se expresd en una renovada
voluntad de explorar y poblar los territorios amazonicos. Esta voluntad
continud en el periodo posterior a la Revolucién de 1952 con la integracion
espacial del territorio nacional y la reestructuracion de la economia.

Al inicio de las mencionadas memorias, Ruiz ya habia intentado definir
su oficio estableciendo una explicita relacién entre el imaginario geografico
y el arte cinematografico. Por ejemplo, el diario de viaje de Cristébal Colén se
define como “la construccién paciente y asombrada de una realidad nueva”,
mientras se nos asegura que el Almirante tenia “uno de los imaginarios mas
densos para filmar la génesis de una realidad deslumbrante” (Ruiz y Valdivia
33). En este contexto Ruiz alude a las “manifestaciones desmesuradas”
descritas por Américo Vespuccio y Antonio Pigafetta, entre ellas una “isla
habitada Unicamente por mujeres, que mataban a todo varén y concebian del
viento” (Ruiz y Valdivia 34). Este denso imaginario de viajes, descubrimientos
y conquistas que Ruiz usa a lo largo de su autobiografia construye el espacio
americano como una naturaleza virginal y silvestre, pero desmesurada, en
espera de ser “filmada” por el viajero-cineasta. En esta vision el cine cumple
una funcion central en el proceso de integracién del territorio, iniciado por las
élites liberales a fines del siglo XIX e intensificado por la Revolucién de 1952.
Al representar los espacios periféricos, marcados tanto por el exceso como
por la abundancia del mito amazdnico, y al narrar el proceso de su integracion
al centro politico, el cine de Jorge Ruiz efectivamente se situaba como el
suplemento cultural de la revolucién nacionalista.> Domesticar los embrujos
del trépico, domar las extensiones de tierra “virgen” que yacen dentro de los
limites del estado-nacién boliviano, se nos presenta como la imagen mitica
de la ideologia nacionalista al interior del discurso audiovisual de Ruiz.

? Esta expresion la usa Carlos D. Mesa Gisbert en el nimero 47 de las Notas Criticas de la Cinemateca
Boliviana: “Ruiz: pionero de un cine de pioneros” (3-5). El sentido de “pionero” en la nota de Mesa Gisbert
estad dado tanto por las innovaciones técnicas introducidas por Ruiz, como por su vocacién de exploracion
y “conquista” cinematogréfica del territorio.

3 En Culture and the State, estudio sobre las relaciones entre cultura y estado en el siglo XIX inglés, David
Lloyd y Paul Thomas argumentan que es al interior del concepto de representacion que encontramos no
solamente un paralelismo entre teoria del estado y teoria cultural, sino también “una relaciéon de
substitucion o suplementacion en la cual cultura viene a mediar entre una poblacién marginalizada y un

estado al cual ésta debe ser asimilada” (5).
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La importancia de la obra de Jorge Ruiz ha sido reconocida por criticos
e historiadores del cine latinoamericano. John King afirma que el documental
etnografico jVuelve Sebastiana! (1953) es una pelicula que anuncia el cine
politico de Jorge Sanjinés y del Grupo Ukamau (King 190-91), mientras que
Carlos Mesa sefiala que la sucesidn cronoldgica e institucional desde la obra
de Ruiz a la de Sanjinés es innegable (Mesa Gisbert 12-13; Sanchez-H 39). A
pesar del acuerdo que hay sobre la figura de Ruiz como precursor, su obra no
ha sido estudiada en profundidad, ni en su totalidad. La critica se concentra
en sus peliculas de los afios cincuenta, negando valor a las cintas encargadas
por agencias de desarrollo o por instituciones estatales en las dos décadas
siguientes, o simplemente ignorando parte de su producciéon (Gumucio
Dagrén 91; Sanchez-H 37-47).*

Apartdandome de este criterio excluyente, voy a demostrar que la obra
de Ruiz es una totalidad discursiva que se debe estudiar en su conjunto para
asi comprender sus implicaciones politico-culturales. Ruiz creé un discurso
audiovisual que presentaba estéticamente la integracién socio-espacial que
se estaba llevando a cabo en la realidad fisica e institucional del pais. En las
peliculas de Ruiz esta funcion estético-politica se expresaba ante todo como
la produccion discursiva del espacio estatal boliviano y la integracion
subordinada de los espacios precapitalistas. Voy a trazar entonces el esbozo
de una genealogia que hace visible la relacidon de suplemento cultural que
tiene el proyecto estético-politico de Ruiz y su aparato cinematogréfico,
respecto del proyecto espacial del estado boliviano y su aparato geografico.’
Postulo que después de la Guerra del Chaco (1932-1935), y con mas
intensidad luego de la Revolucién de 1952, el conjunto de técnicas narrativas,
dispositivos tecnoldgicos e instituciones del aparato cinematografico tomé
bajo su cargo la tarea de suplementar el proyecto estatal que se proponia la
integracion de la regién amazdnica al nucleo econdmico-administrativo que

* José Sanchéz-H (46-47) afirma, siguiendo la opinién de Oscar Soria, que las mejores peliculas de Jorge
Ruiz son tres cintas de los afios 50 que no promocionan proyectos del Estado o de organizaciones
internacionales: Vuelve Sebastiana! (1953), Voces de la tierra (1956) y Laredo de Bolivia (1959). Como espero
demostrar, Vuelve Sebastiana! es un film que, desde una perspectiva indigenista, promueve el proyecto
de integracion espacial del estado.

® Tomo de Michel Foucault la nocién de aparatos o dispositivos (dispositifs) de seguridad para entender como
la racionalidad planificadora del estado genera su propio espacio. A diferencia de la nocién de disciplina, que
se concentra en una estrategia espacial de enclaustramiento, la de seguridad requiere la apertura del
espacio para permitir la circulacién y el paso de una regidén a otra. El territorio nacional debe ser integrado
a través de la produccion de un espacio propiamente estatal. Ver Security, Territory, Population. Lectures at
the Collége de France. 1977-1978 (Foucault 1-23; 29-49). Hay traduccién al espafiol del Fondo de Cultura
Econdmica: Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el College de France (1977-1978).
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74 Los embrujos secretos del tropico

histéricamente habia estado asentado en los centros mineros del altiplano. A
partir de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, las élites politicas y
culturales tomaron conciencia de la discrepancia que existia entre los limites
juridico-legales y las fronteras reales que marcaban la ocupacion del espacio
por parte del estado y sus instituciones. La apartada region amazonica, lejos
de los centros de poder econdémico-politico, se convirtio, en el imaginario
progresista de las élites, en un espacio mitico de la abundancia que tenia que
ser conquistado para que los limites formales y las fronteras reales pudieran
coincidir.

Como veremos, a fines de la década del sesenta el discurso audiovisual
del aparato cinematografico oficial, aqui ejemplificado por la obra de Ruiz,
presentaba un panorama bastante optimista de la dimensidn espacial del
estado y sus instituciones. Poniendo en juego imagenes de verticalidad vy
horizontalidad, de movimiento ciclico y desplazamiento lineal, el discurso
audiovisual de Ruiz pretendia convencer a su publico de que los limites
juridico-legales del estado-nacién moderno al final contenian y controlaban
las fronteras méviles de origen colonial,® cuyo ejemplo paradigmatico en Ruiz
es la frontera amazodnica. En lo que sigue a continuacion voy a trazar una
genealogia del proyecto espacial del estado boliviano para luego, dando un
panorama general de la filmografia de Ruiz desde los afios 40, enfocarme en
la fase final de su obra, especificamente en una serie de noticieros que bajo
el titulo de Hoy Bolivia produjo y dirigié entre 1968 y 1971.

El proyecto espacial del estado boliviano y la Amazonia

La relacion entre estado y espacio, tanto en términos del espacio
natural/material inherente en la territorialidad de la nacién, como en la
espacialidad propia del estado en tanto forma institucional, es siempre
histérica y contingente, ya que depende de circunstancias especificas para
actualizarse. Sin embargo, esta relacion despliega una légica propia que es
necesario entender. Segun Henri Lefebvre en una serie de textos reunidos por
Neil Brenner y Stuart Elden bajo el titulo de State, Space, World, el estado
intenta de manera simultdnea homogeneizar, jerarquizar y fragmentar los

® Una discusién desde una perspectiva geopolitica de este problema se encuentra en el trabajo de Laetitia
Perrier Bruslé, "The Front and the Line: The Paradox of South American Frontiers Applied to the Bolivian
Case".
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espacios sociales que preceden al capitalismo.” En este sentido, el espacio
propio de la modernidad capitalista no resulta Gnicamente de las estrategias
capitalistas, sean econdmicas o politicas, sino que, de manera crucial, surge
de la intervencion del estado en los espacios sociales que lo preceden
(Lefebvre 224-26). Esta idea nos va a ayudar a comprender las estrategias
estatales que en Bolivia produjeron un nuevo espacio a partir de los espacios
sociales heredados de la Colonia y la Republica y, en ese contexto, como la
obra de Jorge Ruiz presenta estéticamente el proyecto espacial de las élites
reformistas.

El ndcleo estatal boliviano se asenté alrededor de la mineria del
altiplano. Consecuentemente, los ciclos de la plata y el estafio puntuaron la
construccidn del estado y sus instituciones y, en parte, determinaron también
el cambio de élites en el paso del siglo XIX al siglo XX. Una guerra civil y varios
levantamientos indigenas en 1899 fueron la expresion politica de ese cambio
socio-econdémico. Pero lo que la guerra civil puso en evidencia fue sobre todo
un cambio geopolitico y una transformacion urbana. El traslado de la sede de
gobierno desde Sucre, situada en el sur del altiplano, cuyas minas de plata
declinaban, a la nortefia La Paz, cuyos yacimientos de estafio estaban en
plena produccidn, es solamente una de las muchas transformaciones que se
produjeron después de la guerra de 1899. La mineria del estafio requeria para
su desarrollo la liberacién de fuerzas productivas y la privatizacion de tierras
gue estaban en manos de comunidades indigenas, lo cual se logré a través de
una expansiéon de la hacienda a expensas de las comunidades y la
consiguiente produccién de un nuevo espacio social en el cual la mano de
obra campesina se transfirio a la produccién minera y la modernizacién de la
infraestructura urbana de las ciudades.

Este proceso de acumulacién y reproduccion capitalista alcanzé su
limite debido a que la hacienda del altiplano no podia seguir expandiéndose
indefinidamente. Lo interesante es que este limite fue previsto por la élite
modernizadora del Partido Liberal asentada en La Paz. Segin Qayum, la élite
pacefia, en contraste con las élites de otras ciudades emergentes como
Cochabamba y Santa Cruz, desarrollé un proyecto espacial de dimension

7 De esta coleccién son pertinentes sobretodo los textos que desarrollan la idea del modo de produccién
“estatista” y la de producciéon de un espacio propio del capitalismo. Los editores de State, Space, World
en su comentario sobre el texto “Space and Mode of Production” (1980) explican que Lefebvre propone
“un esquema tripartito para entender las relaciones espaciales: homogeneidad, que reduce el espacio
a equivalencia; fragmentacion, que divide y diferencia las relaciones sociales; y jerarquizacion, en la cual
espacios especificos son distinguidos unos de otros como parte de un sistema mds amplio de dominacién
y explotacién” (210).
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nacional que se convirtié en politica de estado (Qayum 286). Sectores de la
sociedad civil, entre ellos la Sociedad Geografica de La Paz, cuyos miembros
comprendian que los limites juridico-formales del pais no coincidian con la
ocupacion del espacio por parte del estado y de sus instituciones, se
encargaron de transformar la nueva “conciencia geografica” en politicas
publicas concretas. El estado puso en practica una serie de medidas que
buscaban alcanzar las metas de ese proyecto espacial, entre ellas: 1) la venta
de tierras de comunidades indigenas, 2) el uso sistematico de mecanismos
de administracidn estatal para regular la tierra, la poblacion y los recursos,
3) el financiamiento de la construccion de una red de ferrocarriles en el
altiplano, 4) la expansion y la consolidacion de las fronteras reales e
imaginadas de la nacién a través de expediciones, técnicas de mapeo y
cartografia, la colonizacion y la inmigracion. Muchos de los miembros de la
Sociedad Geografica de La Paz fueron también en algin momento
funcionarios estatales, entre ellos Manuel Vicente Ballivian, promotor de la
exploracién de los territorios amazdnicos y director de la Oficina Nacional de
Inmigracion, Estadistica y Propaganda Geografica entre 1896 y 1916 (Garcia
Jordan 297-434; Arze 50-51; Qayum 284).

La construccién discursiva del oriente boliviano seglin esta nueva
conciencia geografica se alimenta, por supuesto, de un imaginario geografico
de larga data que se remonta al diario de Colén.® Sin embargo, la reactivacion
concreta de esas iméagenes en el contexto boliviano de principios del siglo XX
se debe interpretar como una respuesta al limite que alcanzd la expansion de
la hacienda en el altiplano y como parte de una politica estatal especifica.
Podemos ver esta intersecciéon entre el imaginario amazoénico y el discurso
estatal en las palabras del presidente liberal José Manuel Pando (cuyo
apellido nombra el mas amazénico de los departamentos del pais) quien,
durante la inauguracion del ferrocarril Guaqui-La Paz en 1903, se refirié a los

Julio Ortega ha propuesto el término “discurso de la abundancia” para conceptualizar la modernidad hibrida
de la escritura del Diario de Colén y de la obra del Inca Garcilaso de la Vega que anuncia el desborde del
barroco americano. En su articulo “Para una teoria del texto latinoamericano: Coldn, Garcilaso y el discurso de
la abundancia”, Ortega explica que “Coldn reproduce, intensificandolo, el tépico del locus amoenus; pero,
reveladoramente, lo hace inscribiéndolo dentro de otro tépico, el del lugar abundante. Si el primero confirma
al discurso clasico, el segundo (desde la literatura viajera, los repertorios de la Cornucopia y de Cucania)
introduce en el mismo un exceso inquieto. El primero nombra, el segundo renombra; el primero figura, el otro
hiperboliza. El lugar ameno es representable desde las leyes de la perspectiva, el lugar de la abundancia sélo
lo es desde la nueva emblematica de la hibridez” (106).
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Yungas y al recientemente creado departamento del Beni como un
repositorio infinito de recursos, con sus selvas inacabables y rios fecundantes
(Qayum 297). Esta llamada a integrar la frontera amazdnica a la ldgica de la
nacion abria la posibilidad de desarrollar una agricultura capitalista a través
de la transferencia de mano de obra y capitales desde la economia minera al
desarrollo de las tierras bajas. Sin embargo, para que el capital se pudiera
trasferir primero el estado debia producir su propio espacio.

Un hito de la produccién del espacio estatal fue el conflicto bélico
entre Bolivia y Paraguay (1932-1935) por los recursos hidrocarburiferos de la
region del Chaco. El esfuerzo de guerra que hizo el estado movilizé tropas,
magquinaria pesada y equipos de comunicacién (incluyendo radiotransmisores
y cdmaras cinematograficas) hacia esa frontera (Susz K. 61-63). Las tropas se
trasladaban primero en ferrocarril, luego usaban los pocos caminos abiertos e
iban abriendo otros, mientras los aviones fotografiaban o filmaban un
territorio que se conocia vagamente. Asi, la campafia del Chaco es un viaje de
exploracién y fundacién, y en ese sentido es una continuacion del proyecto
imperial espafiol que, segtn Angel Rama, fue una gran correa de transmisién
del capitalismo mercantil a través de la inmensidad del espacio americano
cuyas poleas eran las ciudades (Rama 25-26). Pero la derrota de Bolivia en la
guerra inicié un profundo cambio en el proyecto geografico nacional.

Conciencia geografica y aparato cinematografico
en la obra de Jorge Ruiz

El cineasta Jorge Ruiz pertenece a la generacion de la posguerra que
se atribuye la tarea de superar el colonialismo interno que definia el proyecto
estatal. Sin embargo, y como veremos en las siguientes secciones, el
resultado paraddjico de la suplementacién cultural operada por el discurso
audiovisual de Ruiz fue el desplazamiento de las desigualdades socio-politicas
inherentes en el colonialismo interno antes que su abolicion.

En concordancia con la nueva conciencia que emergié de la Guerra del
Chaco, Ruiz empieza a producir peliculas casi una década antes de la
Revolucién de 1952 y de la creacion del Instituto Boliviano del Cine. Ejemplos
de esa temprana expresion cinematografica de la conciencia geografica son
Viaje al Beni (1947) y Donde nacié un imperio (1949), que tratan
implicitamente el tema de la integracion espacial promovida por el estado.

En 1942 una misiéon econdmica estadounidense presentd un plan para
desarrollar las tierras bajas de la cuenca amazdnica. Conocido como Plan
Bohan, por el nombre del economista jefe de la misién, o como “Marcha
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hacia el oriente” (Sandoval 14-16; Roca 2001, 567-74), este documento es
esencial para entender la dimensidn espacial del proyecto del estado. Desde
esta perspectiva se puede argumentar que el joven Ruiz tempranamente
concibid su cine como suplemento a la actividad planificadora que surgio a
medida que las sugerencias del plan se iban poniendo en practica.

Sus peliculas de los afios 40 ya muestran la dialéctica espacial que va
a ser tipica de toda la obra de Ruiz y que caracterizan su discurso audiovisual
como una totalidad: la verticalidad de los Andes encarnada en monumentos,
restos arqueoldgicos y montaiias es confrontada con la horizontalidad de la
regiéon amazonica y su flujo incesante. En este esquema el espacio andino
tiene el privilegio de ser el centro simbdlico desde donde la actividad
planificadora del estado surge y, por lo tanto, siguiendo la teorizacién de
Henri Lefebvre sobre la relacidn entre estado y espacio, podemos decir que se
reviste del poder de homogeneizacion, jerarquizacién y fragmentacién de los
espacios sociales anteriores (Lefebvre 243-44). El juego dialéctico que se
desarrolla entre planificacion y espacio estatales es propiamente el de una
produccion donde el producto (el espacio estatal) se convierte de inmediato
en el soporte del proceso de produccion.’

Consideremos jVuelve Sebastiana! (1953), la pelicula que suele
representar la filmografia de Ruiz. En este film la conciencia geogréfica de
la élite criolla se presenta a través de un discurso indigenista y se puede
interpretar como un tributo a los pensadores y politicos de principios del siglo
XXy sus esfuerzos por imaginar (y narrar) la nacién. La mencionada pelicula
se abre con un paneo de la vasta altiplanicie andina. A las imagenes del
paisaje se sobrepone el texto de una cita de Fernando Diez de Medina: “De la
Tierra Madre surge todo. Todo se hunde en la Madre Tierra”.”® La pelicula
narra la historia de Sebastiana, una nifia perteneciente al grupo étnico
chipaya que, por primera vez, sale de los limites de su territorio cuando
conoce a un nifio aymaray lo sigue a su aldea. Al final Sebastiana regresa a su
comunidad después que su abuelo le relata la historia de la familia, de las

Lefevbre expone esta dialéctica en la conferencia “Space. Social product and use value” recogida en State,
Space, World: “i Constituye el espacio una relacién social? Si, ciertamente, pero es inherente a la relacién de
propiedad (la propiedad de la tierra, sobre todo), y también estd ligada a las fuerzas productivas que forman
la tierra. El espacio estd permeado por las relaciones sociales; no solamente se apoya en las relaciones
sociales, sino que produce y es producida por las relaciones sociales” (186).

1% Fernando Diez de Medina (La Paz, 1908-1990). Prolifico escritor que promovié la ideologia nacionalista que
Guillermo Francovich en El pensamiento boliviano del siglo XX denominé “mistica de la tierra”.
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costumbres y mitos. En las escenas iniciales el narrador en off explica el
contexto geo-cultural de los chipaya, remontando su origen a la cultura
chullpa:

Aqui vivié una vez, entre la decadencia de Tiawanaku y el nacimiento del
imperio de los Incas, una misteriosa raza, y de la cual poco se sabe hoy.
Fue hace mucho tiempo: unos dos mil afios. Se llamaban los chullpas. En
el interior de las ruinas que de su cultura quedaron se encuentran restos
humanos. Chullpas momificados que desafian a la eternidad desde la
penumbra de los tiempos, dormidos, como congelados. Extrafias criaturas
de leyenda que nos dicen de remotos tiempos y desaparecidos pueblos.
Como esta milenaria nifia, hoy reliquia de museo, que desde la oscuridad
de los siglos parece interrogarnos: éCual es el limite del pasado? ¢Cual el
limite del futuro?

En el preciso instante en que el narrador pregunta sobre los limites del
pasado y del futuro, la momia de la nifia empieza a girar sobre su propio eje y
se disuelve en un plano general de Sebastiana, la nifia contemporanea. Jeff
Himpele ha analizado esta escena haciendo énfasis en el efecto de
temporalidad que produce el montaje:

Al surgir estas dos secuencias filmicas de dos diferentes contextos, al
representar dos momentos histéricos distintos, se tiene que producir una
tercera cinta de pelicula que una estas dos secuencias y llene el ‘tiempo
homogéneo y vacio’ entre el pasado y el presente, conectdndolos, y a
la vez separandolos mientras la escena sigue en curso (122). [Mi
traduccion]

Himpele nota que la ideologia del desarrollo que promueve el cine de
Jorge Ruiz celebra el pasado indigena y, a la vez, promete superarlo a lo largo
de una linea temporal continua que va desde lo tradicional a lo moderno. Su
excelente analisis, centrado en la fantasia modernizadora que proyectan los
filmes de Ruiz, no discute de manera sostenida la dimensidon propiamente
espacial de estos. En lo que sigue presento un andlisis que busca revelar la
importancia del espacio en la mencionada escena de jVuelve Sebastiana! y su
relevancia para el conjunto de las peliculas de Ruiz. Para ello se debe poner
énfasis en el momento previo a la disolvencia que une pasado y presente. La
retdrica audiovisual del segmento filmico previo a la disolvencia comprime
tiempo y espacio en una matriz Unica donde la dimensiéon cosmoldgica de la
tumba es el elemento privilegiado." El tiempo se congela y el espacio se

" En “Space and the State”, capitulo del cuarto volumen de su De I’Etat (1978), Lefebvre comenta que el

espacio, tal como lo percibimos en la realidad social, “se caracteriza por la a menudo conflictiva coexistencia
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convierte en la Unica dimensién de la realidad. El Unico tiempo de la cultura
. T . . . . 12
chipaya es ciclico y esta centrado en la matriz espacial de la Madre Tierra.

iVuelve Sebastiana! articula el proyecto espacial del estado con un
gesto multiple de homogenizacion, jerarquizacién y fragmentacion. Estos tres
procesos se desarrollan de forma simultanea y continua, y hallan su expresién
maxima en la abstraccién geométrica y dptica de la l6gica estatal.”® La escena
antes descrita encarna la visualizacién absoluta del espacio al mostrarnos a la
momia desde todos sus angulos por medio de un giro sobre su propio eje.
De una manera analoga a lo que sucedié en la arquitectura moderna que
transformo la perspectiva clasica para dar paso a un nuevo tipo de espacio en
el que no hay fachada ni rostro, el aparato cinematografico nos presenta este
objeto arqueoldgico como una entidad que es visible desde todos lados.™* El
movimiento de giro literalmente devuelve la momia a la vida, la descongela,
al realizar, por medio de una transiciéon que disuelve la imagen de la momia
en la de la nifia, la equivalencia visual entre ambas.

Lo que esta en juego en la retdrica audiovisual de esta escena es la
homogeneizacidon del espacio (y del tiempo, como ha demostrado Himpele)
como requisito indispensable para la puesta en marcha del modo de
produccion estatista. Paraddjicamente este espacio homogéneo que se
produce a través de la dptica absoluta y la equivalencia visual es fracturado y
jerarquizado para asegurar la intercambiabilidad de los lugares y tiempos de

de obras y productos de diferentes periodos. Diacronias, interrupciones y desequilibrios entre antiguas
ruinas y los productos de la moderna tecnologia generan tensiones que animan el espacio pero que, a la vez,
hacen dificil descifrarlo” (229).

2 Freya Schiwy ha notado este desplazamiento temporal en la obra de Ruiz: “El influyente imaginario de Ruiz
articula de este modo el desplazamiento temporal del film etnografico adecudndolo al proyecto indigenista”
(Schiwy 96).

13 . P " . oo
Jens Andermann estudia como la dptica estatal genera un tipo de espacio especifico al estado. Argumenta
que el estado-nacion moderno en América Latina, como se muestra en los casos del itinerario museografico
o de la expedicién militar o geogréfica, surge primariamente como forma visual: “la relacién que conecta

cierta mirada a un determinado artefacto” (2).

" Henri Lefebvre considera que el arte y la arquitectura modernos marcan el nacimiento del espacio
capitalista sobre las ruinas del espacio de la perspectiva clasica: “[...] para el espacio de la perspectiva
el espacio capitalista significa un espacio de la catastrofe. El espacio capitalista inicié su destruccién. Este
fenémeno es visible desde el cubismo analitico de Picasso y la obra de Kandinsky. Esta destruccion del
espacio de la perspectiva se caracteriza por el hecho de que un monumento, una obra arquitecténica,
cualquier objeto, esta situado en un espacio homogéneo en lugar de un espacio cualificado (cualitativo):
un espacio visual que facilita la mirada a través del giro del objeto sobre su propio eje. Picasso, Klee, los
miembros del movimiento Bauhaus descubrieron simultéaneamente que se puede representar objetos en el
espacio de modo que ya no tengan un lado privilegiado o fachada” (Lefebvre 233).
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la produccion capitalista. Es asi que esta escena de jVuelve Sebastiana! es
fundamental para entender la obra posterior de Ruiz, especialmente las cintas
en las que se narra la integracion de la frontera amazonica dentro de los
limites formales del espacio estatal. Esta integracion implica la equivalencia
de la region oriental frente a otras, vy, a la vez, supone una jerarquia en la cual
el centro politico, situado en el altiplano, tiene el privilegio de centralizar y
planificar el espacio estatal. Confrontados entonces con la fluidez y la esencia
siempre cambiante del espacio amazénico, con la abundancia excesiva del
tropico, el aparato geografico y el aparato cinematografico ubican el centro
politico en la estabilidad de la montafia. Asi, el espacio cosmolégico andino
no desaparece totalmente sino que se integra de forma subordinada en la
construccion del espacio estatal al ofrecer una garantia simbdlica de
estabilidad y permanencia.

“Los embrujos secretos del tropico”:
el oriente como la otredad femenina del estado

El cortometraje Un poquito de diversificacion econdmica narra la historia
de Santos Menacho, un trabajador minero que decide migrar a las tierras
bajas. Para llegar a las llanuras del oriente de Bolivia, el personaje utiliza la
carretera que se estaba terminando de construir,™® se incorpora a la mano de
obra de la naciente agro-industria, se asienta en un pedazo de tierra, se
enamora de una mujer oriental y tiene un hijo con ella. Esta especie de
“romance nacional” (Sommer) alegoriza la dialéctica entre la racionalidad
econdmica-espacial del estado y la frontera moévil amazonica, donde el
migrante encarna la actividad productiva y la mujer el espacio natural que
recibe la semilla de la planificacién estatal.

A través de un humor costumbrista, este corto trata de exorcizar los
miedos raciales y sexuales que desencadend la llamada “Marcha hacia el
oriente” en la élite de la regidn amazodnica. Los personajes de este filme
representan estereotipos regionales que seran explotados hasta la saciedad
en el cine boliviano posterior, especialmente bajo la modalidad de la road
movie. El trabajador migrante colla (palabra que designa lo andino) es
presentado como introvertido y serio, mientras que la poblacién local camba
(que refiere a lo amazdnico) despliega la sensualidad y expresividad asociadas

15 Aunque oficialmente inaugurada en septiembre 1954, el pavimento recién llega a la ciudad de Santa Cruz en
mayo de 1957 (Limpias Ortiz 2009, 58-59).
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1

al adjetivo “tropical”; el humor surge de la confrontacion de personajes que
encarnan estos estereotipos. La trayectoria espacial que describe esta
pelicula es lineal y homogénea, una ruta que une espacios regionales a través
de la narrativa del viaje. En Las montafias no cambian (1962), que es una
especie de continuacién de Un poquito de diversificacion econdmica, la
imagen de la carretera también es el eje del discurso audiovisual, modelo
narrativo que sera retomado por cineastas posteriores. Freya Schiwy ha
sugerido que en Las montafias no cambian el camino es “una de las
metaforas claves de la modernidad y el progreso en Bolivia” (Schiwy 100),

lo cual se puede aplicar a la obra de Ruiz en su conjunto.

Uno de los efectos discursivos de esta retérica espacial es que las
diferencias regionales, que se encarnan en los estereotipos, enmascaran
las diferencias sociales al interior de los espacios marginales. La simultaneidad
de los procesos de homogeneizacién, fragmentacion y jerarquizacién a través
de la actividad planificadora del estado desplaza el antagonismo social desde
la categoria de clase a la de regidn, privilegiando el conflicto entre centro y
periferia. A fines de los afios 70 del siglo XX, la visibilizacién de las regiones
habia alcanzado tal intensidad que el historiador José Luis Roca afirmaba que
“La historia de Bolivia no es la historia de la lucha de clases. Es mas bien la
historia de sus luchas regionales” (Roca 2007, LI). Este énfasis en el concepto
de regidn impidié ver las fracturas internas en los espacios periféricos y
reforzé estereotipos raciales que tendian a suplementar la légica espacial
del estado en lugar de cuestionarla. Mientras que el cortometraje de 1955
presentaba a los espectadores la division social y sexual del trabajo en el
nuevo espacio que se estaba produciendo en los margenes del territorio
nacional, los noticieros de la serie Hoy Bolivia contindan esta cronica al
mostrar como en la regidn amazodnica el espacio estatal encuentra su
realizacion.

La hegemonia del espacio estatal y la creacion de la
cultura regional del oriente en la serie Hoy Bolivia

La dialéctica socio-espacial entre la actividad planificadora estatal y los
espacios precapitalistas que Un poquito de diversificacion econémica pone en
escena esta también presente en la serie de noticieros que Ruiz dirigid y
produjo entre 1968 y 1971. Estos programas informativos de Ruiz son una
verdadera crénica de la integracidon socio-espacial del pais que ya habia
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comenzado en los afios 40 y que se acelerd con el evento de la revolucidon
nacionalista de 1952.

Para ilustrar la pertinencia de la serie de noticieros Hoy Bolivia en esta
dialéctica espacial analizaré dos de ellos (a partir de ahora HB #1 y HB #18).
Entre estos dos programas se produce una resonancia cinematica que es
representativa de la relacién de suplemento entre el proyecto espacial del
estado y el discurso audiovisual de Jorge Ruiz. HB #1 se enfoca en el
desarrollo urbano e industrial de La Paz, mientras que HB #18 se concentra en
el desarrollo agroindustrial y urbano de Santa Cruz de la Sierra a través de
escenas de una feria agricola y ganadera, y de segmentos sobre los trabajos
de infraestructura en la ciudad. El montaje, el trabajo de la cdmara y la banda
sonora difieren enormemente de un noticiero a otro. En HB #1 la cdmara
realiza un paneo de la ciudad que sirve para establecer la historia que se va a
narrar. Inmediatamente después de esta escena inicial, la cdmara presenta
una serie de planos medios que estan disefiados para ilustrar el proceso de
construir edificios modernos. Una pieza de jazz de ritmo frenético acompafia
las imagenes de mezcladoras en pleno funcionamiento y obreros en los
andamios, sugiriendo un contra-punteo y un complemento entre lo estatico
del paisaje andino y la velocidad de la modernidad y de la produccién
capitalista. Tradicién y modernidad convergen en La Paz, nos dice el narrador,
a la vez que subraya la necesidad de la planificaciéon centralizada en el
desarrollo del pais. En estas imdgenes, la monumentalidad del paisaje y de la
montafa, que pertenece al espacio cosmoldgico de las culturas andinas, se
rearticula de forma subordinada y suplementaria al nuevo espacio que el
modo de produccidn estatista esta generando.

En HB #18 tenemos un trabajo de cdmara, de montaje y de sonido
muy distinto. La toma inicial es una secuencia a vuelo de pdjaro de la ciudad
de Santa Cruz. La vista aérea de la ciudad muestra primero el centro urbano
y luego sigue una arteria principal hasta un claro en la selva donde se realiza
la “feria agricola y ganadera”. La banda sonora es una pieza de musica

“tropical” de la regidn oriental, una eleccidn que puede parecer simplemente
funcional, pero que es profundamente ideoldgica en términos del montaje y

. 1 . . . . .
sus efectos intelectuales.’® Este adjetivo se aplicé a la regién oriental de

'® para el concepto de montaje intelectual, o ideoldgico, ver los escritos de Sergei Eisenstein reunidos en
Towards a Theory of Montage, especialmente “Rythm” y “Vertical Montage”, donde el cineasta ruso elabora
las consecuencias del advenimiento del cine sonoro para su teoria del montaje. Si en principio el cine sonoro
no cambia la teoria del montaje, en la practica enfrenta al cineasta con una serie de nuevas tareas, desafios
y técnicas (327-28).
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Bolivia y especialmente a su musica, a pesar de que lo tropical en el discurso
indigenista era el espacio de la anti-Bolivia. Mauricio Sanchez, en su estudio
sobre la musica popular de Bolivia, afirma:

La ecuacion estimulada por el nacionalismo telurista-indigenista boliviano
fue la de equiparar lo proveniente del trépico con lo ligero, carnal e
inmediato (lo inmanente) a diferencia de las culturas andinas, misticas,
solemnes y espirituales (lo trascendente), construidas en torno a una
especie de negacion del cuerpo (Sanchez Patzy 293).

La incorporacién de los ritmos populares del oriente al emergente
canon nacional estuvo enmarcada por esta ecuacién y, por consiguiente, la
eleccion de la banda sonora en el noticiero es sintomatica de este proceso.
Esta ecuacién ya estaba en marcha durante las guerras por la independencia
en el siglo XIX cuando soldados de origen africano de las tropas venezolanas
y colombianas realizaban sus danzas “tropicales” delante de un publico
compuesto por la élite criolla del Alto Peru (Rossells 61).

El taquirari, ritmo musical de origen indigena amazdnico, empezd a ser
integrado a la sensibilidad dominante después de la Guerra del Chaco.
Durante la década de los 60 ya se habia convertido en el representante
musical de la region oriental de Bolivia a nivel nacional, gracias al trabajo de
musicos, compositores e intérpretes talentosos, y también a las estrategias de
marketing de la emergente industria musical que lanzaron la etiqueta de
“musica tropical”. Pero la mencionada integracidn no hubiera sido posible sin
la produccién de un espacio estatal en el que los espacios regionales son
ecualizados, diferenciados y jerarquizados para favorecer la reproduccion del
capital.

El taquirari era un género literario por excelencia. Los poetas regiona-
listas que escribieron letras para este ritmo indigena crearon una “visidn
pastoral” (Sanchez Patzy 293) de la vida en las haciendas de la Bolivia
“tropical”. En esta vision, los peones de hacienda, de origen indigena, y los
patrones blancos vivian armoniosamente como hijos y padres, presentando

una identidad “mestiza” opuesta a la cultura indigena del altiplano.” La

7 Enla parte andina de Bolivia la musica indigena fue integrada al canon nacional en parte gracias a las
cantantes criollas, quienes, segun Michelle Bigheno “domaron la musica indigena a través de sus voces. El
romance del indio incivilizado y la mujer urbana se producia en las actuaciones de estas intérpretes” (66-71).
Para Hernan Pruden la creacién del mito del mestizaje “camba” en Santa Cruz fue una respuesta a la
democratizacidn del ejercicio de la politica que trajo la revolucién de 1952. Ver su articulo "Santa Cruz entre
la post-guerra del Chaco y las postrimerias de la Revolucién Nacional: crucefios y cambas".
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integracion espacial y socio-econdmica de la Bolivia oriental al resto del pais
despertéd miedos raciales en la élite regional, puesto que las carreteras
modernas acelerarian la migracion de campesinos andinos a las tierras bajas.
Si la migracion era deseable y benéfica en términos econémicos, dado que
pondria fin a la falta cronica de mano de obra en la agricultura, sin embargo
podria cuestionar el sistema patriarcal de dominacién y las jerarquias sociales
y raciales existentes. El discurso audiovisual de Ruiz actia como un freno a
esa posibilidad al desplazar los conflictos internos hacia la construccion de
estereotipos regionales. Las letras de los taquiraris fueron canales a través de
los cuales las ansiedades asociadas a este momento de modernizacién
extrema se expresaron. Aunque es paraddjico que Ruiz eligiera como banda
sonora de este segmento un género musical que expresa ansiedades frente a
la modernizacién para acompafar imagenes que la celebran, no obstante esta
paradoja es caracteristica del tratamiento que Ruiz da a la integracion
espacial en su discurso audiovisual.

Comparemos la representacién de las ciudades en estos dos noticieros.
En el primer noticiero el encuadre panoramico de la ciudad es estdtico, la
camara esta fija en un eje vertical que imita la monumentalidad del Illimani,
la montafia que custodia La Paz. Forma y contenido estan en relacion
especular: el manejo de la cdmara apunta a la monumentalidad sagrada del
paisaje y al concepto de centralidad politica. En la toma a vuelo de pajaro
de Santa Cruz, el movimiento de la cdmara es dindmico, siguiendo un eje
horizontal que atraviesa el cielo hacia la selva. Este eje horizontal es una linea
de fuga utdpica que busca escapar de la verticalidad del centro hacia el
espacio abierto de la frontera movil.

Se trata de la utopia de la ciudad ideal que aparece de pronto en un
claro de la selva. Para 1959, esta pequefia ciudad, que era casi una aldea, ya
tenia un plan que gobernaria su crecimiento. Conocido como Plan Techint,
por el nombre de la firma italo-brasilefia que lo elabord, este conjunto de
regulaciones y normas sobre la distribucion y el uso del espacio incluia un
detallado disefio urbano que seguia el modelo de la ciudad-jardin europeo
y las recomendaciones del Congreso Internacional de Arquitectura Moderna
(Manzoni 142-43; Limpias Ortiz 2010, 71-114; Koster 61-72; Traverso 129-
134). Apenas nueve afios después de la formulacion del Plan Techint, los
espectadores bolivianos ven en los cines la puesta en practica de esta utopia
urbana en la Amazonia.”® La avenida que la toma aérea sigue era una de las

'8 Comenta Mauricio Manzoni sobre el plan Techint: “Era tiempo de rendirle culto a los postulados enunciados
en la Carta de Atenas (1931) y principios doctrinales regidos en los Congresos Internacionales de la
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arterias principales contempladas en el plan (hoy avenida Roca-Coronado)®
y cuya funcién era conectar el centro urbano con el espacio de exhibicion
agroindustrial recientemente abierto. La transferencia de capitales desde la
mineria al desarrollo agroindustrial requeria de la produccién de un espacio
homogéneo y el urbanismo utdpico moderno proveia el modelo de ese
espacio.

Para que la produccion del espacio estatal sea exitosa, la linea de fuga
utdpica hacia lo desconocido del espacio amazdnico y hacia la frontera movil
debe detenerse. En HB #18 el vector utdpico es domado por el descenso hacia
el claro en la selva donde se realiza la feria y las empresas agroindustriales
muestran sus productos. El noticiero informa también sobre la presencia de la
empresa minera estatal COMIBOL en la feria, la cual incluye demostraciones
précticas de las técnicas de extraccién de minerales. El narrador comenta:

En el selecto conglomerado de pabellones de la Exposicion tenia que
estar la COMIBOL como sintesis del pasado milenario del contacto del
hombre con las entrafias de la madre tierra y prueba de lo que el hombre
alcanza con la técnica.

El efecto retdrico-ideoldgico de este segmento es el de un retorno al
centro politico y al eje vertical del espacio estatal. El espacio andino conserva
aqui el privilegio de ser el centro simbdlico de la modernizacién y la imagen
del minero produciendo a partir de la madre tierra el espacio capitalista sigue
siendo el tropo maestro de la ideologia del estado.

Estos dos noticieros ilustran la oscilacion entre los limites legales del
estado-nacién y la frontera mévil de la regidén oriental, sugiriendo que la
utdpica linea de fuga hacia el espacio amazdnico ha sido también
necesariamente abortada para ser incorporada en el imaginario nacional, al
menos en las pantallas de los cinematdgrafos. La produccién del espacio
estatal es presentada estéticamente a través del juego dialéctico entre la

Arquitectura Moderna, los célebres CIAM, o sea, pasar de los enunciados utdpicos a la construccion de las
nuevas ciudades capitales, como ya habia sucedido con Brasilia (1957-1960), en el vecino pais de Brasil,
o con Chandigarh (1950-1955), en la India. Es decir, la posibilidad de construir la ciudad ideal con dos
variantes en la argumentacién: 1) El disefio urbano cono objeto completo al detalle; 2) El Plan Regulador
como técnica de control absoluto de las variables urbanas” (142-43).

' | nombre actual de esta avenida data de 1986, oficializado mediante ordenanza municipal. Hace referencia
a dos miembros de la Unién Juvenil Crucefiista muertos por bala durante las protestas por el cumplimiento
de las regalias petrolearas del 11%. Anteriormente llevd sucesivamente los nombres de Estados Unidos de
Norteamérica, John F. Kennedy y Fuerza Naval (Zambrana Cascales 178-179).
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verticalidad del espacio andino y la horizontalidad de la frontera amazdnica
para argumentar de forma optimista que el proyecto espacial del estado,
iniciado a finales del siglo XIX, ha llegado a su culminacion. Sin embargo, estos
mismos noticieros —interpretados en el contexto de la obra total de Ruiz—
muestran los intersticios de la légica visual y espacial del estado, y apuntan al
desplazamiento del colonialismo interno y de los antagonismos de clase en
favor de una ldgica politica basada en los conflictos entre regiones.
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