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Abstract 

This article studies the cinematography of Jorge Ruiz making use of the 

socio-spatial theory of Henri Lefebvre. It argues that his documentaries, 
ethnographic films and newsreels for the cinema constitute a discursive 
totality that presents aesthetically the production of the Bolivian state space 

during the twentieth century. From an audiovisual rhetoric that plays       
with notions of verticality, horizontality and centrality, Ruiz’s work locates 
Andean space as the focal point of state modernization and situates the 

Amazon basin at the margins of the state. It concludes that in making        
the Amazon region visible in the nation’s discourse this had the effect of 
displacing class antagonisms in favor of the conflict between center and 

regions. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Agradezco a la Fundación Cinemateca Boliviana (FCB) por la autorización para visionar materiales  

únicamente disponibles en 35 mm durante mi primera visita al archivo de la Cinemateca en junio de 2009,    

y a Guillermo Ruiz Calvimontes, representante de los derechos de autor de las obras de Jorge Ruiz. Especial 

reconocimiento para Alejandro Villegas Fernández, encargado de la sección de Archivo y Catalogación 

Fílmica de la FCB, por su constante apoyo técnico en el visionado de los materiales, y por su excelente 

trabajo en la digitalización de parte de estos materiales. Muchas gracias a Elizabeth Carrasco del Centro         

de Documentación de la Cinemateca por su ayuda en la búsqueda de artículos, libros y materiales 

hemerográficos de difícil acceso. También agradezco el trabajo eficiente de Ria Shroff, quien, con una beca 

de Middlebury College, participó como ayudante de investigación en la etapa preliminar. 
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Resumen  

Este artículo estudia la obra cinematográfica de Jorge Ruiz utilizando la 

teoría socio-espacial de Henri Lefebvre. Argumenta que sus documentales, 
películas etnográficas y noticieros para el cine constituyen una totalidad 
discursiva que presenta estéticamente la producción del espacio estatal 

boliviano durante el siglo XX. A partir de una retórica audiovisual que juega 
con nociones de verticalidad, horizontalidad y centralidad, la obra de Ruiz 
posiciona el espacio andino como el eje de la modernización estatal y sitúa  

a la cuenca amazónica en los márgenes del estado. Concluye que hacer 
visible la región amazónica en el discurso de la nación tuvo como efecto el 
desplazamiento de los antagonismos de clase en favor del conflicto entre 

centro y regiones. 

Palabras claves  
cuenca amazónica, culturas regionales, espacio estatal, Henri Lefebvre,   

Jorge Ruiz, retórica audiovisual, urbanismo  

  

Reflexionando sobre la realización de su cortometraje de docuficción    

Un poquito de diversificación económica (1955) que describe el impacto 

socioeconómico de la primera carretera moderna entre las regiones andina 

(occidental) y amazónica (oriental) de Bolivia, Jorge Ruiz (Sucre, 1924-

Cochabamba 2012) le comenta lo siguiente al amanuense de sus memorias: 

El capítulo económico de la revolución [de 1952] proponía dinamizar 
nuevos polos generadores de riqueza, abrir nuevos frentes de 
exportación. La zona occidental del país había agotado sus promesas. 
Ahora se imponía la conquista de la zona oriental. El desarrollo debía 
domesticar los embrujos secretos del trópico. Se nos propuso hacer una 
película de apoyo a este proceso emergente de la revolución (Ruiz y 
Valdivia 69-70).  

Plantada en medio de oraciones más bien prosaicas sobre economía, la 

frase “el desarrollo debía domesticar los embrujos secretos del trópico” 

resalta de inmediato por la barroca aliteración y la alusión al imaginario 

geográfico de las Amazonas. Esta imagen de contornos míticos define el “cine 
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pionero” de Ruiz2 en su íntima conexión con el proyecto espacial del estado 

boliviano. A fines del siglo XIX, luego de la pérdida de la salida al océano 

Pacífico en la guerra con Chile (1879), surgió entre las élites bolivianas una 

nueva “conciencia geográfica” (Qayum 285) que se expresó en una renovada 

voluntad de explorar y poblar los territorios amazónicos. Esta voluntad 

continuó en el periodo posterior a la Revolución de 1952 con la integración 

espacial del territorio nacional y la reestructuración de la economía. 

Al inicio de las mencionadas memorias, Ruiz ya había intentado definir 

su oficio estableciendo una explícita relación entre el imaginario geográfico    

y el arte cinematográfico. Por ejemplo, el diario de viaje de Cristóbal Colón se 

define como “la construcción paciente y asombrada de una realidad nueva”, 

mientras se nos asegura que el Almirante tenía “uno de los imaginarios más 

densos para filmar la génesis de una realidad deslumbrante” (Ruiz y Valdivia 

33). En este contexto Ruiz alude a las “manifestaciones desmesuradas” 

descritas por Américo Vespuccio y Antonio Pigafetta, entre ellas una “isla 

habitada únicamente por mujeres, que mataban a todo varón y concebían del 

viento” (Ruiz y Valdivia 34). Este denso imaginario de viajes, descubrimientos 

y conquistas que Ruiz usa a lo largo de su autobiografía construye el espacio 

americano como una naturaleza virginal y silvestre, pero desmesurada, en 

espera de ser “filmada” por el viajero-cineasta. En esta visión el cine cumple 

una función central en el proceso de integración del territorio, iniciado por las 

élites liberales a fines del siglo XIX e intensificado por la Revolución de 1952. 

Al representar los espacios periféricos, marcados tanto por el exceso como 

por la abundancia del mito amazónico, y al narrar el proceso de su integración 

al centro político, el cine de Jorge Ruiz efectivamente se situaba como el 

suplemento cultural de la revolución nacionalista.3 Domesticar los embrujos 

del trópico, domar las extensiones de tierra “virgen” que yacen dentro de los 

límites del estado-nación boliviano, se nos presenta como la imagen mítica  

de la ideología nacionalista al interior del discurso audiovisual de Ruiz.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2 Esta expresión la usa Carlos D. Mesa Gisbert en el número 47 de las Notas Críticas de la Cinemateca 

Boliviana: “Ruiz: pionero de un cine de pioneros” (3-5). El sentido de “pionero” en la nota de Mesa Gisbert 

está dado tanto por las innovaciones técnicas introducidas por Ruiz, como por su vocación de exploración      

y “conquista” cinematográfica del territorio. 

3 En Culture and the State, estudio sobre las relaciones entre cultura y estado en el siglo XIX inglés, David    

Lloyd y Paul Thomas argumentan que es al interior del concepto de representación que encontramos no 

solamente un paralelismo entre teoría del estado y teoría cultural, sino también “una relación de 

substitución o suplementación en la cual cultura viene a mediar entre una población marginalizada y un 

estado al cual ésta debe ser asimilada” (5). 
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 La importancia de la obra de Jorge Ruiz ha sido reconocida por críticos           

e historiadores del cine latinoamericano. John King afirma que el documental 

etnográfico ¡Vuelve Sebastiana! (1953) es una película que anuncia el cine 

político de Jorge Sanjinés y del Grupo Ukamau (King 190-91), mientras que 

Carlos Mesa señala que la sucesión cronológica e institucional desde la obra 

de Ruiz a la de Sanjinés es innegable (Mesa Gisbert 12-13; Sánchez-H 39). A 

pesar del acuerdo que hay sobre la figura de Ruiz como precursor, su obra no 

ha sido estudiada en profundidad, ni en su totalidad. La crítica se concentra 

en sus películas de los años cincuenta, negando valor a las cintas encargadas 

por agencias de desarrollo o por instituciones estatales en las dos décadas 

siguientes, o simplemente ignorando parte de su producción (Gumucio 

Dagrón 91; Sánchez-H 37-47).4 

 Apartándome de este criterio excluyente, voy a demostrar que la obra 

de Ruiz es una totalidad discursiva que se debe estudiar en su conjunto para 

así comprender sus implicaciones político-culturales. Ruiz creó un discurso 

audiovisual que presentaba estéticamente la integración socio-espacial que 

se estaba llevando a cabo en la realidad física e institucional del país. En las 

películas de Ruiz esta función estético-política se expresaba ante todo como 

la producción discursiva del espacio estatal boliviano y la integración 

subordinada de los espacios precapitalistas. Voy a trazar entonces el esbozo 

de una genealogía que hace visible la relación de suplemento cultural que 

tiene el proyecto estético-político de Ruiz y su aparato cinematográfico, 

respecto del proyecto espacial del estado boliviano y su aparato geográfico.5 

Postulo que después de la Guerra del Chaco (1932-1935), y con más 

intensidad luego de la Revolución de 1952, el conjunto de técnicas narrativas, 

dispositivos tecnológicos e instituciones del aparato cinematográfico tomó 

bajo su cargo la tarea de suplementar el proyecto estatal que se proponía la 

integración de la región amazónica al núcleo económico-administrativo que 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4 José Sanchéz-H (46-47) afirma, siguiendo la opinión de Oscar Soria, que las mejores películas de Jorge        

Ruiz son tres cintas de los años 50 que no promocionan proyectos del Estado o de organizaciones 

internacionales: Vuelve Sebastiana! (1953), Voces de la tierra (1956) y Laredo de Bolivia (1959). Como espero 

demostrar, Vuelve Sebastiana! es un film que, desde una perspectiva indigenista, promueve el proyecto       

de integración espacial del estado. 

5 Tomo de Michel Foucault la noción de aparatos o dispositivos (dispositifs) de seguridad para entender como 

la racionalidad planificadora del estado genera su propio espacio. A diferencia de la noción de disciplina, que 

se concentra en una estrategia espacial de enclaustramiento, la de seguridad  requiere la apertura del 

espacio para permitir la circulación y el paso de una región a otra. El territorio nacional debe ser integrado     

a través de la producción de un espacio propiamente estatal. Ver Security, Territory, Population. Lectures at 

the Collège de France. 1977-1978 (Foucault 1-23; 29-49). Hay traducción al español del Fondo de Cultura 

Económica: Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). 
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históricamente había estado asentado en los centros mineros del altiplano. A 

partir de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, las élites políticas y 

culturales tomaron conciencia de la discrepancia que existía entre los límites 

jurídico-legales y las fronteras reales que marcaban la ocupación del espacio 

por parte del estado y sus instituciones. La apartada región amazónica, lejos 

de los centros de poder económico-político, se convirtió, en el imaginario 

progresista de las élites, en un espacio mítico de la abundancia que tenía que 

ser conquistado para que los límites formales y las fronteras reales pudieran 

coincidir. 

 Como veremos, a fines de la década del sesenta el discurso audiovisual 

del aparato cinematográfico oficial, aquí ejemplificado por la obra de Ruiz, 

presentaba un panorama bastante optimista de la dimensión espacial del 

estado y sus instituciones. Poniendo en juego imágenes de verticalidad  y 

horizontalidad, de movimiento cíclico y desplazamiento lineal, el discurso 

audiovisual de Ruiz pretendía convencer a su público de que los límites 

jurídico-legales del estado-nación moderno al final contenían y controlaban 

las fronteras móviles de origen colonial,6 cuyo ejemplo paradigmático en Ruiz 

es la frontera amazónica. En lo que sigue a continuación voy a trazar una 

genealogía del proyecto espacial del estado boliviano para luego, dando un 

panorama general de la filmografía de Ruiz desde los años 40, enfocarme en 

la fase final de su obra, específicamente en una serie de noticieros que bajo  

el título de Hoy Bolivia produjo y dirigió entre 1968 y 1971. 

El proyecto espacial del estado boliviano y la Amazonía 

La relación entre estado y espacio, tanto en términos del espacio 

natural/material inherente en la territorialidad de la nación, como en la 

espacialidad propia del estado en tanto forma institucional, es siempre 

histórica y contingente, ya que depende de circunstancias específicas para 

actualizarse. Sin embargo, esta relación despliega una lógica propia que es 

necesario entender. Según Henri Lefebvre en una serie de textos reunidos por 

Neil Brenner y Stuart Elden bajo el título de State, Space, World, el estado 

intenta de manera simultánea homogeneizar, jerarquizar y fragmentar los 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6 Una discusión desde una perspectiva geopolítica de este problema se encuentra en el trabajo de Laetitia 

Perrier Bruslé, "The Front and the Line: The Paradox of South American Frontiers Applied to the Bolivian 

Case". 
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espacios sociales que preceden al capitalismo.7 En este sentido, el espacio 

propio de la modernidad capitalista no resulta únicamente de las estrategias 

capitalistas, sean económicas o políticas, sino que, de manera crucial, surge 

de la intervención del estado en los espacios sociales que lo preceden 

(Lefebvre 224-26). Esta idea nos va a ayudar a comprender las estrategias 

estatales que en Bolivia produjeron un nuevo espacio a partir de los espacios 

sociales heredados de la Colonia y la República y, en ese contexto, cómo la 

obra de Jorge Ruiz presenta estéticamente el proyecto espacial de las élites 

reformistas. 

 El núcleo estatal boliviano se asentó alrededor de la minería del 

altiplano. Consecuentemente, los ciclos de la plata y el estaño puntuaron la 

construcción del estado y sus instituciones y, en parte, determinaron también 

el cambio de élites en el paso del siglo XIX al siglo XX. Una guerra civil y varios 

levantamientos indígenas en 1899 fueron la expresión política de ese cambio 

socio-económico. Pero lo que la guerra civil puso en evidencia fue sobre todo 

un cambio geopolítico y una transformación urbana. El traslado de la sede de 

gobierno desde Sucre, situada en el sur del altiplano, cuyas minas de plata 

declinaban, a la norteña La Paz, cuyos yacimientos de estaño estaban en 

plena producción, es solamente una de las muchas transformaciones que se 

produjeron después de la guerra de 1899. La minería del estaño requería para 

su desarrollo la liberación de fuerzas productivas y la privatización de tierras 

que estaban en manos de comunidades indígenas, lo cual se logró a través de 

una expansión de la hacienda a expensas de las comunidades y la 

consiguiente producción de un nuevo espacio social en el cual la mano de 

obra campesina se transfirió a la producción minera y la modernización de la 

infraestructura urbana de las ciudades.  

 Este proceso de acumulación y reproducción capitalista alcanzó su 

límite debido a que la hacienda del altiplano no podía seguir expandiéndose 

indefinidamente. Lo interesante es que este límite fue previsto por la élite 

modernizadora del Partido Liberal asentada en La Paz. Según Qayum, la élite 

paceña, en contraste con las élites de otras ciudades emergentes como 

Cochabamba y Santa Cruz, desarrolló un proyecto espacial de dimensión 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7 De esta colección son pertinentes sobretodo los textos que desarrollan la idea del modo de producción 

“estatista” y la de producción de un espacio propio del capitalismo. Los editores de State, Space, World        

en su comentario sobre el texto “Space and Mode of Production” (1980) explican que Lefebvre propone         

“un esquema tripartito para entender las relaciones espaciales: homogeneidad, que reduce el espacio            

a equivalencia; fragmentación, que divide y diferencia las relaciones sociales; y jerarquización, en la cual 

espacios específicos son distinguidos unos de otros como parte de un sistema más amplio de dominación       

y explotación” (210). 
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nacional que se convirtió en política de estado (Qayum 286). Sectores de la 

sociedad civil, entre ellos la Sociedad Geográfica de La Paz, cuyos miembros 

comprendían que los límites jurídico-formales del país no coincidían con la 

ocupación del espacio por parte del estado y de sus instituciones, se 

encargaron de transformar la nueva “conciencia geográfica” en políticas 

públicas concretas. El estado puso en práctica una serie de medidas que 

buscaban alcanzar las metas de ese proyecto espacial, entre ellas: 1) la venta 

de tierras de comunidades indígenas, 2) el uso sistemático de mecanismos    

de administración estatal para regular la tierra, la población y los recursos,     

3) el financiamiento de la construcción de una red de ferrocarriles en  el 

altiplano, 4) la expansión y la consolidación de las fronteras reales e 

imaginadas de la nación a través de expediciones, técnicas de mapeo y 

cartografía, la colonización y la inmigración. Muchos de los miembros de la 

Sociedad Geográfica de La Paz fueron también en algún momento 

funcionarios estatales, entre ellos Manuel Vicente Ballivián, promotor de la 

exploración de los territorios amazónicos y director de la Oficina Nacional de 

Inmigración, Estadística y Propaganda Geográfica entre 1896 y 1916 (García 

Jordán 297-434; Arze 50-51; Qayum 284). 

  La construcción discursiva del oriente boliviano según esta nueva 

conciencia geográfica se alimenta, por supuesto, de un imaginario geográfico 

de larga data que se remonta al diario de Colón.8 Sin embargo, la reactivación 

concreta de esas imágenes en el contexto boliviano de principios del siglo XX 

se debe interpretar como una respuesta al límite que alcanzó la expansión de 

la hacienda en el altiplano y como parte de una política estatal específica. 

Podemos ver esta intersección entre el imaginario amazónico y el discurso 

estatal en las palabras del presidente liberal José Manuel Pando (cuyo 

apellido nombra el más amazónico de los departamentos del país) quien, 

durante la inauguración del ferrocarril Guaqui-La Paz en 1903, se refirió a los 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

8 Julio Ortega ha propuesto el término “discurso de la abundancia” para conceptualizar la modernidad híbrida 

de la escritura del Diario de Colón y de la obra del Inca Garcilaso de la Vega que anuncia el desborde del 

barroco americano. En su artículo “Para una teoría del texto latinoamericano: Colón, Garcilaso y el discurso de 

la abundancia”, Ortega explica que “Colón reproduce, intensificándolo, el tópico del locus amoenus; pero, 

reveladoramente, lo hace inscribiéndolo dentro de otro tópico, el del lugar abundante. Si el primero confirma 

al discurso clásico, el segundo (desde la literatura viajera, los repertorios de la Cornucopia y de Cucania) 

introduce en el mismo un exceso inquieto. El primero nombra, el segundo renombra; el primero figura, el otro 

hiperboliza. El lugar ameno es representable desde las leyes de la perspectiva, el lugar de la abundancia sólo   

lo es desde la nueva emblemática de la hibridez” (106). 
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Yungas y al recientemente creado departamento del Beni como un 

repositorio infinito de recursos, con sus selvas inacabables y ríos fecundantes 

(Qayum 297). Esta llamada a integrar la frontera amazónica a la lógica de la 

nación abría la posibilidad de desarrollar una agricultura capitalista a través 

de la transferencia de mano de obra y capitales desde la economía minera al 

desarrollo de las tierras bajas. Sin embargo, para que el capital se pudiera 

trasferir primero el estado debía producir su propio espacio. 

Un hito de la producción del espacio estatal fue el conflicto bélico   

entre Bolivia y Paraguay (1932-1935) por los recursos hidrocarburíferos de la 

región del Chaco. El esfuerzo de guerra que hizo el estado movilizó tropas, 

maquinaria pesada y equipos de comunicación (incluyendo radiotransmisores 

y cámaras cinematográficas) hacia esa frontera (Susz K. 61-63). Las tropas se 

trasladaban primero en ferrocarril, luego usaban los pocos caminos abiertos e 

iban abriendo otros, mientras los aviones fotografiaban o filmaban un 

territorio que se conocía vagamente. Así, la campaña del Chaco es un viaje de 

exploración y fundación, y en ese sentido es una continuación del proyecto 

imperial español que, según Ángel Rama, fue una gran correa de transmisión 

del capitalismo mercantil a través de la inmensidad del espacio americano 

cuyas poleas eran las ciudades (Rama 25-26). Pero la derrota de Bolivia en la 

guerra inició un profundo cambio en el proyecto geográfico nacional.  

Conciencia geográfica y aparato cinematográfico         

en la obra de Jorge Ruiz 

El cineasta Jorge Ruiz pertenece a la generación de la posguerra que     

se atribuye la tarea de superar el colonialismo interno que definía el proyecto 

estatal. Sin embargo, y como veremos en las siguientes secciones, el 

resultado paradójico de la suplementación cultural operada por el discurso 

audiovisual de Ruiz fue el desplazamiento de las desigualdades socio-políticas 

inherentes en el colonialismo interno antes que su abolición. 

En concordancia con la nueva conciencia que emergió de la Guerra del 

Chaco, Ruiz empieza a producir películas casi una década antes de la 

Revolución de 1952 y de la creación del Instituto Boliviano del Cine. Ejemplos 

de esa temprana expresión cinematográfica de la conciencia geográfica son 

Viaje al Beni (1947) y Donde nació un imperio (1949), que tratan 

implícitamente el tema de la integración espacial promovida por el estado.   

 En 1942 una misión económica estadounidense presentó un plan para 

desarrollar las tierras bajas de la cuenca amazónica. Conocido como Plan 

Bohan, por el nombre del economista jefe de la misión, o como “Marcha 
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hacia el oriente” (Sandoval 14-16; Roca 2001,  567-74), este documento es 

esencial para entender la dimensión espacial del proyecto del estado. Desde 

esta perspectiva se puede argumentar que el joven Ruiz tempranamente 

concibió su cine como suplemento a la actividad planificadora que surgió a 

medida que las sugerencias del plan se iban poniendo en práctica. 

 Sus películas de los años 40 ya muestran la dialéctica espacial que va    

a ser típica de toda la obra de Ruiz y que caracterizan su discurso audiovisual 

como una totalidad: la verticalidad de los Andes encarnada en monumentos, 

restos arqueológicos y montañas es confrontada con la horizontalidad de la 

región amazónica y su flujo incesante. En este esquema el espacio andino 

tiene el privilegio de ser el centro simbólico desde donde la actividad 

planificadora del estado surge y, por lo tanto, siguiendo la teorización de 

Henri Lefebvre sobre la relación entre estado y espacio, podemos decir que se 

reviste del poder de homogeneización, jerarquización y fragmentación de los 

espacios sociales anteriores (Lefebvre 243-44). El juego dialéctico que se 

desarrolla entre planificación y espacio estatales es propiamente el de una 

producción donde el producto (el espacio estatal) se convierte de inmediato 

en el soporte del proceso de producción.9 

Consideremos ¡Vuelve Sebastiana! (1953), la película que suele 

representar la filmografía de Ruiz. En este film la conciencia geográfica de       

la élite criolla se presenta a través de un discurso indigenista y se puede 

interpretar como un tributo a los pensadores y políticos de principios del siglo 

XX y sus esfuerzos por imaginar (y narrar) la nación. La mencionada película 

se abre con un paneo de la vasta altiplanicie andina. A las imágenes del 

paisaje se sobrepone el texto de una cita de Fernando Díez de Medina: “De la 

Tierra Madre surge todo. Todo se hunde en la Madre Tierra”.10 La película 

narra la historia de Sebastiana,  una  niña  perteneciente al grupo étnico   

chipaya que, por primera vez, sale de los límites de su territorio cuando 

conoce a un niño aymara y lo sigue a su aldea. Al final Sebastiana regresa a su 

comunidad después que su abuelo le relata la historia de la familia, de las 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9 Lefevbre expone esta dialéctica en la conferencia “Space. Social product and use value” recogida en State, 

Space, World: “¿Constituye el espacio una relación social? Sí, ciertamente, pero es inherente a la relación de 

propiedad (la propiedad de la tierra, sobre todo), y también está ligada a las fuerzas productivas que forman 

la tierra. El espacio está permeado por las relaciones sociales; no solamente se apoya en las relaciones 

sociales, sino que produce y es producida por las relaciones sociales” (186). 

10 Fernando Díez de Medina (La Paz, 1908-1990). Prolífico escritor que promovió la ideología nacionalista que 

Guillermo Francovich en El pensamiento boliviano del siglo XX denominó “mística de la tierra”.  
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costumbres y mitos. En las escenas iniciales el narrador en off explica el 

contexto geo-cultural de los chipaya, remontando su origen a la cultura 

chullpa:  

Aquí vivió una vez, entre la decadencia de Tiawanaku y el nacimiento del 
imperio de los Incas, una misteriosa raza, y de la cual poco se sabe hoy. 
Fue hace mucho tiempo: unos dos mil años. Se llamaban los chullpas. En 
el interior de las ruinas que de su cultura quedaron se encuentran restos 
humanos. Chullpas momificados que desafían a la eternidad desde la 
penumbra de los tiempos, dormidos, como congelados. Extrañas criaturas 
de leyenda que nos dicen de remotos tiempos y desaparecidos pueblos. 
Como esta milenaria niña, hoy reliquia de museo, que desde la oscuridad 
de los siglos parece interrogarnos: ¿Cuál es el límite del pasado? ¿Cuál el 
límite del futuro? 

En el preciso instante en que el narrador pregunta sobre los límites del 

pasado y del futuro, la momia de la niña empieza a girar sobre su propio eje y 

se disuelve en un plano general de Sebastiana, la niña contemporánea. Jeff 

Himpele ha analizado esta escena haciendo énfasis en el efecto de 

temporalidad que produce el montaje: 

Al surgir estas dos secuencias fílmicas de dos diferentes contextos, al 
representar dos momentos históricos  distintos, se tiene que producir una 
tercera cinta de película que una estas dos secuencias y llene el ‘tiempo 
homogéneo y vacío’ entre  el  pasado  y  el presente, conectándolos, y  a 
la vez separándolos mientras la escena sigue en curso (122). [Mi 
traducción] 

Himpele nota que la ideología del desarrollo que promueve el cine de 

Jorge Ruiz celebra el pasado indígena y, a la vez, promete superarlo a lo largo 

de una línea temporal continua que va desde lo tradicional a lo moderno.  Su 

excelente análisis, centrado en la fantasía modernizadora que proyectan los 

filmes de Ruiz, no discute de manera sostenida la dimensión propiamente 

espacial de estos. En lo que sigue presento un análisis que busca revelar la 

importancia del espacio en la mencionada escena de ¡Vuelve Sebastiana! y su 

relevancia para el conjunto de las películas de Ruiz. Para ello se debe poner 

énfasis en el momento previo a la disolvencia que une pasado y presente. La 

retórica audiovisual del segmento fílmico previo a la disolvencia comprime 

tiempo y espacio en una matriz única donde la dimensión cosmológica de la 

tumba es el elemento privilegiado.11 El tiempo se congela y el espacio se 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

11 En “Space and the State”, capítulo del cuarto volumen de su De l’État (1978), Lefebvre comenta que el 

espacio, tal como lo percibimos en la realidad social, “se caracteriza por la a menudo conflictiva coexistencia 
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convierte en la única dimensión de la realidad. El único tiempo de la cultura 

chipaya es cíclico y está centrado en la matriz espacial de la Madre Tierra.12 

 ¡Vuelve Sebastiana! articula el proyecto espacial del estado con un 

gesto múltiple de homogenización, jerarquización y fragmentación. Estos tres 

procesos se desarrollan de forma simultánea y continua, y hallan su expresión 

máxima en la abstracción geométrica y óptica de la lógica estatal.13 La escena 

antes descrita encarna la visualización absoluta del espacio al mostrarnos a la 

momia desde todos sus ángulos por medio de un giro sobre su propio eje.    

De una manera análoga a lo que sucedió en la arquitectura moderna que 

transformó la perspectiva clásica para dar paso a un nuevo tipo de espacio en 

el que no hay fachada ni rostro, el aparato cinematográfico nos presenta este 

objeto arqueológico como una entidad que es visible desde todos lados.14 El 

movimiento de giro literalmente devuelve la momia a la vida, la descongela, 

al realizar, por medio de una transición que disuelve la imagen de la momia 

en la de la niña, la equivalencia visual entre ambas. 

Lo que está en juego en la retórica audiovisual de esta escena es la 

homogeneización del espacio (y del tiempo, como ha demostrado Himpele) 

como requisito indispensable para la puesta en marcha del modo de 

producción estatista. Paradójicamente este espacio homogéneo que se 

produce a través de la óptica absoluta y la equivalencia visual es fracturado y 

jerarquizado para asegurar la intercambiabilidad de los lugares y tiempos de 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

de obras y productos de diferentes periodos. Diacronías, interrupciones y desequilibrios entre antiguas 

ruinas y los productos de la moderna tecnología generan tensiones que animan el espacio pero que, a la vez, 

hacen difícil descifrarlo” (229). 

12 Freya Schiwy ha notado este desplazamiento temporal en la obra de Ruiz: “El influyente imaginario de Ruiz 

articula de este modo el desplazamiento temporal del film etnográfico adecuándolo al proyecto indigenista” 

(Schiwy 96).  

13 Jens Andermann estudia como la óptica estatal genera un tipo de espacio específico al estado. Argumenta 

que el estado-nación moderno en América Latina, como se muestra en los casos del itinerario museográfico 

o de la expedición militar o geográfica, surge primariamente como forma visual: “la relación que conecta 

cierta mirada a un determinado artefacto” (2). 

14 Henri Lefebvre considera que el arte y la arquitectura modernos marcan el nacimiento del espacio 

capitalista sobre las ruinas del espacio de la perspectiva clásica: “[…] para el espacio de la perspectiva            

el espacio capitalista significa un espacio de la catástrofe. El espacio capitalista inició su destrucción. Este 

fenómeno es visible desde el cubismo analítico de Picasso y la obra de Kandinsky. Esta destrucción del 

espacio de la perspectiva se caracteriza por el hecho de que un monumento, una obra arquitectónica, 

cualquier objeto, está situado en un espacio homogéneo en lugar de un espacio cualificado (cualitativo):      

un espacio visual que facilita la mirada a través del giro del objeto sobre su propio eje. Picasso, Klee, los 

miembros del movimiento Bauhaus descubrieron simultáneamente que se puede representar objetos en   el 

espacio de modo que ya no tengan un lado privilegiado o fachada” (Lefebvre 233).  
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la producción capitalista. Es así que esta escena de ¡Vuelve Sebastiana! es 

fundamental para entender la obra posterior de Ruiz, especialmente las cintas 

en las que se narra la integración de la frontera amazónica dentro de los 

límites formales del espacio estatal. Esta integración implica la equivalencia 

de la región oriental frente a otras, y, a la vez, supone una jerarquía en la cual 

el centro político, situado en el altiplano, tiene el privilegio de centralizar y 

planificar el espacio estatal. Confrontados entonces con la fluidez y la esencia 

siempre cambiante del espacio amazónico, con la abundancia excesiva del 

trópico, el aparato geográfico y el aparato cinematográfico ubican el centro 

político en la estabilidad de la montaña. Así, el espacio cosmológico andino    

no desaparece totalmente sino que se integra de forma subordinada en la 

construcción del espacio estatal al ofrecer una garantía simbólica de 

estabilidad y permanencia. 

“Los embrujos secretos del trópico”:                                             

el oriente como la otredad femenina del estado  

El cortometraje Un poquito de diversificación económica narra la historia 

de Santos Menacho, un trabajador minero que decide migrar a las tierras 

bajas. Para llegar a las llanuras del oriente de Bolivia, el personaje utiliza la 

carretera que se estaba terminando de construir,15 se incorpora a la mano de 

obra de la naciente agro-industria, se asienta en un pedazo de tierra, se 

enamora de una mujer oriental y tiene un hijo con ella. Esta especie de 

“romance nacional” (Sommer) alegoriza la dialéctica entre la racionalidad 

económica-espacial del estado y la frontera móvil amazónica, donde el 

migrante encarna la actividad productiva y la mujer el espacio natural que 

recibe la semilla de la planificación estatal.  

 A través de un humor costumbrista, este corto trata de exorcizar los 

miedos raciales y sexuales que desencadenó la llamada “Marcha hacia el 

oriente” en la élite de la región amazónica. Los personajes de este filme 

representan estereotipos regionales que serán explotados hasta la saciedad 

en el cine boliviano posterior, especialmente bajo la modalidad de la road 

movie. El trabajador migrante colla (palabra que designa lo andino) es 

presentado como introvertido y serio, mientras que la población local camba 

(que refiere a lo amazónico) despliega la sensualidad y expresividad asociadas 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

15 Aunque oficialmente inaugurada en septiembre 1954, el pavimento recién llega a la ciudad de Santa Cruz en 

mayo de 1957 (Limpias Ortiz 2009, 58-59). 
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al adjetivo “tropical”; el humor surge de la confrontación de personajes que 

encarnan estos estereotipos. La trayectoria espacial que describe esta 

película es lineal y homogénea, una ruta que une espacios regionales a través 

de la narrativa del viaje. En Las montañas no cambian (1962), que es una 

especie de continuación de Un poquito de diversificación económica, la 

imagen de la carretera también es el eje del discurso audiovisual, modelo 

narrativo que será retomado por cineastas posteriores. Freya Schiwy ha 

sugerido que en Las montañas no cambian el camino es “una de las 

metáforas claves de la modernidad y el progreso en Bolivia” (Schiwy 100),      

lo cual se puede aplicar a la obra de Ruiz en su conjunto. 

 Uno de los efectos discursivos de esta retórica espacial es que las 

diferencias regionales, que se encarnan en los estereotipos, enmascaran       

las diferencias sociales al interior de los espacios marginales. La simultaneidad 

de los procesos de homogeneización, fragmentación y jerarquización a través 

de la actividad planificadora del estado desplaza el antagonismo social desde 

la categoría de clase a la de región, privilegiando el conflicto entre centro y 

periferia. A fines de los años 70 del siglo XX, la visibilización de las regiones 

había alcanzado tal intensidad que el historiador José Luis Roca afirmaba que 

“La historia de Bolivia no es la historia de la lucha de clases. Es más bien la 

historia de sus luchas regionales” (Roca 2007,  LI). Este énfasis en el concepto 

de región impidió ver las fracturas internas en los espacios periféricos y 

reforzó estereotipos raciales que tendían a suplementar la lógica espacial     

del estado en lugar de cuestionarla. Mientras que el cortometraje de 1955 

presentaba a los espectadores la división social y sexual del trabajo en el 

nuevo espacio que se estaba produciendo en los márgenes del territorio 

nacional, los noticieros de la serie Hoy Bolivia continúan esta crónica al 

mostrar cómo en la región amazónica el espacio estatal encuentra su 

realización. 

La hegemonía del espacio estatal y la creación de la 

cultura regional del oriente en la serie Hoy Bolivia 

La dialéctica socio-espacial entre la actividad planificadora estatal y los 

espacios precapitalistas que Un poquito de diversificación económica pone en 

escena está también presente en la serie de noticieros que Ruiz dirigió y 

produjo entre 1968 y 1971. Estos programas informativos de Ruiz son una 

verdadera crónica de la integración socio-espacial del país que ya había 
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comenzado en los años 40 y que se aceleró con el evento de la revolución 

nacionalista de 1952.  

Para ilustrar la pertinencia de la serie de noticieros Hoy Bolivia en esta 

dialéctica espacial analizaré dos de ellos (a partir de ahora HB #1 y HB #18). 

Entre estos dos programas se produce una resonancia cinemática que es 

representativa de la relación de suplemento entre el proyecto espacial del 

estado y el discurso audiovisual de Jorge Ruiz. HB #1 se enfoca en el 

desarrollo urbano e industrial de La Paz, mientras que HB #18 se concentra en 

el desarrollo agroindustrial y urbano de Santa Cruz de la Sierra a través de 

escenas de una feria agrícola y ganadera, y de segmentos sobre los trabajos 

de infraestructura en la ciudad. El montaje, el trabajo de la cámara y la banda 

sonora difieren enormemente de un noticiero a otro. En HB #1 la cámara 

realiza un paneo de la ciudad que sirve para establecer la historia que se va a 

narrar. Inmediatamente después de esta escena inicial, la cámara presenta 

una serie de planos medios que están diseñados para ilustrar el proceso de 

construir edificios modernos. Una pieza de jazz  de ritmo frenético acompaña 

las imágenes de mezcladoras en pleno funcionamiento y obreros en los 

andamios, sugiriendo un contra-punteo y un complemento entre lo estático 

del paisaje andino y la velocidad de la modernidad y de la producción 

capitalista. Tradición y modernidad convergen en La Paz, nos dice el narrador, 

a la vez que subraya la necesidad de la planificación centralizada en el 

desarrollo del país. En estas imágenes, la monumentalidad del paisaje y de la 

montaña, que pertenece al espacio cosmológico de las culturas andinas, se 

rearticula de forma subordinada y suplementaria al nuevo espacio que el 

modo de producción estatista está generando.  

 En HB #18 tenemos un trabajo de cámara,  de  montaje y de sonido 

muy distinto. La toma inicial es una secuencia a vuelo de pájaro de la ciudad 

de Santa Cruz. La vista aérea de la ciudad muestra primero el centro urbano   

y luego sigue una arteria principal hasta un claro en la selva donde se realiza 

la “feria agrícola y ganadera”. La banda sonora es una pieza de música 

“tropical” de la región oriental, una elección que puede parecer simplemente 

funcional, pero que es profundamente ideológica en términos del montaje y 

sus efectos intelectuales.16 Este adjetivo se aplicó a la región oriental de 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

16 Para el concepto de montaje intelectual, o ideológico, ver los escritos de Sergei Eisenstein reunidos en 

Towards a Theory of Montage, especialmente “Rythm” y “Vertical Montage”, donde el cineasta ruso elabora 

las consecuencias del advenimiento del cine sonoro para su teoría del montaje. Si en principio el cine sonoro 

no cambia la teoría del montaje, en la práctica enfrenta al cineasta con una serie de nuevas tareas, desafíos 

y técnicas (327-28). 
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Bolivia y especialmente a su música, a pesar de que lo tropical en el discurso 

indigenista era el espacio de la anti-Bolivia. Mauricio Sánchez, en su estudio 

sobre la música popular de Bolivia, afirma: 

La ecuación estimulada por el nacionalismo telurista-indigenista boliviano 
fue la de equiparar lo proveniente del trópico con lo ligero, carnal e 
inmediato (lo inmanente) a diferencia de las culturas andinas, místicas, 
solemnes y espirituales (lo trascendente), construidas en torno a una 
especie de negación del cuerpo (Sánchez Patzy 293).  

La incorporación de los ritmos populares del oriente al emergente 

canon nacional estuvo enmarcada por esta ecuación y, por consiguiente, la 

elección de la banda sonora en el noticiero es sintomática de este proceso. 

Esta ecuación ya estaba en marcha durante las guerras por la independencia 

en el siglo XIX cuando soldados de origen africano de las tropas venezolanas   

y colombianas realizaban sus danzas “tropicales” delante de un público 

compuesto por la élite criolla del Alto Perú (Rossells 61).  

El taquirari, ritmo musical de origen indígena amazónico, empezó  a ser 

integrado a la sensibilidad dominante después de la Guerra del Chaco. 

Durante la década de los 60 ya se había convertido en el representante 

musical de la región oriental de Bolivia a nivel nacional, gracias al trabajo de 

músicos, compositores e intérpretes talentosos, y también a las estrategias de 

marketing de la emergente industria musical que lanzaron la etiqueta de 

“música tropical”. Pero la mencionada integración no hubiera sido posible sin 

la producción de un espacio estatal en el que los espacios regionales son 

ecualizados, diferenciados y jerarquizados para favorecer la reproducción del 

capital. 

El taquirari era un género literario por excelencia. Los poetas regiona-

listas que escribieron letras para este ritmo indígena crearon una “visión 

pastoral” (Sánchez Patzy 293) de la vida en las haciendas de la Bolivia 

“tropical”. En esta visión, los peones de hacienda, de origen indígena, y los 

patrones blancos vivían armoniosamente como hijos y padres, presentando 

una identidad “mestiza” opuesta a la cultura indígena del altiplano.17 La 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

17 En la parte andina de Bolivia la música indígena fue integrada al canon nacional en parte gracias a las 

cantantes criollas, quienes, según Michelle Bigheno “domaron la música indígena a través de sus voces. El 

romance del indio incivilizado y la mujer urbana se producía en las actuaciones de estas intérpretes” (66-71). 

Para Hernán Pruden la creación del mito del mestizaje “camba” en Santa Cruz fue una respuesta a la 

democratización del ejercicio de la política que trajo la revolución de 1952. Ver su artículo "Santa Cruz entre 

la post-guerra del Chaco y las postrimerías de la Revolución Nacional: cruceños y cambas". 
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integración espacial y socio-económica de la Bolivia oriental al resto del país 

despertó miedos raciales en la élite regional, puesto que las carreteras 

modernas acelerarían la migración de campesinos andinos a las tierras bajas. 

Si la migración era deseable y benéfica en términos económicos, dado que 

pondría fin a la falta crónica de mano de obra en la agricultura, sin embargo 

podría cuestionar el sistema patriarcal de dominación y las jerarquías sociales 

y raciales existentes. El discurso audiovisual de Ruiz actúa como un freno a 

esa posibilidad al desplazar los conflictos internos hacia la construcción de 

estereotipos regionales. Las letras de los taquiraris fueron canales a través de 

los cuales las ansiedades asociadas a este momento de modernización 

extrema se expresaron. Aunque es paradójico que Ruiz eligiera como banda 

sonora de este segmento un género musical que expresa ansiedades frente a 

la modernización para acompañar imágenes que la celebran, no obstante esta 

paradoja es característica del tratamiento que Ruiz da a la integración 

espacial en su discurso audiovisual. 

Comparemos la representación de las ciudades en estos dos noticieros. 

En el primer noticiero el encuadre panorámico de la ciudad es estático, la 

cámara está fija en un eje vertical que imita la monumentalidad del Illimani,   

la montaña que custodia La Paz. Forma y contenido están en relación 

especular: el manejo de la cámara apunta a la monumentalidad sagrada del 

paisaje y al concepto de centralidad política. En la toma a vuelo de pájaro      

de Santa Cruz, el movimiento de la cámara es dinámico, siguiendo un eje 

horizontal que atraviesa el cielo hacia la selva. Este eje horizontal es una línea 

de fuga utópica que busca escapar de la verticalidad del centro hacia el 

espacio abierto de la frontera móvil.  

Se trata de la utopía de la ciudad ideal que aparece de pronto en un 

claro de la selva. Para 1959, esta pequeña ciudad, que era casi una aldea, ya 

tenía un plan que gobernaría su crecimiento. Conocido como Plan Techint, 

por el nombre de la firma italo-brasileña que lo elaboró, este conjunto de 

regulaciones y normas sobre la distribución y el uso del espacio incluía un 

detallado diseño urbano que seguía el modelo de la ciudad-jardín europeo      

y las recomendaciones del Congreso Internacional de Arquitectura Moderna 

(Manzoni 142-43; Limpias Ortiz 2010, 71-114; Koster 61-72; Traverso 129-

134). Apenas nueve años después de la formulación del Plan Techint, los 

espectadores bolivianos ven en los cines la puesta en práctica de esta utopía 

urbana en la Amazonía.18 La avenida que la toma aérea sigue era una de las 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

18 Comenta Mauricio Manzoni sobre el plan Techint: “Era tiempo de rendirle culto a los postulados enunciados 

en la Carta de Atenas (1931) y principios doctrinales regidos en los Congresos Internacionales de la 
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arterias principales contempladas en el plan (hoy avenida Roca-Coronado)19    

y cuya función era conectar el centro urbano con el espacio de exhibición 

agroindustrial recientemente abierto. La transferencia de capitales desde la 

minería al desarrollo agroindustrial requería de la producción de un espacio 

homogéneo y el urbanismo utópico moderno proveía el modelo de ese 

espacio. 

Para que la producción del espacio estatal sea exitosa, la línea de fuga 

utópica hacia lo desconocido del espacio amazónico y hacia la frontera móvil 

debe detenerse. En HB #18 el vector utópico es domado por el descenso hacia 

el claro en la selva donde se realiza la feria y las empresas agroindustriales 

muestran sus productos. El noticiero informa también sobre la presencia de la 

empresa minera estatal COMIBOL en la feria, la cual incluye demostraciones 

prácticas de las técnicas de extracción de minerales. El narrador comenta:  

En el selecto conglomerado de pabellones de la Exposición tenía que 
estar la COMIBOL como síntesis del pasado milenario del contacto del 
hombre con las entrañas de la madre tierra y prueba de lo que el hombre 
alcanza con la técnica.  

El efecto retórico-ideológico de este segmento es el de un retorno al 

centro político y al eje vertical del espacio estatal. El espacio andino conserva 

aquí el privilegio de ser el centro simbólico de la modernización y la imagen 

del minero produciendo a partir de la madre tierra el espacio capitalista sigue 

siendo el tropo maestro de la ideología del estado.  

Estos dos noticieros ilustran la oscilación entre los límites legales del 

estado-nación y la frontera móvil de la región oriental, sugiriendo que la 

utópica línea de fuga hacia el espacio amazónico ha sido también 

necesariamente abortada para ser incorporada en el imaginario nacional, al 

menos en las pantallas de los cinematógrafos. La producción del espacio 

estatal es presentada estéticamente a través del juego dialéctico entre la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Arquitectura Moderna, los célebres CIAM, o sea, pasar de los enunciados utópicos a la construcción de las 

nuevas ciudades capitales, como ya había sucedido con Brasilia (1957-1960), en el vecino país de Brasil,         

o con Chandigarh (1950-1955), en la India. Es decir, la posibilidad de construir la ciudad ideal con dos 

variantes en la argumentación: 1) El diseño urbano cono objeto completo al detalle; 2) El Plan Regulador 

como técnica de control absoluto de las variables urbanas” (142-43).  

19 El nombre actual de esta avenida data de 1986, oficializado mediante ordenanza municipal. Hace referencia 

a dos miembros de la Unión Juvenil Cruceñista muertos por bala durante las protestas por el cumplimiento 

de las regalías petrolearas del 11%. Anteriormente llevó sucesivamente los nombres de Estados Unidos de 

Norteamérica, John F. Kennedy y Fuerza Naval (Zambrana Cascales 178-179). 



Roberto Pareja                                                                                                                                        87                                                                                                                                    

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos                                                          http://bsj.pitt.edu 

 Vol. 20     •     2014     •     doi: 10.5195/bsj.2014.77     •     ISSN 1074-2247 (print)    •    ISSN 2156-5163 (online) 

verticalidad del espacio andino y la horizontalidad de la frontera amazónica 

para argumentar de forma optimista que el proyecto espacial del estado, 

iniciado a finales del siglo XIX, ha llegado a su culminación. Sin embargo, estos 

mismos noticieros –interpretados en el contexto de la obra total de Ruiz– 

muestran los intersticios de la lógica visual y espacial del estado, y apuntan al 

desplazamiento del colonialismo interno y de los antagonismos de clase en 

favor de una lógica política basada en los conflictos entre regiones. 
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