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Abstract 

The aim of this article is to provide an interpretation of key issues in Martha 

Cajías’ work, such as the multifaceted dialectics of fertility and maternity, 
life and death, memory and dreams, ethics of the ancestors, collective myths 
and family myth, and among all this, the overwhelming presence of Andean 

epistemology. 
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1 Texto extractado de  la tesis  de  Maestría  en  Antropología Filosófica  "Tiempos y 
espacios de la memoria. La problemática antropológica  en  las  formaciones  de 
cuatro artistas contemporáneas bolivianas a partir de la comprensión del arte y 
de la  labor  del  intérprete propuesta por la hermenéutica de  Hans-Georg 
Gadamer" (2001). Con variaciones mínimas, fue  publicado en el catálogo Martha 
Cajías (2009). La versión que ahora se publica es una versión revisada que incluye 
todas las ilustraciones a las que se hace referencia. 
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Resumen  

El propósito de este trabajo es ofrecer una interpretación de aspectos 
cruciales en la obra de Martha Cajías, como por ejemplo la compleja 
dialéctica fertilidad-maternidad, vida-muerte, memoria y sueños, la ética de 

los ancestros, los mitos colectivos, el mito familiar, y en medio de todo, la 
enorme presencia de la epistemología andina.  

Palabras claves  

comunidad, mujer-naturaleza, Pachamama, padre-madre-hijos, vida-muerte 

 

En las obras de Martha Cajías, el mito juega un papel fundamental. Sus 

formaciones artísticas "son" mitos que ella misma construye, apro-     

piándose de elementos de la memoria colectiva, cultural, social y familiar 

(mesocosmos),2 y de la memoria personal (microcosmos). De esta manera, 

actualiza las funciones universales del mito y trasciende hasta lo universal 

(macrocosmos).3  

 Una mirada general al conjunto de sus obras descubre inmedia- 

tamente la presencia obsesiva de la fertilidad y de la maternidad, siempre 

acompañada por la imposibilidad de alumbrar y por la muerte. En Pacarina  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2 Utilizo aquí la terminología de Joseph Campbell porque me parece adecuada para 
expresar las complejas dimensiones que se imbrican en la "mitología creativa". 
Ésta surge de "las intuiciones, los sentimientos, el pensamiento y la visión de un 
individuo idóneo, fiel a los valores de su experiencia" (Campbell 27). 

3 En el terreno del mito, Campbell identifica cuatro funciones: "La primera función 
de una mitología es reconciliar a la conciencia que despierta con el mysterium 
tremendum et fascinans de este universo tal como es; la segunda, presentar una 
imagen interpretativa total del mismo, tal como lo conoce la conciencia 
contemporánea (24-25). La tercera función consiste en la imposición de un orden 
moral: "…la adaptación del 'individuo a las exigencias de su grupo social, histórica 
y geográficamente condicionado"  (25). Finalmente, la cuarta función, "...la más 
crítica y vital de una mitología es, por tanto, ayudar al individuo a centrarse y 
desenvolverse íntegramente, de acuerdo con a) él mismo (el microcosmos), b) su 
cultura (el mesocosmos), c) el universo (el macrocosmos) y d) el terrible misterio 
último que está dentro y más allá de todas las cosas:                        
   De donde retroceden las palabras,     
   Junto con la mente, sin haber llegado    
   Taittiriya Upanisad'. (27)                   
La última parte del fragmento recuerda "lo real" de Lacan (véase la voz réel, en    
Chemama 237). 
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(fig. 1),4 por ejemplo, dibuja un mítico útero cósmico en el que encierra 

animales alusivos como el sapo y la víbora.  

Todos ellos son símbolos acuáticos de la lluvia, de lo mojado, de lo 

húmedo y son atributos que acompañan lo femenino. Al centro de este 

espacio hay una figura humana, sin manos, los brazos troncos (u ocultos) y los 

ojos cerrados. Mirándola se piensa en un feto y al mismo tiempo en un muer- 

to. Las piernas –piedras– obstruyen la salida. La imagen es ambigua:  el útero 

puede ser también un cerebro y los animales, las pesadillas de la memoria.  

 Un elemento recurrente en sus obras es el árbol.  Para citar un título 

entre muchos, en Os sonhos são a unica consolação das mulheres (fig. 2),  las 

raíces y las ramas abarcan todo el cosmos, convirtiéndose, simultáneamente, 

en metáfora del espacio y del tiempo. Las raíces son el espacio de abajo; las 

ramas, el espacio de arriba. Las raíces son el tiempo pasado, la historia que 

sostiene (soporta y alimenta) al individuo, a la familia y a la comunidad. Las 

ramas son el tiempo presente que se proyecta hacia el futuro y que sostiene 

(soporta y alimenta) los frutos. Se percibe una genealogía que se 

autoalimenta, como si hubiera un principio generador interno; el árbol mismo 

está "encinta" pero las energías están dirigidas hacia reforzar las raíces de ese 

mismo organismo evitando que las ramas retoñen. Hay cordones umbilicales 

y una rama sale del ombligo de la mujer. La sirena y el macho cabrío significan 

la sexualidad femenina y masculina.  

 La identificación entre la mujer y la naturaleza, en la función 

fecundante y reproductora, se reitera en Mujeres y lunas (fig. 3). Las fases de 

la luna marcan los ciclos de la fertilidad femenina y de la tierra. Las cuatro 

figuras de la composición están orientadas en dirección de los puntos 

cardinales y se ordenan alrededor de un centro-ombligo del universo, el lugar 

cero y el tiempo cero de la creación, acto cosmogónico que se repite en un 

eterno retorno. Exhiben su sexo, dispuestas al coito fecundante. Ellas 

representan también los cuatro elementos constitutivos del cosmos (agua, 

tierra, fuego, aire), unidos por una suerte de cordón umbilical, que significa el 

fluir continuo del ciclo vital.  

El tema del ciclo vital y del “eterno retorno” está presente con fuerza en 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4 "El lago, la fuente, cueva o montaña donde se originaron el Héroe Civilizador y la 
humanidad, reciben el nombre de paqarina (lugar de nacimiento u origen)" 
(Montes 90).  
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una obra anterior, Los muertos saben regresar (fig. 4), formación donde la 

artista juega con las analogías entre el vientre materno y la chullpa, entre el 

lugar de la gestación y el lugar de la sepultura. Entre la similitud de la posición 

del feto y la del cuerpo del difunto. 

 

 

 Figura 1. Pacarina (1994)  

 Dibujo a lápiz y carbón, 57 x 49 cm.  

 Colección particular, La Paz 
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Figura 2. Os sonhos são a unica consolação das mulheres 1 (1997)   

Dibujo a lápiz y carbón, 57x120 cm. (parte de una trilogía) 

Colección particular, La Paz 
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        Figura 3. Mujeres y lunas (1987)   

       Batik sobre tela 

          Colección Loayza-Grisi, La Paz 
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Figura 4. Los muertos saben regresar (1987) 

Batik sobre tela 

Colección particular, La Paz 
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           Figura 5. Puente colgante (1998) 

           Dibujo a lápiz y carbón, 53 x 54 cm. 

           Colección particular, La Paz 
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Figura 6. Homenaje a mi padre (1994) 

Dibujo a lápiz, 58 x 50 cm. 

Colección particular, La Paz 
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Figura 7. Homenaje a mi madre (1994) 

Dibujo a lápiz, 58 x 50 cm. 

Colección particular, La Paz 
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Metáforas de la pervivencia de los padres en nosotros y de la 

transmisión de esta herencia a los hijos5. Metáforas que trascienden a los 

individuos y a las familias y se amplían a los pueblos y a las culturas. Del 

cuerpo de la mujer al cuerpo social.  

 Martha Cajías trabaja también a partir de sus sueños, que reinventa en 

sus obras, como en Puente colgante (fig. 5).6 El sol y la luna asisten in- 

conmovibles a lo que sucede en el mundo. El Inca y la chola paceña, hombre  

y mujer, no tienen un suelo donde apoyarse. De un lado y del otro del preci- 

picio se elevan picos montañosos punzantes, agresivos, hostiles. El puente 

colgante entre dos extremos es metáfora de la vida. Los dos personajes lo 

deberán atravesar transportando un "ídolo" (una chullpa) con cabeza de 

calavera y manos de esqueleto, símbolo de la muerte, del destino.  

 Puedo "leer" la escena también como metáfora de la historia nacional. 

El lnca representa el pasado indígena prehispánico, la mítica Edad de Oro, con 

cuyo retorno sueña la tradición andina, mientras que la chola encarna el 

mestizaje que se ha producido desde la colonia. Los dos personajes cargan     

–hacia ninguna parte– el peso de la historia, simbolizada por la litera donde 

está acomodada la chullpa, que se parece a los rieles del ferrocarril, emblema 

de la modernidad soñada por las élites republicanas.  

 Enfocaré ahora mi atención en Homenaje a mi padre y Homenaje a mi 

madre (figs. 6 y 7), dos formaciones artísticas realizadas con economía de ele-

mentos, sobrias en términos estéticos, que remiten intencionalmente a 

iconografías ancestrales, pero ricas en potencialidades de interpretación.      

En los dos dibujos, la artista representa a sus progenitores como figuras 

hieráticas, sagradas, míticas, seleccionando, de la memoria colectiva, familiar 

y personal, aquellos elementos que le permiten realizar una construcción 

simbólica.  

 Homenaje a mi padre muestra, sobre un fondo vacío, una figura 

central masculina vestida con un uncu, la túnica incaica, adornada con una 

franja de diseños geométricos que recuerdan los tejidos andinos, y otra 

inmediatamente debajo, con diez figuras antropomorfas, masculinas y 

femeninas, agarradas de la mano, como las de papel recortado.  En la esquina 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5 Como podemos observar, Martha Cajías ha venido trabajando alrededor de 
algunos tópicos que emergen con insistencia, una y otra vez, en sus formaciones 
artísticas. 

6 Los sueños constituyen, para los pueblos andinos y otras culturas ancestrales,  
caminos de conocimiento que permiten “…leer, predecir o […] revelar los aconte-
cimientos” (Rocha 87). 
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superior derecha, se encuentra una suerte de medallón donde está el rostro 

de "Huáscar Inca",7 como indica la inscripción. En la cabeza lleva la corona 

real.8 Esta imagen coincide con la iconografía de las series de los reyes Incas 

de la pintura popular tradicional colonial y republicana (Gisbert 115-147).  

 Los brazos y las manos de la figura central reposan sobre el vientre, 

que contiene en su interior diez figuras humanas, masculinas y femeninas, y 

espermatozoides, algunos de los cuales se encuentran fecundando óvulos.9 

Además, se observa una especie de círculos que, a su vez, contienen círculos 

más pequeños, dibujos que llaman a la mente el proceso de la mitosis en     

las células fecundadas y también dan la idea de semillas. Las figuritas se 

distinguen sexualmente porque las femeninas llevan vestido y en algunos 

casos muestran los pechos, mientras que las masculinas se diferencian por 

mostrar el pene. Curiosa "discriminación", puesto que está el rasgo distintivo 

de la vestimenta.  

 Este "Gran Padre" es una figura ambigua; no existe una frontera 

definida entre el interior de su cuerpo y el exterior, así que podemos ver lo 

que contiene su vientre como una "continuación" de su túnica. Asimismo, hay 

una ambigüedad entre engendrado y engullido. Los hijos están adentro y no 

sabemos si "albergados" o "tragados". Dudamos entre la imagen de un 

Cronos que se los ha devorado para no "ceder el trono" a ninguno de ellos     

o de un padre "materno". Además, los ojos cerrados y las manos apoyadas 

sobre el vientre nos ubican en el límite entre la vida y la muerte.  

 Nuevamente nos encontramos frente a una actitud dual: "de mujer 

embarazada", que mira dentro de sí, en comunión con las criaturas que aloja 

en su vientre, o de padre celoso, que "guarda" a sus hijos más allá de la 

muerte, que los retiene y delimita con su ley –ley del padre, de la estirpe–, los 

encierra en ella, y los aísla de las amenazas externas de lo (los) de afuera. 

Aquí prevalece la pertenencia a un linaje. No hay posibilidad de salida, porque 

el alumbramiento significaría que los hijos se incluyeran en otras “fidelida- 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7 El padre de la artista se llamaba Huáscar. 
8 De acuerdo a Teresa Gisbert (122), la corona real estaba compuesta por tres 

elementos: llautu (vincha o guirnalda), mascaipacha (plancha o broche metálico 
que sujeta las plumas), unancha (borla que cuelga del pie de la lámina). 

9 La disposición de los espermatozoides que fecundan óvulos cerca de algunas de 
las figuras representadas ¿querrá señalar a los hijos que engendraron hijos? 
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des", en otras "fratrías", resultando en una ruptura con la tradición, con la 

ley, con el grupo al que se pertenece y al que se quiere preservar.  

 Los elementos que remiten a la reproducción, colocados cerca de 

algunas de las figuritas, parecen indicar quiénes han cumplido con esa 

función. Estos procesos se gestan dentro del vientre paterno, es decir, 

entonces, que el padre ejerce el dominio sobre la reproducción.  Este padre 

es Inca,10rey de una estirpe, posee mando y sabiduría sobre los hombres y el 

cosmos. Es un señor todopoderoso, el enlace entre el cielo y la tierra, "...en 

cuyas manos está el destino de sus hijos" (Rocha 119). Es también principio 

generador vital, Héroe Fundador y Civilizador que, como hijo del dios sol, 

participa de lo humano y de lo divino:  

El Inca es el mediador entre los hombres y los dioses, entre lo Bajo y lo 
Alto, entre el pasado y lo futuro: ente metafísico que equilibra los 
opuestos y sostiene el orden cósmico. [...] También es fuente del Kamay o 
fuerza vital que da la fertilidad, ampara y beneficia [...] “protegía a sus 
súbditos bajo su sombra, hacía hablar a las montañas y su soplo ponía al 
mundo en movimiento", dice una tragedia quechua (Montes 73). 

Así, la única salida, si es que hubiera alguna, sería por expulsión, no por 

alumbramiento, porque este último significaría ingresar los hijos al mundo, 

reconociéndoles independencia. La salida por expulsión, a su vez, implicaría  

la consumación de un acto caníbal por parte de un padre que tragaría a sus 

hijos y que, eventualmente, los expulsaría sólo en calidad de "desecho", de 

elemento anómalo. Todo esto se da porque no hay salida de la reproducción 

de la estirpe. Esta percepción se refuerza si seguimos pensando en este padre 

como Inca, a quien ni siquiera la muerte logra vencer del todo:  

Desde su derrota a manos del conquistador, el lnca ha abandonado su 
posición en lo Alto para desplazarse al subsuelo, donde espera aletargado 
el momento de regresar (Montes 241). 

Seguirá presente de manera latente, en la estirpe, en los hijos, y volverá 

en cualquier momento, como un fantasma, reprimido pero no anulado 

(consultar las voces fantasme, refoulé, retour du refoulé, en Chemama 78, 

240, 249).  

 El protagonista de Homenaje a mi madre (fig. 7) es un gran ídolo, una 

suerte de estatua (apoyada sobre una base) inmóvil y sagrada. La artista 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

10 Sobre la figura del Inca en la simbología andina, ver Montes 24 y 73-74. 
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utiliza elementos de distintas culturas ancestrales y de la religión cristiana, 

para componer una híbrida y hierática Maternidad triunfante, detrás de la 

cual se vislumbra la sombra aterradora de una Diosa-Madre, exigente y 

todopoderosa. Su cabeza está rodeada por una aureola, símbolo de santidad, 

y en su frente reconocemos a la Virgen. La aureola puede también ser un sol, 

que se corresponde con la luna que adivinamos en el pectoral. El rostro está 

dividido verticalmente en dos partes, una clara y una oscura; el ojo del lado 

izquierdo está abierto, mientras que el ojo del lado derecho está cerrado. Los 

cuatro brazos nos remiten a las diosas orientales, como la Kali del Olimpo 

hindú, bondadosa y cruel al mismo tiempo; los múltiples senos, a la Diana 

Efesia de los romanos (Artemisa de Éfeso, para los griegos).11 Esta diosa, en su 

advocación efesia, no es simplemente la convencional diosa de la caza de la 

mitología griega, es un ser que presenta también atributos múltiples y 

antagónicos entre ellos:  

[...] La Gran Diosa fue siempre una divinidad con tres aspectos, virgen, 
madre y vieja sabia. Ella contenía dentro de sí todas las posibilidades 
femeninas y aquellos que la veneraban en el mundo antiguo estaban 
absolutamente conscientes de esto, así como del hecho de que la nodriza 
podía convertirse en un instante en una destructora (Chicago y Lucie-
Smith 23).  

Con esta formación artística, Martha Cajías se instala en el espacio 

femenino de la maternidad y de la fertilidad. La figura se presenta 

inmediatamente como símbolo de la función biológica reproductora y nutricia 

de la mujer; tiene un seno para cada hijo, como los mamíferos hembras. 

Visualiza también el vínculo entre la madre y los hijos, que no se corta con el 

destete sino que, inagotable, alimenta nuestras vidas de muchas maneras 

(por eso los "vínculos" son diversos y los hijos se unen al cuerpo de la madre 

en los más variados puntos). Tres de ellos están inclusive dentro del cuerpo 

que, como ya notamos en la imagen del padre, se confunde con la túnica, en 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

11 Para Judy Chicago, esta diosa representa el poder femenino “….en cuanto 
dadora de vida, protectora y nodriza" (Chicago y Lucie-Smith 22). La imagen de 
Diana ha sido retomada por numerosas artistas del siglo XX, a partir de los años 
setenta. Recordaré, entre ellas, la performance de Louise Bourgeois, A Banquet, y 
a la misma Judy Chicago, con el plato de "Ishtal” en su instalación Dinner Party 
(1974-1979). La Diana Efesia interesó también a Freud, quien le dedicó un 
pequeño pero sugerente estudio ("Grande es Diana Efesia"), y a otros estudiosos, 
como al etnopsicoanalista Tobie Nathan (74-77).  
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una ambigüedad entre lo interior y lo exterior. Algunas de las figuritas que 

representan a los hijos están unidas entre ellas. Me parece importante este 

elemento, porque remite a la idea de fratría. Los hijos dan la impresión de ser 

ciegos. ¿Qué es lo que no ven o no quieren ver estos edipos? No está clara 

además su adscripción sexual. Hay confusión entre vestimentas y atributos.  

 La Madre, erguida como una Madonna de la Alta Edad Media, extiende 

sus brazos para entregarse y, al mismo tiempo, para recibirnos.  La represen- 

tación, sin embargo, manifiesta también un carácter "terrible"; es una madre 

que no quiere cortar el "cordón" que ata a los hijos más allá del 

alumbramiento y más allá de la muerte. Cordones-cadenas-caminos que 

señalan y definen un "destino", imposibilitando el andar libre por el mundo, 

cargando el peso de la dependencia y del pasado (nuevamente aparece la 

idea de estirpe, de linaje, de memoria familiar). 

 La imagen es la de una Pachamama.12 Diosa de la fertilidad, mujer que 

coloca la semilla. Madre tierra que extrae de su propio cuerpo el alimento 

que los hijos necesitan. Pachamama es quien hace brotar (nacer) a los 

hombres: 

Pero además ella es mujer que se engrandece hablando, enviando 
diversos mensajes a sus hijos; ella es chaska (estrella) que brilla y que 
transforma la oscuridad en claridad [...] Pachamama concede todo (Rocha 
89- 90).  

La Pachamama tiene también otra cara, es dual. Tiene un lado oscuro y 

un lado radiante. Es nutricia pero exige, al mismo tiempo, alimentos. Es la 

Señora, la dueña de la vida que demanda ser retribuida:  

Pachamama es [...] la más accesible y oscura de las divinidades andinas 
[...] en las culturas andinas la Pachamama se caracteriza también por su 
malicia, voracidad y peligro (Harris 58-59).  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

12 Refiriéndose a Pachamama Olivia Harris anota que: “posee varios significados. A 
pesar de esta multiplicidad, la flexibilidad del símbolo deriva en buena parte de 
su imagen de la madre. Deseo señalar que lo materno es usado como significante 
universal, un símbolo que iguala distintos grupos sociales que en los hechos están 
atravesados por relaciones de jerarquía y desigualdad. Habría que preguntarse si 
la madre y lo materno significan realmente lo mismo en todas las culturas; se 
usan en el discurso como significante universal, pero éste es precisamente el 
medio por el cual pueden ocultarse las diferencias" (Harris 58).  
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La Pachamama es a la vez la divinidad andina más familiar y la más opaca. 
Su culto es casi universal y abarca no solamente el sector rural sino 
también las capas populares urbanas, por su íntima identificación con los 
campos cultivados y la fertilidad del suelo [...]. En aymara el vocablo 
mama [las cursivas son mías] no significa tanto "madre” como "señora". 
En quechua es al revés. Pero tiene también otra acepción antigua: la de 
wak'a, o cosa sagrada (Bouysse-Cassagne, Harris 45).  

Las relaciones entre la Pachamama y los hombres y las mujeres (sus 

hijos) deben ser fluidas.13 Y esta fluidez, justamente, da la idea de relaciones 

ininterrumpidas, en ambas direcciones.   

 Si descomponemos el término "pachamama" (Rocha 91 y ss.), vemos 

que está conformado por un concepto articulador, aymara y quechua, entre 

espacio y tiempo, entre lugar e historia. La Pachamama es así. "Madre (y 

Señora) del Pacha", madre (y Señora) del tiempo. En ella, el tiempo y el 

espacio convergen. Es el aquí y ahora; es el presente donde a través del ritual 

se actualizan los mitos.  

 Ahora bien, en las dos figuras de esta suerte de "pareja divina" se 

evidencia una ambigüedad sexual que remite al dualismo de la cosmovisión 

andina.14 En esa lógica, el padre y la madre de Martha Cajías cumplen 

funciones cruzadas. El padre tiene a los hijos adentro, "como si" estuviese 

embarazado,15  mientras que la madre los controla también en el afuera.  En 

ambos personajes resalta la presencia de principios opuestos: 

masculino/femenino; nosotros/ellos; sagrado/profano; bien/mal...  Estas 

polaridades, paradójicamente complementarias, son consustanciales con la 

condición humana y se inscriben en la visión antropológica "expuesta" por la 

artista.  Así, este antagonismo complementario se convierte en una clave de 

interpretación, “la ‘cifra’ a través de la cual el hombre devela tanto las 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

13 A partir de entrevistas realizadas a pobladores andinos, Diego Irrazaval traza los 
rasgos personales de la Pachamama y su carácter: “es nuestra Madre [...] nos da 
vida para compartir el uno con el otro [...] siempre necesitamos hacer ofrendas 
en gratitud [...] es fuerte y exigente [...] es buena y celosa [...] según nuestro 
comportamiento ella bendice a todos los necesitados y a toda aquella persona 
que tiene fe en Ella; por no acordarse, por burlarse, por prometer y no cumplir su 
ch'alla, me traerá males a mi persona” (Irrazaval 72 y ss.). 

14 “…todo es hombre o mujer” (Platt 24). 
15 "...la maternidad se experimenta en el kaypacha donde ella está presente y 

actuante. [...] En el kaypacha  los hombres experimentan la especificidad de la 
mujer y sus roles, que posibilitan hacerse una imagen de la Pachamama, que 
también es mujer" (Rocha 96). 
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estructuras del universo cuanto el significado mismo de su existencia” (Eliade 

192).  

 La artista construye iconográficamente al padre y a la madre, 

entramando los mitos colectivos y el mito familiar, ambos ligados a la 

memoria y al olvido; es decir, a esas funciones selectivas que enlazan los 

muertos a los vivos de un mismo grupo, sometidos ambos a un destino16 de 

sujeción a la ley "divina" que presupone la pertenencia al grupo.  

 Las dos formaciones artísticas visualizan entonces un mito familiar que, 

al hacerse carne e historia, legitima una realidad y también impone una ética. 

La ética de los ancestros, de la familia, de la estirpe nutricia a la que se tiene 

que retribuir, en una relación de pertenencia que condiciona la vida y vence la 

muerte.  
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