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Abstract 

This article explores the legacy of Jorge Sanjinés’ cinema in current Latin 
American cinematography, specifically in Bolivia. The central idea argues 
that despite the favourable political situation Bolivia is at the present 

experiencing, with the arrival of Evo Morales to the Presidency in the year 
2006, the declaration of Bolivia as a multinational State, and the growing 
prominence of aymaras and quechuas in the national political arena, 

indigenous film as envisioned by Sanjinés has not been fully developed. The 
article puts forward the difficulties which the national and international film 
industry face in incorporating a type of film that does not respond to the 

expectations of a mainstream public, makes no concessions to the Western 
viewer, and provides no cultural filters to pave the viewer’s understanding 
and persuade him or her cinematically. 
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Resumen  

Este artículo explora la herencia del cine de Jorge Sanjinés en el cine 
latinoamericano actual y muy específicamente en el boliviano. La idea 
central argumenta que a pesar de la favorable coyuntura política que vive 

Bolivia con la llegada de Evo Morales a la presidencia en el año 2006,            
la declaración de Bolivia como un Estado plurinacional y el creciente 
protagonismo de aymaras y quechuas en la esfera política nacional, el cine 

indígena, como lo vislumbró Sanjinés, no se ha desarrollado lo suficiente.    
El artículo plantea la dificultad de lograr que la industria cinematográfica 
nacional e internacional sea capaz de incorporar un tipo de películas que    

no responde a las expectativas de un público convencional más o menos 
mayoritario, que no hace concesiones al espectador occidental ni recurre a 
los filtros necesarios para allanar su comprensión y persuadirle cinemato- 

gráficamente. 

Palabras claves  
CEFREC, industria cinematográfica, Insurgentes (2012), La nación clandestina 

(1989), teoría, estética y narrativa cinematográfica de Sanjinés, Yawar 
Mallku (1969)   

 

A principios de los años noventa, en una pequeña filmoteca de Ginebra 

se proyectaba La nación clandestina  (Sanjinés 1989). Un reducido público, 

simpatizante con películas minoritarias que se acercan a otras culturas y 

realidades, se mantuvo fiel en sus asientos las más de dos horas en las que 

transcurre el film boliviano. El silencio de la sala era de respeto y admiración, 

pero también medía la profunda distancia entre el complejo y contradictorio 

mundo del aymara Sebastián Mamani, el protagonista, y la vida de los que 

acudimos a ver la película. La nación clandestina gozó de un gran éxito 

cuando salió a la luz, ganando importantes premios cinematográficos, entre 

otros, la Concha de Oro en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, 

España, en 1989. Si bien el reconocimiento a esta obra maestra de Sanjinés ha 

sido unánime, también es cierto que ésta es una película, como la mayoría de 

las que componen la obra del cineasta boliviano, que sigue circunscrita a un 

ámbito reducido de cinéfilos que, si bien logran captar la calidad innovadora 

de la narrativa que Sanjinés forja para armonizar la cosmovisión aymara y el 

arte cinematográfico, siguen en  general  alejados  de una propuesta tan inno- 
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vadora como críptica para la mirada occidental.1  

Tomando como trasfondo La nación clandestina, este artículo se 

propone explorar la herencia del cineasta en el actual cine latinoamericano, 

más específicamente, en el cine boliviano. La idea central planteada en estas 

páginas argumenta que, a pesar de la favorable coyuntura política, con la 

llegada del presidente Morales en el año 2006 y la declaración de Bolivia 

como un Estado plurinacional, el cine indígena, como lo vislumbró Sanjinés, 

no se ha desarrollado suficientemente, teniendo en cuenta el impulso 

innovador y de ruptura que tuvo en su momento y el creciente protagonismo 

de aymaras y quechuas en la esfera política nacional. Sin embargo, sí ha 

habido grandes avances en el desarrollo de proyectos audiovisuales que han 

dado representación y voz a muchas comunidades de los pueblos originarios 

andinos. Con lo cual, la hipótesis que este trabajo quiere avanzar es que el 

uso de herramientas audiovisuales de conocimiento y representación de las 

realidades indígenas quedan confinadas a la esfera de proyectos que circulan 

por los márgenes de la industria cinematográfica, en lugar de entrar 

plenamente integrados en ella. Sin duda, las iniciativas audiovisuales que 

Bolivia encabeza en el contexto latinoamericano son de     un gran valor y han 

proporcionado un espacio único de comunicación y representación. Sin 

embargo, lo que aquí se plantea es la dificultad de lograr que la industria 

cinematográfica nacional e internacional sea capaz de incorporar un tipo de 

películas –con su narrativa y técnica propias– que no responde a las 

expectativas y gustos de un público más o menos mayoritario, al no limar en 

clave occidental aquellos aspectos más inaccesibles fuera del ámbito cultural 

de los pueblos originarios. Subyace en este análisis la pregunta que tanto se 

han hecho los estudios culturales acerca de si la subalternidad tiene voz, y 

esta voz a quién representa y quién la escucha, cuestión formulada por 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Mientras estoy finalizando este artículo, se da la increíble coincidencia de que 
anoche, 8 de diciembre 2012, se presentó en Madrid la última película de 
Sanjinés, Insurgentes, con la presencia del presidente Morales. Ya se había estre- 
nado en Bolivia hace unos meses. Lamentablemente, la distancia no me permitió 
acudir a esta importante cita, pero no me queda ninguna duda que esta película 
pasa a ser esencial en la carrera cinematográfica del gran cineasta boliviano        
al proyectar la historia de Bolivia asumiendo que la llegada de Morales al poder 
es la culminación de un proceso mediante el cual las reivindicaciones de las 
películas anteriores se ven cumplidas. Al final del artículo retomaré esta última 
película del cineasta boliviano. 
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Gayatri Chakravorty Spivak en su artículo fundacional, “Can the Subaltern 

Speak?”, del año 1983. A modo introductorio, se puede afirmar que Sanjinés, 

en la misma línea que Spivak, entenderá que no hay otra posibilidad de 

representación (re-presentación para Spivak) de los pueblos aymara y 

quechua que la de su propia proyección, sin mediadores,  en el caso que nos 

ocupa, solamente a través de la cámara cinematográfica. Conseguir que la 

cámara se ponga al servicio total de los personajes/actores para re-presentar 

a estos pueblos conformará el trabajo que moldea toda la obra del cineasta 

boliviano. 

 La singularidad de Bolivia en su desarrollo sociocultural,  marcada por 

la compleja pero, a la vez, prolífera combinación de aymaras, quechuas, 

mestizos y criollos, entre otros grupos étnicos de su geografía, se refleja, 

como en tantos otros ámbitos de la vida boliviana, en el surgimiento de su 

industria cinematográfica. Si bien México, Argentina y Brasil se consolidaron 

desde los años treinta del siglo XX como las tres grandes potencias 

cinematográficas de América Latina, a las que más tarde se añadiría Cuba y, 

en años recientes, otros países como Chile y Perú, Bolivia experimentó un 

fenómeno único y extraordinario que trascendió las fronteras nacionales        

y puso al país en el mapa cinematográfico latinoamericano e internacional 

desde, aproximadamente, la década de los años sesenta. Se trata de la 

experiencia materializada en películas de renombre internacional como 

Yawar Mallku (1969) o La nación clandestina (1989), que llevaron a la pantalla 

grande la cosmovisión, la resistencia y la lucha de quechuas y aymaras del 

altiplano andino desde una nueva narrativa estética y política. El grupo 

Ukamau, cuyo nombre significa en aymara “!así es!”, y del que fue máximo 

exponente Jorge Sanjinés, director de las películas mencionadas, tuvo como 

objetivo romper la barrera entre la cámara fílmica y el mundo indígena que 

ésta quería captar, plasmar y representar, con el firme propósito de acercarse 

a este universo hasta penetrar en las entrañas andinas desde dentro de sí 

mismas.  

 El contexto político de la revolución de 1952 y de los años sucesivos   

es imprescindible para comprender con cierta perspectiva este fenómeno 

cinematográfico. La revolución del 52, a pesar de sus ideales inconclusos de 

reformas económicas profundas en el campo y la minería,  y de democracia 

participativa, será sin duda el desencadenante de una creciente participación 

popular en un entorno social y cultural, en el que el mundo indígena ha 

destacado históricamente por su capacidad de persistencia y resistencia en la 

lucha por sus derechos. Sin duda, como ocurrirá en México, y más tarde en 

Cuba, la  cinematografía  servirá como vehículo primordial de comunicación y       



92 Descolonización y cine: la propuesta indígena de Jorge Sanjinés hoy 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  http://bsj.pitt.edu 

 Vol. 19  •  2012-2013    •    doi: 10.5195/bsj.2012.66    •    ISSN 1074-2247 (print)   •    ISSN 2156-5163 (online) 

propagación de ideas y mensajes políticos. En este sentido, hay que tener en 

cuenta el poder visual y hegemónico del cine en América Latina (México, 

Brasil y Argentina, principalmente) en la décadas de los años 40 y 50, en     

una época en que la expansión de las nuevas tecnologías, que más tarde 

revolucionarán el propio concepto de lo visual y comunicativo, como Internet 

y las redes sociales, no son todavía ni siquiera un proyecto imaginable. 

Hay muchos ejemplos de la fuerza persuasiva que exhibió el cine desde 

los años treinta, con la incorporación del sonido a la imagen. Recordemos el 

impacto de las legendarias películas que mostraban un México idílico a través 

del cual se quería transmitir el anhelo de una sociedad armoniosa y estable,  

que, tras los violentos años de la Revolución mexicana de 1910, la propia 

gesta revolucionaria había creado en el imaginario nacional y que, a nivel 

simbólico, consolidaba el ansiado proyecto de una modernidad que 

coexistiera fraternalmente con la tradición, y que estuviera basada en la 

igualdad y la democracia. Películas como Allá en el Rancho Grande (1936), 

que inauguran la llamada época de oro del cine mexicano y el popular género 

de comedias rancheras, proliferaron durante la década de los años cuarenta, 

de la misma manera que lo harían las famosas películas argentinas, como 

Melodía de arrabal (1932) y El día que me quieras (1935), que lanzaron al 

inmortal Carlos Gardel a la pantalla grande. Además,  hay que tener en cuenta 

también el impacto de Hollywood, que en esos años se está consolidando 

como la gran potencia cinematográfica mundial, y que tan estrechamente 

colaborará con la política del “buen vecino”, del presidente Franklin Delano 

Roosevelt (1933-1945),2 produciendo películas cargadas de propaganda 

política como Juárez  (1939), en la que, legendarios actores como Greta Garbo 

y Paul Muni, interpretan la historia de Benito Juárez, cuando en 1863, recién 

elegido primer presidente de origen indígena de México, debe salir al exilio, 

hasta la frontera norte con los Estados Unidos, debido a la llegada del 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2 La política del “buen vecino” fue inaugurada por el presidente F.D. Roosevelt 
para replantear las relaciones  de Estados Unidos con América Latina, tras el 
impacto negativo que la “Doctrina Monroe”, de James Monroe, aunque formu- 
lada por John Quincey Adams, en 1823, había tenido con la enmienda que en el 
año 1924 promulgó el entonces presidente estadounidense Theodore Roosevelt. 
Mediante el llamado “corolario Roosevelt”, Estados Unidos pasaba de 
salvaguardar el continente americano (se entiende tanto Norte América, como 
América Central y del Sur) de cualquier invasión europea europea –como 
originalmente reza la Doctrina Monroe– a erigirse como claro poder interven- 
cionista hacia sus vecinos del sur. 



Núria Vilanova 93 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  http://bsj.pitt.edu 

 Vol. 19  •  2012-2013    •    doi: 10.5195/bsj.2012.66    •    ISSN 1074-2247 (print)   •    ISSN 2156-5163 (online) 

emperador Maximiliano enviado por Napoleón III para mantener control 

sobre su país. La admiración de Juárez hacia el presidente estadounidense 

Abraham Lincoln, y los estrechos lazos de amistad que unían a ambos países 

en aquel momento, son melodramáticamente explotados en la pantalla en el 

paradigmático año de 1939, en que se produce la película,  cuando la Segunda 

Guerra Mundial es ya una realidad y los Estados Unidos necesitan afianzar a 

México en el bloque de los Aliados. Esta complicidad bélica y política de 

América Latina con los países Aliados va a ser un aspecto crucial de la doctrina 

del “buen vecino”, que claramente se va a trasladar al cine. Otra celebración 

de la amistad entre los países de América Latina se dará a través de películas 

como That Night in Rio (1941) que, en plena guerra, proyecta una explosión 

de colorido y festividad para celebrar a otro gigante latinoamericano, Brasil, 

de la mano de la también celebrada Carmen Miranda. Aunque un análisis 

detallado de estas películas mostraría con claridad la supremacía tanto 

cultural, como económica, social y política, con la que Estados Unidos se 

proyectaba a través de ellas, a primera vista, y para el gran público de la 

época, éstas eran grandes producciones cinematográficas que rememoraban 

los lazos de amistad entre Estados Unidos y sus vecinos latinoamericanos. 

 Sin duda, el cine fue, desde los años treinta y a lo largo de la segunda 

mitad del siglo XX, un medio poderoso y un instrumento efectivo de trans-

misión de ideas y de proyección de imágenes que trasladaban visualmente 

agendas políticas diversas a un público que descubría los placeres de esta 

forma sutil y atractiva de entretenimiento colectivo. En este sentido, también 

es imprescindible, al contextualizar el cine de Ukamau y Sanjinés, tener en 

cuenta otras propuestas paralelas a las de los cinematógrafos bolivianos, que 

se van a dar simultáneamente en América Latina, con directores como 

Fernando Solanas (1936), en Argentina, Miguel Littín (1942), en Chile, Glauber 

Rocha (1939-1981), en Brasil, Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996), en Cuba. Sus 

proyectos crearán, cada uno con su propio estilo y en base a la propia 

realidad y coyuntura nacional, un cine de denuncia y movilización política, 

comprometido e innovador, en el contexto latinoamericano.  En este sentido, 

es imprescindible mencionar el gran antecedente de esta corriente realista y 

de compromiso político y social, la obra clave de Luis Buñuel, Los olvidados 

(1950) que, si bien supuso un golpe inaceptable para una gran parte de          

la sociedad mexicana, acostumbrada a la boyante industria nacional de 

melodramas rancheros, sin duda desenmascaró la cruda realidad económica y 

social de países, como el propio México, que estaban entrando a la 
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modernidad a partir de un desarrollo profundamente desigual tanto en lo 

económico como socialmente.3 Los olvidados, con su dimensión surrealista, 

utilizará las mismas técnicas del neorrealismo italiano para trasladar a la gran 

pantalla y, por lo tanto, al gran público, las profundas y enquistadas injusticias 

sociales que caracterizaban y todavía caracterizan, a pesar de los grandes 

avances, a la sociedad mexicana.4 

Como ha sido dicho anteriormente, el propósito de este artículo, que 

forma parte de un proyecto más amplio para el estudio de las representacio- 

nes indígenas en el cine latinoamericano, es explorar la evolución del cine 

fundacional de Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau a lo largo de los años, su 

impacto en la cinematografía boliviana actual y establecer, en la medida de   

lo posible, paralelismos con propuestas actuales de índole semejante. Por 

supuesto, es imprescindible en este análisis tener en cuenta el contexto 

político de cambio que experimenta Bolivia en la actualidad con el gobierno 

del presidente Evo Morales, muchas de cuyas políticas pretenden sacudir        

y transformar directamente las bases del sistema establecido. La primera 

hipótesis, a riesgo de que sea todavía demasiado prematura, es esbozar, que 

si bien el grupo Ukamau inició una corriente cinematográfica cuyo objetivo 

era desarrollar un cine de pleno compromiso con los mundos quechua y 

aymara, trasladando a la pantalla grande mensajes de denuncia y cambio 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3 La película supuso un fuerte varapalo para el gobierno mexicano que mediante el 
Partido Revolucionario Institucional se había instalado cómodamente en el poder 
proyectando hacia la sociedad la imagen de un país moderno que había logrado 
superar y sanar sus grandes brechas e históricas diferencias en una catártica y 
legendaria Revolución (1910-1924). Los olvidados ponía al descubierto las 
profundas fisuras del sistema y las crecientes desigualdades sociales. La película 
fue duramente criticada desde diversos sectores que abominaban del 
atrevimiento de alguien como Buñuel que se atrevía a mostrar un México con el 
que la mayor parte de la sociedad no se reconocía o no quería reconocerse.        
La película fue censurada en un primer momento, pero los años la han convertido 
en una de las obras más celebradas y emblemáticas de la cinematografía 
mundial. 

4 Los olvidados incorpora elementos surrealistas, como la emblemática escena del 
sueño de Pedro y la  simbólica aparición del gallo negro a lo largo de la película, a 
un esquema neorrealista general, que comparte el mismo espíritu que empujó    
a cineastas como Vittorio De Sica a crear una estética y una narrativa cinema- 
tográficas que fueran una herramienta de denuncia política y social. El uso del 
blanco y negro, de actores no profesionales y de escenarios reales donde 
transcurrían las películas, entre otras técnicas propias del movimiento 
neorrealista de mediados del siglo XX, son incorporadas por Buñuel con la misma 
finalidad que sus homólogos italianos. 
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revolucionario y, a la vez, proyectando una mirada interna, genuina y 

profunda, que fuera un instrumento “tangible” (visible) de este cambio 

revolucionario, este camino no ha sido una vía por la que hayan transitado 

apenas otras películas más allá de las producidas por Sanjinés y su grupo. Si 

bien es cierto que ha habido muchas y diversas representaciones indígenas en 

gran parte de las películas bolivianas a lo largo de la historia, éstas han sido 

incorporadas en mayor o menor medida a una cinematografía de corte más 

comercial, de tipo hollywoodense. Es decir, la mirada que predomina en ellas 

es más una que mira hacia el mundo indígena que una que mire desde dentro 

del mismo. Con el resultado que, con esta estrategia de filtración estética y 

discursiva, este mundo indígena captado por la cámara puede llegar al gran 

público de manera mediatizada y accesible para éste, que no posee los 

códigos para descifrar otra cosmovisión. En contraste, la visión compleja, 

interna y penetrante que transformó el concepto de lo cinematográfico en 

Sanjinés no crea una tendencia suficientemente sólida en su trascendencia 

posterior capaz de construir un modo de filmar y de narrar cinemato- 

gráficamente, como el mismo cineasta lo percibió. Pero, y de manera 

complementaria, es muy interesante ver cómo el proyecto que Sanjinés fue 

diseñando desde los años sesenta, de acercamiento al mundo quechua y 

aymara mediante la cámara, como una herramienta de representación y 

lucha, queda plasmado en el centro que fundó, a finales de los años ochenta, 

Iván Sanjinés, hijo del cineasta: el Centro de Educación y Formación 

Cinematográfica (CEFREC), del que se hablará más adelante. 

 Volvamos al proceso que experimentan Jorge Sanjinés y su cine, para 

ver después cómo éste se vincula a la propuesta cinematográfica del CEFREC. 

A finales de los años sesenta, Sanjinés se dio cuenta de que, si bien sus 

primeras películas y documentales realizados con su grupo, como Revolución 

(1963) y la película que dará nombre al grupo, Ukamau (1966), conseguían 

reflejar y denunciar las injusticias que vivía el mundo quechua y aymara en el 

contexto de la sociedad boliviana, era imprescindible dar un paso adelante, 

mediante el cual el cine, más allá de cumplir un papel de representación, se 

convirtiera en un instrumento de movilización política, es decir en un motor 

de cambio. En este contexto, se produjo a finales de los años sesenta Yawar 

Mallku. Esta emblemática película versa sobre la supuesta esterilización de 

mujeres indígenas en centros médicos del altiplano andino por parte de los 

“Cuerpos de progreso” estadounidenses –en la ficción cinematográfica– y 

evoca el conflicto vivido en la época cuando, según denuncia la película, la 

organización de ayuda al desarrollo de los Estados Unidos llevó a cabo dichas 

esterilizaciones. Tras  el impacto de la película,  se abrió una investigación que  
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nunca quedó resuelta, pero que, finalmente, llevó a la expulsión de los 

Cuerpos de Paz del territorio boliviano. De esta manera tan elocuente y 

eficaz, Sanjinés alcanzaba el objetivo que perseguía: que el cine no sólo creara 

consciencia social, sino que además llegara a desencadenar la acción política. 

Tras este innegable éxito, Sanjinés se propuso dar un paso adelante 

hacia un objetivo todavía más ambicioso. Había que seguir avanzando en una 

dirección en la que la ficción cinematográfica se armonizara mucho más con 

la realidad indígena que la cámara quería penetrar. Para ello, diversas 

estrategias fueron implementadas, como prescindir prácticamente de actores 

profesionales, incorporando masivamente a gente común del mundo real, 

convertidos así en personajes de ficción; la filmación de escenas que se 

rodaban una sola vez, sin posibilidad de repetición, para dar más fuerza y 

dramatismo a la acción, como ocurre al inicio de El coraje de un pueblo 

(1971), donde se reproduce, con testimonios reales, la masacre de mineros la 

noche de San Juan (24 de junio) de 1967, en el distrito  minero de Siglo XX, 

norte de Potosí, cuando unas unidades del ejército dispararon 

indiscriminadamente contra los mineros en huelga, causando la muerte a 

veintisiete de ellos, justificando más tarde que se trataba de sofocar un 

núcleo subversivo donde se suponía se encontraba  el legendario Che 

Guevara; el uso de escenarios reales, no manipulados estéticamente para la 

filmación; y el rodaje cámara en mano, técnica que se popularizó en los años 

sesenta en el cine de corte político y social para proporcionar más inmediatez 

de las acciones, más realismo de las mismas y poder representar con más 

profundidad el punto de vista de los personajes.5  

Estas estrategias conducirán a la consolidación de un cine 

progresivamente más cercano a la sociedad y cosmovisión quechua y aymara. 

Este cine más “genuinamente” indígena, supondrá, a su vez, el paulatino 

alejamiento de un público netamente occidental, lo que comúnmente 

entendemos por gran público, poco acostumbrado a transitar 

imaginariamente entre culturas, cuyo acercamiento simbólico y real requiere 

de la adquisición de claves culturales propias de otras culturas o, en su 

defecto, del esfuerzo intelectual y de la voluntad para penetrar en mundos 

ajenos. Las nuevas estrategias usadas por Sanjinés crearán así un producto 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5 Con la cámara en mano se filmó en 1960 el documental de Jean Rouch, Crónica 
de un verano (Chronique d´un été), técnica que se hizo muy popular a partir de 
entonces para enfatizar el realismo y la proximidad de la ficción. (Abrams 222). 
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cinematográfico que requerirá de un espectador que comparta o sea capaz de 

compartir la cultura representada desde el interior de sí misma. En este 

sentido, esta cinematografía no hará apenas concesiones al espectador 

occidental, ni pondrá los filtros necesarios para allanar su comprensión y 

persuadirle cinematográficamente. 

En definitiva, Sanjinés se irá acercando progresivamente a un cine más 

internalizado en los mundos quechua y aymara a los que aspira captar con 

una narrativa y una estética propias, es decir, mediante una cinematografía 

que no importe modelos ajenos al mundo indígena, sino que, a través de la 

dirección de su cámara, convierta este mundo de objeto en sujeto de la 

misma. En otras palabras, el objetivo es que se produzca una apropiación del 

medio cinematográfico por parte de sus personajes y su cosmovisión. Una 

clara muestra de este proceso es La nación clandestina, de 1989, una de las 

películas más logradas y complejas del cineasta y, sin duda, una de las más 

sobresalientes del cine boliviano de todos los tiempos. En resumidas cuentas, 

al llevar a cabo esta penetración en lo andino indígena, Jorge Sanjinés se va 

alejando de una propuesta cinematográfica más “accesible” a un público que 

no posee las claves culturales que le permitirían sumergirse en el mundo 

representado. 

 En este proceso de acercamiento a los mundos quechua y aymara, y de 

alejamiento de un cine de gran público y de acceso intelectual más inmediato, 

se produce una búsqueda de otros espacios fuera del propio cine, entendido 

éste de manera más tradicional. Creo, en esta línea, que no es demasiado 

aventurado ver que la creación de un centro como el CEFREC responde en 

gran medida a esta búsqueda. Una nueva estética y una nueva narrativa 

requieren también de un nuevo formato de proyección, de representación, 

en este caso, audiovisual. El CEFREC se erige, entonces, como una materia- 

lización de la idea fundamental que guió toda la obra Jorge Sanjinés y que, en 

este sentido, da continuidad a su visión. Tal y como se autodefine desde su 

página web, El CEFREC tiene como “misión fundamental […] facilitar capaci- 

tación técnica en cine y video a los pueblos indígenas de Bolivia y ayudar en la 

producción y distribución de sus obras. La visión más amplia que rige el 

CEFREC es conferir poder a la gente por medio del conocimiento cada vez más 

sofisticado del video y la cinematografía”.6 Es decir, el mismo principio que 

guió, desde lo más profundo, la obra de Jorge Sanjinés al entregar las cámaras 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6 La página web del CEFREC está disponible en: 
http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm  

http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm
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al mundo que éstas querían captar para obtener el poder de la expresión y, 

consecuentemente, de la acción, es el que ahora guía el objetivo principal del 

CEFREC: proporcionar el poder visual de la expresión y representación del 

mundo indígena a través de los medios audiovisuales.  

 Siguiendo a Freya Schiwy, en un libro revelador y de título elocuente, 

Indianizing Film: Decolonization, the Andes, and the Question of Technology  

(2009), el CEFREC está a la vanguardia de su género en América Latina y 

supone una aportación invalorable en el desarrollo audiovisual para la 

representación de los pueblos indígenas de toda la geografía latinoamericana. 

El CEFREC, como acabamos de comentar, es un producto palpable e 

indudablemente exitoso,7 que transmite con fidelidad el objetivo principal 

que anticipó ya en los años sesenta Sanjinés, es decir, el de aproximar la 

tecnología audiovisual al mundo indígena con la doble finalidad de que éste 

pueda representarse a sí mismo, desde sí mismo, y de que esta fiel 

representación, no mediatizada ni por una lengua dominante, ni una mirada 

hegemónica, ni una estética prevalente, ni, en definitiva, una perspectiva 

externa, sirva a su vez como arma de poder en la denuncia de las condiciones 

de marginalidad, injusticia y explotación a las que ha estado sometida la 

mayor parte de los pueblos originarios desde la llegada de los españoles en el 

siglo XVI. Consecuentemente, lo audiovisual se convierte en un instrumento 

de movilización política hecho propio. Sin duda, creo que se puede afirmar 

que el CEFREC es la puesta en práctica de la visión que Jorge Sanjinés tan 

firmemente persiguió desde los inicios de su carrera a través de sus películas: 

es decir, que el mundo quechua y aymara se apropiara de la cámara, la hiciera 

suya y, a través de ella, hablara en su idioma y desde su cosmovisión. En lugar 

de que, por lo contrario, y como hemos estado acostumbrados a ver más 

frecuentemente, el cine se adueñe del mundo indígena para representarlo 

desde una lengua, una mirada y una perspectiva ajenas a este mundo, 

colonizando, por lo tanto, el acto de representación.  

El CEFREC trabaja muy de cerca con la Coordinadora Audiovisual 

Indígena de Bolivia (CAIB), dirigida por el aymara Jesús Tapia. Ambas 

organizaciones se han colocado a la vanguardia de la formación y de la 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7 Claramente demostrado por el impacto que  tiene  a  nivel de Bolivia y  de Améri- 
ca Latina en su conjunto,  principalmente  en  el  área  andina, y la  gran cantidad 
de premios y reconocimientos obtenidos. Véase: 
http://www.nativenetworks.si.edu/eng/purple/awards_honors.htm 

 

http://www.nativenetworks.si.edu/eng/purple/awards_honors.htm
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producción audiovisual indígenas en América Latina, participando amplia-    

mente en festivales internacionales de cine y audiovisuales de culturas 

indígenas nativas, con una producción extensa y firme, además de notoriedad 

en la realización de programas de capacitación en el área cinematográfica       

y audiovisual. El CEFREC está asociado al Smithsonian National Museum of  

the American Indians, con sede en la ciudad de Washington, lo cual nos da 

una dimensión de su proyección más allá de las fronteras bolivianas. Desde su 

fundación, el CEFREC ha recibido el apoyo de instituciones y organizaciones 

de cooperación internacional y se ha financiado con fondos del Estado 

boliviano, recibiendo un impulso importante en los últimos años, con el 

gobierno del presidente Morales. Fue el CEFREC, precisamente, junto a la 

CAIB, la entidad que tuvo a su cargo la tecnología audiovisual y radiofónica de 

las trascendentales reuniones de la Asamblea Constituyente, que se iniciaron 

en agosto del 2006, con el fin de elaborar una nueva constitución para Bolivia, 

que sería aprobada el 7 de febrero de 2009. De manera elocuente y 

simbólica, la actual constitución boliviana, que (por lo menos en discurso) ha 

puesto en el centro de sí misma el mundo indígena largamente marginado, se 

elaboró siendo grabada para la posteridad con unas cámaras que comparten 

la visión de empoderamiento indígena, que rige el CEFREC. 

Ahora bien, la pregunta que surge es la siguiente: si bien ha sido posible 

llevar a cabo con éxito proyectos como el del CEFREC y la CAIB, convertidas 

hoy en día en entidades que han trascendido las fronteras nacionales y se han 

convertido en referentes esenciales en su campo en el ámbito latinoa- 

mericano, ¿por qué no lo fue, realmente, el dar una sólida continuidad al cine 

que iniciaron Ukamau y Jorge Sanjinés desde la década de los sesenta? 

¿Puede la pantalla grande proyectar exitosamente, en términos de público y 

divulgación, representaciones concebidas en otras claves culturales que no 

sean mediatizadas por y para la mirada “occidental”? ¿O más bien se 

requieren narrativas reconocibles para el público tanto nacional como 

internacional que consume cine, de tal manera que el mundo indígena se 

acerque a la cámara en lugar de que sean los propios indígenas los que se 

apropien de ella, tal y como propuso Sanjinés? Pensando sólo en el contexto 

andino, tenemos ejemplos que han dado resultados muy positivos y se han 

aproximado a la meca mundial del cine a través de dicha mediatización. Uno 

de ellos es Los Andes no creen en Dios, película basada en la novela del mismo 

nombre, de otro gran cineasta boliviano, Antonio Eguino, compañero de 

Sanjinés en Ukamau, que participó en Yawar Mallku y en otras muchas 

películas suyas, y quien también ha desempeñado cargos en la administración 

cultural a nivel nacional. Un dato interesante y emblemático es que Los Andes  
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no creen en Dios optó, aunque sin éxito, a la candidatura para la nominación 

de mejor película en lengua no inglesa en el certamen de los premios Óscar 

del 2007. A pesar de que la película deja muchas dudas sobre las 

representaciones indígenas que proyecta debido a un exceso de filtración 

estética de tipo hollywoodense, es importante destacar el esfuerzo realizado 

para crear una  gran producción cinematográfica sobre el mundo minero 

boliviano, protago- nizada por un personaje legendario de la literatura 

nacional, la Misk´i Simi (en quechua, “la de la boca dulce”).  

 Otros ejemplos paradigmáticos de este tipo de cine que se adentra     

al mundo andino desde una visión externa son, indiscutiblemente, las dos 

películas de la peruana Claudia Llosa.  A pesar de la polémica suscitada entre 

el público y la crítica, principalmente peruanos, por tratarse de películas que 

muchos han visto como una estereotipación degenerada de los quechuas del 

Perú rural, parece innegable el intento atrevido y exitoso –ambas películas 

han tenido concurrencia de público y han conseguido premios importantes– 

de proporcionar una versión innovadora del mundo quechua nacional tanto 

en el sentido estético como en el narrativo. De nuevo, aunque con recursos 

distintos a los usados por Eguino, Llosa proyectará su visión quechua 

mediante una cinematografía más “universalizable” que la de Sanjinés, por el 

uso de elementos como el cuerpo femenino, y una escenografía mediatizada 

estéticamente, muy específicamente mediante el uso frecuente de primeros 

planos, que tanto intentará evitar el cineasta boliviano después de Yawar 

Mallku.8 Tanto Madeinusa (2006) como, más recientemente, La teta asustada 

(2009) –una de las películas favoritas de las nominadas para la candidatura a 

mejor película en lengua no inglesa para los Óscar de aquel año, galardón que 

finalmente conseguiría otra película latinoamericana, El secreto en sus ojos 

(del argentino Juan José Campanella)– son dos ejemplos que muestran otras 

representaciones andinas que, si bien controversiales, sin duda son propues- 

tas cinematográficas abiertas a interpretación que acercan más claramente el 

mundo representado a un público, si bien todavía minoritario, sin duda 

mucho más extenso que el de Jorge Sanjinés fuera del ámbito boliviano. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

8 Es interesante hacer notar que los actores de Yawar Mallku, que no eran 
profesionales, no se sintieron identificados consigo mismos cuando se vieron 
proyectados en la pantalla grande. En su continuo proceso de reflexión y crítica, 
Sanjinés se dio cuenta que la técnica cinematográfica de los primeros planos no 
estaba en armonía con el ethos comunitario y desindividualizado de los pueblos 
originarios. A partir de esta película, intentó evitar el uso de los primeros planos.  
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Para ir concluyendo, quisiera apuntar a que si bien iniciativas como el        

CEFREC y la CAIB están, tanto en su conceptualización como en su  práctica, 

en comunión con el mundo indígena por la identificación de éste con la  

cámara fílmica a través de la cual se representa, el hecho de que el cine 

desarrollado por Ukamau y Jorge Sanjinés no haya originado una tendencia 

cinematográfica que se hubiera incorporado en mayor escala al cine latinoa- 

mericano e internacional, concurrido por un público extenso, es sintomático 

de que lo que es percibido fuera de un ámbito cultural comúnmente 

categorizado como occidental –es decir, lo otro, lo subalterno, lo indígena– 

no puede ser hablado, ni puede ser mirado en los mismos términos que otras 

propuestas estéticas y discursivas más cercanas culturalmente a una visión 

predominantemente occidental, sino que transita en una vía que corre 

paralela a la avenida central por donde transcurren las películas vinculadas a 

la hegemonía cinematográfica. De manera que, a pesar de las ayudas y 

apoyos que los proyectos pro indígenas puedan recibir en Bolivia, en especial 

en este momento, con el gobierno de Morales, su existencia tiene lugar en 

una esfera marginal, quedando así relegada a un espacio compartimentado y 

de clara diferenciación, donde se inscribe lo indígena, como una categoría 

aparte. Por lo tanto, y bajo esta mirada, estaríamos ante propuestas cinema- 

tográficas y audiovisuales que siguen ocupando un espacio distintivamente 

periférico, aunque incorporado en un área en la que esta marginación con 

respecto a  los espacios hegemónicos haya creado sus propias áreas de poder.  

 Si volvemos a la idea inicial del impacto del cine en las décadas que van 

de los años treinta hasta alrededor de los años setenta, cuando éste 

mantiene, prácticamente, el monopolio de los medios de comunicación de 

masas audiovisuales, podemos concluir además que, sin duda, desde que 

surgió la televisión, en la década de los años 50, hasta la sofisticación y 

proliferación de otros medios vinculados a las redes de tecnología virtual 

como el Internet y las redes sociales de facebook o twitter, el papel exclusivo 

del cine como medio de comunicación de masas ha sido radicalmente 

reformulado, habiéndose abierto nuevas vías de interrelación individual y 

social de consecuencias todavía inimaginables, como se ha revelado 

recientemente con el impacto de estos medios en las revoluciones que países 

como Túnez, Egipto, Libia y Siria, han experimentado en los años 2011 y 2012.   

 Muy cautelosamente, se podría decir que en un principio la función de 

las nuevas tecnologías en la política activa es más la de coordinación y 

divulgación, que la de concienciación, objetivo que Sanjinés, junto a otros 

cineastas a nivel latinoamericano e internacional, otorgaron al cine, en su 

propuesta de crear un arte movilizador. Aún así, y a sabiendas de que estas 

diversas funciones no pueden ser drásticamente separadas unas de otras, ya 
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que están estrechamente interconectadas, sin duda el impacto y alcance de 

las redes sociales nos sitúan en un nuevo paradigma en cuanto al papel de los 

medios de comunicación en el mundo actual y añade un nuevo interrogante 

sobre la vigencia de las propuestas cinematográficas del gran director 

boliviano, Jorge Sanjinés. Tal vez, estemos ante un nuevo planteamiento 

sobre la posibilidad de que se emitan voces subalternas y de que éstas sean 

escuchadas y proyectadas desde sí mismas, sin mediación, ni negociación real 

o simbólica. Estamos ya frente a un nuevo contexto de comunicación social 

que conlleva nuevas plataformas de interconexión individual y colectiva, las 

cuales pueden dar como resultado la creación y uso de medios más accesibles 

para transmitir las voces acalladas por la historia.  

 Llegados a este punto, y ante el estreno de Insurgentes hace sólo unos 

meses, después de que este artículo fuera escrito, es imprescindible 

retomarlo antes de su publicación para incorporar, aunque sea solamente a 

nivel de observador, esta emblemática película que, como bien apunta 

Mauricio Souza, es “la primera película de Sanjinés que es configurada –al 

menos discursivamente– desde las comodidades de la victoria, no desde la 

distancia crítica” (Souza 2012), con la implicación de que Sanjinés mediante 

su película endorsa al presidente Morales y su manera de gobernar. ¿Qué 

significa, entonces, el hecho esencial de encontrarnos ante una realidad 

nacional transformada por el gobierno de Morales, en la producción, estética 

y narrativa cinematográficas? ¿De qué manera la presencia (comentada en la 

nota 1 de este trabajo) del presidente Morales en el estreno europeo de la 

película en Madrid aporta consideraciones complementarias para interpretar 

el sentido final de Insurgentes?9  

Ante la imposibilidad de proporcionar mi propio análisis de la película, 

me limitaré a ponerla en el contexto de la crítica que ha acompañado su 

estreno y, sin asumir esta crítica como propia, haré referencia a su inserción 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9 Muy a mi pesar y transgrediendo, conscientemente y sin otra alternativa, un 
principio básico de honestidad académica, las líneas dedicadas a la última 
película de Sanjinés se escriben a partir del libro electrónico editado reciente- 
mente por María Elvira Álvarez et al. (Insurgencias. Acercamiento crítico a 
“Insurgentes” de Jorge Sanjinés), que aglutina una colección de artículos críticos 
sobre la película, y el texto de Mauricio Souza referido en la cita anterior, y no 
desde mi propio análisis de la película a la que, lamentablemente, no he tenido 
todavía acceso. La mención de Insurgentes en este artículo se hace, entonces, 
desde la convicción de que enriquece un trabajo escrito con anterioridad al 
estreno de la película.  
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en el marco de este artículo. De manera que si bien el argumento central de 

este texto queda inalterado con esta nueva producción del cineasta, es decir, 

la idea principal, desarrollada desde el inicio, de que el cine de Sanjinés no ha 

creado una escuela o tendencia cinematográfica  incorporada a la filmografía 

latinoamericana y universal con un legado amplio de películas y cineastas, 

más allá del propio Sanjinés, también es cierto que Insurgentes abre una 

dimensión nueva en la trayectoria del director boliviano, a la vez que cierra 

una etapa. Según sus críticos, Insurgentes asume acríticamente el desempeño 

de Morales al frente de Bolivia y ve la presidencia del mismo, como el punto 

culminante de la lucha histórica de los pueblos andinos originarios de Bolivia. 

Abre de esta manera una dimensión no vista antes en sus películas, la 

asunción no crítica de la historia actual. Mientras que, a la vez, cierra y 

fulmina un ciclo que abarca su vida de cineasta, ciclo caracterizado por la 

incesante lucha por proveer, desde la pantalla y a través de la cámara, 

resistencia y reivindicación de los pueblos bolivianos marginados 

históricamente y, al hacerlo, reformular la teoría, la estética y la narrativa 

cinematográficas. ¿Será que Insurgentes es la última película que Sanjinés 

pretende hacer  y, a consciencia, quiere cerrar el círculo y situar su obra 

completa bajo esta perspectiva, una historia paralela a la propia Historia de 

Bolivia? ¿Será, tal vez, que los sujetos indígenas de sus películas ya no pueden 

ser re-presentados en la coyuntura política actual dentro del Estado 

plurinacional de Bolivia? Como fuere, es evidente que el presidente Morales, 

encabezando la delegación boliviana en el estreno europeo de Insurgentes en 

Madrid cierra el ciclo cinematográfico de Sanjinés, independientemente de 

cuál haya sido la intención final del gran cineasta boliviano. 
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