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Abstract 

This article analyzes the everyday practices of mobility, care, and popular 

commerce carried out by women merchants, which shape and sustain urban 
life in the city of El Alto. By examining mobilities, multi-residentiality, and 

interconnections, it is argued that the city of El Alto, more than a static 
settlement, is a node articulating multiple scales of centrality driven by flows                                                                                                                                    
and networks that connect the city to border markets, informal commercial 

circuits, and migratory networks  that  expand  its  influence beyond national  

 

1 Agradecemos a los revisores anónimo por sus valiosas contribuciones a este artículo y 
expresamos profundo agradecimiento a los organizadores de este número —los 
miembros del Archivo Comunitario de El Alto: Vania Calle, Alexis Argüello Sandoval, 
Samuel Hilari y Fher Masi— tanto por el cuidado y el compromiso en la elaboración de 
este dosier como por el trabajo que vienen realizando en favor de la ciudad de El Alto. 
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boundaries. As relational geographies suggest (Massey 2008; Harvey 2006), 
urban space is not a mere physical container but a situated construction 
shaped by everyday practices, historical trajectories, and social relations. This 

article offers an interpretation of El Alto through geographies woven by 
women like our interlocutors Marta, Asunta, Nancy, and Tatiana, whose lives 
illustrate that city-making also entails caring, circulating, assembling, and 

reinventing. Using an ethnographic approach, the article explores how these 
practices shape an urban geography in El Alto based on interconnection and 
mobility, challenging the boundaries between the public and the private and 

proposing a reading of the city through the experiences and strategies of its 
inhabitants, particularly the women who sustain and transform it.         
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Resumen 

Este artículo analiza las prácticas cotidianas de movilidad, cuidado y comercio 

popular que, realizadas por mujeres comerciantes, configuran y sostienen la 
vida urbana en la ciudad de El Alto. A partir del análisis de movilidades, 

multiresidencialidad e interconexiones, se sostiene que la ciudad de El Alto, 
más que un asentamiento estático, es un nodo articulador de múltiples 
escalas de centralidad que responde a flujos y redes que conectan la ciudad 

con mercados fronterizos, circuitos comerciales informales y redes 
migratorias que expanden su influencia más allá de los límites nacionales. Tal 
como plantean las geografías relacionales (Massey 2008; Harvey 2006), el 

espacio urbano no es un mero contenedor físico, sino una construcción 
situada, moldeada por prácticas cotidianas, trayectorias históricas y 
relaciones sociales. En este artículo proponemos una lectura de El Alto desde 

geografías tejidas por mujeres, como nuestras interlocutoras Marta, Asunta, 
Nancy y Tatiana, cuyas vidas muestran que hacer ciudad es también cuidar, 
circular, ensamblar, reinventar. A partir de un enfoque etnográfico, el artículo 

explora cómo estas prácticas configuran una geografía urbana alteña basada 
en la interconexión y la movilidad, cuestionando los límites entre lo público y 
lo privado y proponiendo una lectura de la ciudad desde las experiencias y 

estrategias de sus habitantes, en especial, de las mujeres que la sostienen y 
transforman. 

Palabras clave 

Movilidades, geografías relacionales, El Alto, mujeres comerciantes, economía 
popular 
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1. Introducción  

Construyendo una ciudad en movimiento 

Marta nació en Chojñapata, una comunidad del norte del altiplano 

paceño. A los nueve años migró a El Alto para trabajar como empleada 

doméstica en La Paz. Desde entonces su vida ha transcurrido entre retornos, 

cosechas, ferias y festividades comunales. Como muchas otras mujeres, su 

cotidianidad se ha tejido entre lo rural y lo urbano, entre el trabajo de cuidado 

y la venta ambulante, entre el campo y el mercado. En El Alto, Marta levantó 

su casa, crió a sus hijos y armó una red de reciprocidades que une la zona Sur 

de El Alto y La Ceja —espacio central de la ciudad de El Alto— con su comunidad 

de origen. 

La historia de Marta no es excepcional. Es compartida y replicada, con 

variaciones, por mujeres como Asunta, su suegra, que lleva décadas 

intermediando productos del altiplano; por Nancy, su hermana, que baja frutas 

del Alto Beni para alimentar ferias y circuitos barriales; o por Tatiana, su prima, 

que cruza fronteras con polleras y zapatillas, construyendo rutas que unen 

talleres en El Alto con ferias en Desaguadero, Tacna y Arica. Todas ellas 

participan de un entramado de movilidades, intercambios y afectos que hace 

posible la vida en la ciudad. 

Estas mujeres no solo venden productos. En sus trayectos cotidianos, 

hacen ciudad. Con cada desplazamiento, con cada trueque, con cada puesto 

montado en la acera o en la frontera, modelan un espacio urbano que no puede 

ser comprendido desde las lógicas fijas del planeamiento estatal ni desde las 

categorías cerradas de la estadística. Lo que construyen es una espacialidad 

relacional, donde el valor de un lugar no radica en su localización absoluta, sino 

en las conexiones que mantiene con otros territorios: con el pueblo de origen, 

con los mercados mayoristas, con las redes familiares y gremiales que 

sostienen la economía popular.  

Desde esta perspectiva, El Alto no es solo una ciudad andina de 

crecimiento reciente, ni únicamente un centro urbano de comercio informal. 

Es una constelación de relaciones móviles, de escalas superpuestas, de vínculos 

vivos entre lo comunal, lo regional y lo transfronterizo. Tal como plantean las 

geografías relacionales (Massey 2008; Harvey 2006), el espacio urbano no es 

un mero contenedor físico, sino una construcción situada, moldeada por 

prácticas cotidianas, trayectorias históricas y relaciones sociales. En este 

artículo proponemos una lectura de El Alto desde esas geografías tejidas por 

mujeres como Marta, Asunta, Nancy y Tatiana, cuyas vidas muestran que hacer 
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ciudad es también cuidar, circular, ensamblar, reinventar. Evidenciamos, 

además, que la multilocalidad que ellas sostienen, aunque ausente en los 

censos bolivianos, se hace presente en los vínculos que mantienen entre los 

distintos espacios que habitan. Y es que El Alto no se explica desde arriba, sino 

desde abajo: desde los cuerpos que caminan, negocian, sostienen y 

transforman. Desde las mujeres-infraestructura que hacen del espacio público 

un hogar compartido. Desde las tramas afectivas y comerciales que, más allá 

de los censos y los mapas oficiales, nos revelan una ciudad en movimiento. 

Este artículo se basa en etnografías prolongadas y secuenciales realizadas 

entre 2017 y 2025, centradas en el acompañamiento cotidiano a mujeres 

comerciantes en ferias urbanas, rutas interdepartamentales y espacios de 

frontera. A partir de esta experiencia de campo construimos un corpus de 

“narrativas compuestas” (Johnston) que condensan trayectorias diversas en 

figuras etnográficas como Marta, Nancy, Asunta y Tatiana.2  Estas mujeres no 

son personajes ficticios, sino síntesis narrativas de múltiples voces que 

permiten representar saberes, tensiones y afectos compartidos por quienes 

habitan la ciudad desde la movilidad y la economía popular. La técnica de 

narrativas compuestas como recurso ético y epistemológico nos permite 

resguardar la identidad de las interlocutoras y, al mismo tiempo, proyectar sus 

experiencias como formas de conocimiento situado. Esta decisión de mantener 

su anonimato, aun con el riesgo de restar visibilidad a su participación, 

responde a un compromiso ético y a protocolos institucionales orientados a 

protegerlas de estigmas y prejuicios potencialmente dañinos. En diálogo con 

los aportes de la geografía feminista3 y los estudios urbanos críticos,4 este 

enfoque metodológico nos permite acceder a las texturas relacionales del 

habitar alteño, captando cómo se producen el espacio, las redes y las 

centralidades desde prácticas cotidianas de cuidado, circulación y organización 

social. Así, el análisis no parte de categorías previas, sino que emerge de las 

prácticas encarnadas de quienes, como las mujeres que aquí se narran, hacen 

ciudad en movimiento. 

 

2 De acuerdo con Johnston, la estrategia de narrativas compuestas (composite narratives) 
consiste en construir relatos representativos a partir de los testimonios y experiencias 
de un conjunto amplio de participantes (en nuestro caso, más de cincuenta mujeres 
comerciantes), con el fin de destacar hallazgos colectivos sin individualizar testimonios. 
Esta técnica, reconocida en la investigación cualitativa, permite preservar el anonimato 
de las personas, a la vez que resaltar patrones y dinámicas compartidas.  

3 Ver, por ejemplo, Massey (1994) y Datta et al. 

4  Ver, por ejemplo, Harvey (1973) y Lefebvre. 
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El objetivo principal de este artículo es analizar cómo las mujeres 

comerciantes alteñas configuran el espacio urbano de El Alto mediante 

prácticas cotidianas de multiresidencialidad, movilidad, cuidado y comercio 

popular. Desde una perspectiva de geografías relacionales y feministas, y a 

partir de etnografías prolongadas, se examina cómo estas prácticas —que 

articulan lo urbano y lo rural, lo local y lo transnacional— producen formas 

alternativas de territorialidad, centralidad y organización urbana que desafían 

los modelos convencionales de planificación y desarrollo. Al hacerlo, el artículo 

también interroga las limitaciones de instrumentos estadísticos —como el 

censo nacional— para captar estas formas de habitar, y muestra cómo las 

estrategias de multilocalidad y multiresidencialidad articuladas por estas 

mujeres generan territorialidades urbanas complejas que desbordan las 

categorías oficiales inscritas en los indicadores del Estado. 

2. Metodología 

Este trabajo se basa en investigaciones etnográficas realizadas por ambas 

autoras junto a mujeres comerciantes de distintas localidades. La metodología 

común se fundamenta en una convivencia intensa con las interlocutoras en   

sus espacios de trabajo, así como en sus contextos familiares y comunitarios. 

Cada una de nosotras llevó a cabo su etnografía en el marco de sus respectivas 

investigaciones doctorales. El texto que presentamos emerge del diálogo entre 

ambas experiencias de campo y de las reflexiones construidas en mutua 

relación. 

La etnografía de Chryslen Barbosa Gonçalves se desarrolló entre 2018 y 

2024, a partir de un trabajo de campo prolongado que combinó entrevistas con 

una implicación activa en la vida cotidiana de las interlocutoras. Su 

investigación se centró principalmente en el Distrito 3 de la zona Sur de El Alto, 

donde estableció vínculos con cerca de 25 comerciantes aymaras que 

participan en ferias y mercados. El trabajo no se limitó al ámbito comercial: 

abarcó también espacios domésticos y comunitarios, e incluyó interacciones 

con hijas, hijos, nietas, nietos y otros miembros de sus redes de parentesco. 

Las mujeres con quienes se construyeron relaciones más estrechas tenían 

entre 40 y 80 años. Esta aproximación etnográfica situada permitió observar 

de manera detallada los vínculos, trayectorias y saberes que configuran su 

quehacer cotidiano. 

Por su parte, la etnografía de Tania Jiménez Cala consistió en un 

acompañamiento centrado en mujeres dedicadas al comercio popular que 
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articulan lo rural con lo urbano en el eje El Alto - La Paz y, en algunos casos,  

con las fronteras. Su investigación se llevó a cabo entre 2017 y 2025, mediante 

diversas estrategias de inmersión, observación participante y autoetnografía. 

A lo largo de este período, Jiménez Cala realizó trabajo de campo asumiendo 

distintos roles: como casera vendedora, como compradora y como acom-

pañante en los recorridos comerciales de las mujeres. La metodología       

incluyó observación participante tanto en contextos urbanos como rurales,     

así como en los trayectos intermedios que los conectan. Se realizaron 

entrevistas formales a aproximadamente 20 mujeres, además de numerosas 

conversaciones y relatos informales registrados durante más de 50 encuentros 

y acompañamientos en diferentes rutas de abastecimiento y puntos de venta. 

Las interlocutoras tenían, en su mayoría, entre 25 y 50 años, y participaban 

activamente en circuitos económicos populares que atraviesan territorios 

urbanos, rurales y fronterizos. El carácter relacional, situado y prolongado de 

esta etnografía permitió captar no solo las dinámicas comerciales, sino también 

las tramas afectivas, organizativas y territoriales que componen el día a día de 

estas mujeres comerciantes. 

3. Desarrollo 

Mercados, movilidad y geografía urbana: las mujeres como 

articuladoras del espacio alteño  

Silvia Rivera Cusicanqui, en Birlochas: trabajo de mujeres, describe los 

mercados callejeros de La Paz y El Alto como espacios que, pese a su apariencia 

caótica —caracterizada por tarimas abigarradas y disposiciones laberínticas—, 

responden a una lógica profundamente organizada. Lejos de ser desordenados, 

la autora sostiene que estos espacios obedecen a una estructura social 

dinámica, regulada por acuerdos colectivos que determinan derechos 

simbólicos de uso y ocupación (122-123). 

Este análisis pone en evidencia cómo las mujeres comerciantes, muchas 

de ellas migrantes desde comunidades andinas, han sido protagonistas en la 

construcción de un derecho a la ciudad. En diálogo con esta lectura, en Jiménez 

Cala y Barbosa Gonçalves, argumentamos que estas mujeres no solo 

reorganizan la vida social desde abajo, sino que, a través de sus movilidades y 

prácticas comerciales, configuran una geografía urbana específica. Sus 

recorridos y formas de ocupación del espacio urbano crean vínculos que van 
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más allá de lo económico, instituyendo una comunidad política que revaloriza 

lo público como espacio colectivo. 

En la ciudad de El Alto, la presencia de centenares de ferias —que 

estructuran buena parte de las relaciones económicas cotidianas— es el 

resultado de estos procesos de apropiación urbana. Lejos de constituir meros 

lugares de intercambio mercantil, estos espacios albergan redes de solidaridad, 

saberes heredados y formas específicas de organización social. En particular, 

las estructuras gremiales, organizadas por mujeres, son esenciales en la 

articulación de la vida alteña.  

Muchas de nuestras interlocutoras migraron a la ciudad tras 

desempeñarse en el trabajo doméstico en hogares blanco-mestizos de La Paz. 

Posteriormente, encontraron en el comercio popular no solo una fuente de 

ingresos, sino también un lugar de reconocimiento social. Si bien los mercados 

son espacios compartidos por hombres y mujeres, los saberes y estrategias de 

venta son transmitidos principalmente por línea materna —de madres, tías, 

suegras—. Esta transmisión da lugar a lo que denominamos una herencia 

matrifocal: un modo de “hacer mercado” que constituye una práctica cotidiana 

cargada de memoria, afecto y conocimiento.5 

Desde esta perspectiva, sostenemos que las mujeres alteñas han 

desempeñado un rol clave en la domesticación del espacio público, mediante 

dos estrategias complementarias. Primero, trasladan prácticas y relaciones 

tradicionalmente domésticas (privadas) —como el cuidado de hijos y la 

preparación de alimentos— a los espacios abiertos de mercados, ferias y 

aceras. Segundo, amplían el acceso a bienes y servicios para la población en 

general, integrando circuitos de comercio que transforman material y 

simbólicamente la ciudad. 

Al igual que en otras ciudades latinoamericanas, en El Alto también se 

criminaliza el comercio popular. Sin embargo, la ocupación intensiva del 

espacio público en esta ciudad goza de una legitimidad social que se explica 

por su centralidad económica, social y política. Como advierte Rivera 

Cusicanqui, los mercados se rigen por acuerdos simbólicos que dan origen a 

formas organizativas propias: gremios y sindicatos que no solo regulan la 

actividad económica, sino que también habilitan la acción política colectiva. 

 

5 Entendemos aquí la “matrifocalidad” en el sentido propuesto por Hita, como una fuerza 
simbólica que se irradia desde las mujeres y encuentra en las madres, abuelas, tías u 
otras figuras maternas, su centro de gravitación. Para mayor información ver Jiménez y 
Barbosa (2023). 
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Estas prácticas de organización, movilidad y ocupación del espacio 

pueden ser comprendidas desde una perspectiva relacional de la geografía, en 

la que el espacio no se concibe como un contenedor fijo, sino como el producto 

y soporte de relaciones sociales, experiencias y prácticas históricas situadas. 

Doreen Massey (1991, 1998) sostiene que el espacio es una construcción 

abierta, múltiple y en constante cambio, conformada por las trayectorias y 

relaciones que confluyen en un lugar. Esta visión permite entender que los 

mercados alteños no son meros puntos de intercambio económico, sino nodos 

de interrelación social y territorial. 

David Harvey (2006), por su parte, advierte que el concepto de espacio 

requiere ser abordado en su complejidad. Propone una tipología que distingue 

entre espacio absoluto, relativo y relacional, no como categorías mutuamente 

excluyentes, sino como marcos que se activan en función de las prácticas 

humanas. Así, el espacio absoluto puede remitir a la delimitación y control de 

la propiedad; el relativo, a la movilidad de mercancías, personas y saberes; y   

el relacional, a las subjetividades, memorias y significados que se entraman en 

la experiencia del habitar. En este sentido, los mercados callejeros de El Alto 

son simultáneamente absolutos —porque se delimitan y defienden—, relativos 

—por los flujos constantes que los atraviesan— y relacionales —por los 

vínculos afectivos, simbólicos y políticos que allí se tejen. La espacialidad 

urbana, entonces, no es un marco preexistente, sino una construcción situada, 

cargada de historicidad y poder. 

Este planteamiento se articula con la propuesta de Henri Lefebvre, quien 

concibe el derecho a la ciudad como el derecho a apropiarse y producir el 

espacio urbano desde la vida cotidiana, más allá de las lógicas del capital y el 

planeamiento estatal. Desde América Latina, Carrión Mena y Dammert Guardia 

retoman esta perspectiva al destacar que el derecho a la ciudad se convierte 

en una plataforma política desde la cual los sectores populares —en este caso, 

las mujeres migrantes y comerciantes— disputan activamente el sentido del 

urbanismo (12-13). 

Finalmente, Magdalena Moreno propone una lectura interseccional de la 

espacialidad urbana, mostrando cómo género, etnicidad y clase no solo 

condicionan las formas de habitar la ciudad, sino que configuran prácticas 

espaciales propias que resignifican lo urbano desde abajo. Las ferias y 

mercados alteños, entonces, pueden entenderse como geografías populares 

donde las mujeres producen ciudad mediante prácticas que entrelazan 

subsistencia, afectividad y acción política. Las organizaciones políticas 

articuladas por las mujeres comerciantes (sindicatos y gremios) han sido 
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fundamentales en la conquista de derechos urbanos. Un ejemplo es el barrio 

Amig Chaco, en el Distrito 3, donde la consolidación de un mercado fue el punto 

de partida para nuevas demandas comunitarias: el adoquinado de calles, la 

construcción de un centro social y la mejora de la infraestructura escolar. Aquí, 

el mercado no es únicamente un espacio de comercio, sino un eje articulador 

del desarrollo barrial. 

Multilocalidad/multiresidencialidad y movilidad alteña  

en el Censo de Población y Vivienda  

Nuestras interlocutoras, y una gran parte de la población de El Alto, viven 

formas de vida multilocal; es decir, circulan entre sus comunidades y la ciudad 

de El Alto de manera cotidiana. Esta característica muestra cómo esta ciudad 

se ha constituido en un centro urbano de gran importancia para Bolivia, aunque 

con una particularidad: es una ciudad circunstancial. Esto no significa que otros 

espacios urbanos del país —como La Paz, Cochabamba o Santa Cruz de la 

Sierra— no estén también marcados por una movilidad fluida; sin embargo, en 

El Alto esta característica se manifiesta con mayor intensidad. Según el Censo 

de Población y Vivienda (2024), su población alcanzó los 885.035 habitantes, lo 

que representa un crecimiento moderado respecto a los 848.452 registrados 

en 2012. Somos conscientes de las determinaciones políticas que intervienen 

en la realización de los censos y de las disputas en torno al contenido de la 

boleta censal (como evidencian Perales Miranda et al.), pero en este apartado 

nos interesa analizar cómo el censo permite comprender la configuración de El 

Alto como una ciudad en movimiento. 

Bolivia ha realizado un total de doce censos de población. Sin embargo,  

El Alto solo figura en los registros a partir de 1992 (Tabla 1), ya que la ciudad 

fue fundada en 1985 y es recién a partir de ese año que comienza a ser 

reconocida como entidad poblacional independiente. Desde entonces ha 

participado en cuatro censos nacionales. En sus cuarenta años como municipio, 

El Alto ha experimentado un notable crecimiento demográfico, acompañado 

de un proceso de consolidación como actor económico y político en el país. 

Como hemos demostrado en trabajos anteriores (Jiménez Cala y Barbosa 

Gonçalves; Barbosa Gonçalves), esta ciudad se ha convertido en un espacio 

clave dentro de las dinámicas nacionales. Las movilizaciones políticas 

protagonizadas por los sectores alteños —como las de 2003 y 2019— prueban 

que su acción política no responde únicamente a demandas locales, sino que 

está estrechamente articulada con proyectos que abarcan todo el territorio 

nacional. 
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La aparente desaceleración del crecimiento demográfico (Tabla 1) del 

último censo podría sugerir una pérdida de centralidad de El Alto en el 

escenario nacional. Sin embargo, esta lectura es limitada si no se considera la 

complejidad de las dinámicas territoriales y poblacionales que la atraviesan. 

Como señala Guido Alejo, la relevancia de El Alto no se mide solo por la 

cantidad de habitantes permanentes, sino por su capacidad de irradiar 

transformaciones más amplias en el país. 

 
 

Año del censo 

 

 

Población total del 

municipio 

 

Variación porcentual 

1992 414.528 ------ 

2001 649.958 56,79 % 

2012 848.452 30,54 % 

2024 885.035 4,31 % 

Tabla 1. Población del municipio de El Alto según censo                                              

Fuente: elaboración propia 

Un factor clave que ayuda a explicar el bajo crecimiento poblacional 

registrado en el censo de 2024 —además del impacto evidente de la 

pandemia— es el carácter altamente móvil de su población. Muchas personas 

que se identifican como alteñas habitan de forma intermitente entre El Alto y 

sus comunidades de origen, articulando formas de vida translocales que 

desafían la lógica estadística del domicilio fijo. Estudios como el de Canessa han 

mostrado que, en el altiplano boliviano, la circulación constante entre el campo 

y la ciudad forma parte de estrategias familiares de reproducción económica y 

cuidado colectivo, por lo que la residencia en El Alto no siempre se traduce en 

presencia censal. 

Pese a todo, El Alto sigue siendo el tercer centro urbano que más aporta 

al Producto Interno Bruto (PIB) nacional, reafirmando su centralidad 

económica más allá de las cifras censales. En medios de comunicación 

nacionales, ha sido incluso calificada como la “capital andina”, no solo por ser 

la segunda ciudad más poblada del país, sino también por sus vínculos 

económicos estratégicos con Perú, Chile y Ecuador (“El Alto”). 

Los resultados de dicho censo generaron una ola de debates y 

descontento entre el pueblo y sus representaciones políticas, que exigieron 
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una revisión técnica del proceso censal (Ariñez Villegas y Rojas). Estas 

reacciones no reflejan únicamente una disputa por el reconocimiento 

estadístico, sino también una pugna más profunda por el acceso equitativo a 

recursos públicos y a políticas de desarrollo acordes con las necesidades reales 

de la ciudad. 

Perales Miranda et al. critican las limitaciones estructurales de los 

instrumentos censales en Bolivia, señalando que no contemplan adecuada-

mente las formas de movilidad presentes en ciudades como El Alto. Un vacío 

importante identificado por los autores es la ausencia de categorías que 

permitan registrar situaciones de residencia múltiple o simultánea —lo  que 

ellos denominan “multilocalidad”— (140-144).   

Este tipo de residencia no es reciente ni excepcional en la región andina. 

La multilocalidad ha sido ampliamente documentada en la literatura que 

estudia los modos de vida andinos, tanto precoloniales como contemporáneos 

(Murra; Condarco; Tassi y Canedo; Barbosa Gonçalves). Desde los ayllus hasta 

las configuraciones urbanas actuales, los vínculos entre territorios rurales y 

urbanos son parte constitutiva de estrategias familiares, prácticas económicas 

y relaciones de cuidado, que no responden a la lógica unívoca de residencia fija 

impuesta por el censo. Perales Miranda et al. subrayan la urgencia de repensar 

la arquitectura censal para incorporar esta “territorialidad discontinua” (149) 

característica de ciudades como El Alto. Esto permitiría visibilizar a poblaciones 

actualmente marginales en términos estadísticos y, consecuentemente, 

desestabilizaría las categorías rígidas que separan lo urbano de lo rural. En este 

enfoque, la multilocalidad no se reduce a la posesión de propiedades en 

distintos lugares, sino que implica un “vínculo vivo” con múltiples espacios 

(160). En ellos se entrelazan residencia, pertenencia comunitaria y redes de 

parentalidad que superan la consanguinidad, dando lugar a formas complejas 

de vida compartida. 

Nuestra preocupación en este apartado no es proponer una reforma 

técnica del censo —aunque reconocemos su urgencia—, sino mostrar cómo la 

geografía relacional de El Alto está sostenida también por las prácticas de 

multilocalidad de nuestras interlocutoras y de una gran parte de la población 

en general. Esto nos lleva a reflexionar sobre las formas en que se producen y 

organizan los indicadores poblacionales en territorios con alta complejidad 

sociocultural como El Alto. 
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La multiresidencialidad producida por mujeres alteñas  

El tema del censo irrumpió en nuestro trabajo de campo en 2024, no por 

interés directo en la estadística, sino a partir de los desplazamientos que 

muchas de nuestras interlocutoras —comerciantes alteñas— realizaron hacia 

sus comunidades de origen o a las de sus cónyuges para hacerse censar. 

Una de esas historias es la de Marta, nacida en Chojñapata y residente en 

la zona sur de El Alto desde mediados de los años 80. Su familia está compuesta 

por hijos nacidos tanto en la comunidad como en la ciudad. Su esposo es 

originario de Patapatani, una comunidad a 90 km de La Paz. Antes del censo, 

Marta viajó a Chojñapata para registrarse; algunos hijos fueron a Patapatani y 

otros permanecieron en El Alto. Este movimiento familiar no responde 

únicamente a una lógica de preservación de tierras comunales, aunque esa 

dimensión esté presente. La multilocalidad o multiresidencialidad, en este 

caso, trasciende lo material. En conversación sostenida en abril de 2024, Marta 

nos dijo: “Me fui a censar al campo. Es importante, porque en el campo ya no 

hay gente, pues. Y somos así, siempre vamos y volvemos”. 

Su testimonio expresa lo que las cifras no capturan: la vitalidad de los 

vínculos con la comunidad de origen, aún tras décadas de vida urbana. Las 

interlocutoras regresan según los ritmos comunales, para cosechar, para 

participar en festividades y reuniones y para cumplir cargos rotativos de 

autoridad que no desaparecen con la migración, sino que acompañan a las 

personas. Marta sostiene sus relaciones económicas en el Mercado de          

Amig Chaco ―su barrio en la ciudad de El Alto― y en la producción de churros 

que distribuye a minoristas de la zona sur alteña ―Pacajes Calluyo, Villa Adela, 

Plaza de la Cruz― y de La Ceja, región central de la ciudad; pero, mientras 

permanece en la comunidad, son sus hijos e hijas quienes asumen el 

protagonismo en las relaciones comerciales urbanas. En tiempos de cosecha 

de papas, el desplazamiento de la familia se intensifica y las redes comerciales 

se suspenden o disminjuyen, lo cual no resulta problemático, ya que una parte 

importante de sus consumidoras también se encuentra en sus comunidades  

de origen.  

Como señalan Perales Miranda et al., la multilocalidad no es una 

condición individual, sino una estrategia familiar y colectiva, tejida en redes de 

parentesco y circulación constante. Estas dinámicas no encajan en los moldes 

binarios del censo, donde cada persona debe elegir un único lugar de 

residencia. 
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Figura 1:  Marta con su familia en la comunidad de Chojñapata                              

Fuente: fotografía propia de Chryslen Barbosa Gonçalves, 2020 

El caso de Marta no es excepcional. También encontramos la historia de 

Flora, originaria de la provincia Ingavi, comerciante alteña con experiencia en 

circuitos fronterizos y años de residencia en la frontera con Chile. En 2021 le 

correspondía el cargo de anat qamani,6 una responsabilidad de representación 

comunitaria. Ese año su presencia en El Alto fue esporádica, mientras que sus 

hijos atendían el puesto comercial. Aunque ella se censó en El Alto, dejó claro 

que eso no implicaba una desvinculación: “Soy de la ciudad y soy del campo 

igual”. 

Estas experiencias de multilocalidad y/o multiresidencialidad no solo 

cuestionan los instrumentos estadísticos estatales, sino que también nos 

invitan a repensar las formas en que concebimos el territorio, la residencia y la 

centralidad urbana desde una mirada más relacional. 

A partir de una perspectiva de geografías relacionales, lo expuesto en este 

apartado permite afirmar que El Alto no puede entenderse como un espacio 

urbano aislado ni autocontenido, sino como un complejo urbano, un nodo 

dentro de una red más amplia de relaciones sociales, afectivas, económicas y 

políticas que se extienden hacia múltiples territorios rurales. La centralidad de 

 

6 Cargo que se asigna a una persona de la comunidad para que sea responsable de los 
eventos deportivos. Es un tipo de secretario de deportes y/o organizador de campeo-
natos deportivos. 
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esta ciudad no se basa exclusivamente en la densidad de su población censada, 

sino en su capacidad para articular escalas territoriales diversas mediante flujos 

de personas, bienes, afectos y responsabilidades comunales. En lugar de 

preguntar dónde viven las personas, se hace urgente comprender cómo 

habitan, circulan y se vinculan con múltiples lugares, especialmente en 

contextos como el altiplano andino, donde las fronteras entre lo urbano y lo 

rural, lo local y lo transnacional, están en permanente reconfiguración. 

Construcción de la ciudad de El Alto en diferentes escalas:  

Una mirada desde las movilidades comerciales de mujeres 

desde y hacia El Alto  

Como se ha visto en el apartado anterior, la multilocalidad/multi-

residencialidad y la movilidad alteña evidencian que el territorio no es un 

contenedor fijo ni una superficie continua, sino una constelación de relaciones 

en movimiento, donde los lugares cobran sentido por las (inter)conexiones  

que mantienen entre sí. En esta constelación de relaciones, (inter)conexiones 

y movilidades, el comercio juega un rol central en la comprensión de esta 

ciudad. 

En trabajos anteriores de Jiménez Cala y Barbosa Gonçalves se ha 

demostrado que la ciudad de El Alto se ha convertido en una centralidad 

comercial que articula una extensa red de flujos, en su mayoría gestionados 

por sectores populares, predominantemente mujeres. Las economías que 

alberga esta ciudad son principalmente informales: según datos del CEDLA 

(citados en Nuñez y Viaña), el 70 % de sus trabajadores y trabajadoras se 

desempeñan en condiciones de informalidad (14). No obstante, a pesar de esta 

clasificación, El Alto también ha sido catalogada como el tercer mayor centro 

urbano de Bolivia, como señalamos anteriormente.  

No es nuestro interés ahondar en los amplios debates sobre economías 

informales y economías populares en Bolivia y América Latina. Consideramos 

que este tipo de economías se sitúa en una zona intermedia, cabalgando entre 

la informalidad y la formalidad, desplegando formas creativas para sostener la 

vida. Partimos de las ideas propuestas en el libro colectivo compilado por Cielo, 

Gago y Tassi, quienes proponen una lectura crítica, situada y regional de las 

economías populares en América Latina, entendidas no como prácticas de 

subsistencia ni como informalidad residual, sino como formas activas de 

producción, reproducción y organización de la vida que logran visibilizar la 

diversidad, la historicidad y la potencia política de estas economías. 
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En este marco, nuestro interés es mostrar cómo estas economías se han 

hecho cada vez más imprescindibles para analizar las sociedades y economías 

de América Latina. Desde nuestro punto de vista, la ciudad y la espacialidad de 

El Alto no pueden estudiarse sin considerar a los sectores populares, sus formas 

organizativas y sus estrategias para relacionarse —y muchas veces 

confrontarse— con el mercado. 

Desde esta perspectiva, en este apartado analizamos El Alto en su rol 

como nodo articulador de movilidades comerciales en diferentes escalas 

territoriales. Nos interesa mostrar cómo las movilidades comerciales, protago-

nizadas predominantemente por mujeres que se interconectan desde y hacia 

El Alto, producen no solo la domesticación del espacio público, sino también 

de las redes de aprovisionamiento, los flujos, las rutas y las interconexiones 

entre estas. De este modo, sostenemos que la consolidación de las relaciones 

entre vendedoras y clientas —las llamadas caseras— no solo modificó los 

hábitos de consumo, sino también la valoración de determinados territorios 

urbanos como El Alto. Las figuras de las sarjiris7 y tiendanis,8 mujeres que 

circulan entre El Alto, comunidades rurales y zonas de frontera, encarnan la 

capacidad de articular territorios mediante el flujo constante de mercancías, 

saberes y relaciones sociales. Esta movilidad desdibuja las fronteras rígidas 

entre lo urbano y lo rural, y configura un entramado relacional que modela la 

vida alteña. 

Por ejemplo, Asunta, de sesenta años, es oriunda de Patacamaya y se 

dedica al comercio desde hace aproximadamente cuarenta años. Es 

intermediaria en la compra y venta de tunta y chuño,9 que recolecta de 

diferentes comunidades del altiplano para luego transportarlos a La Ceja y Villa 

Dolores en El Alto. Desde su depósito de almacenamiento en El Alto, 

redistribuye estos productos a una serie de vendedores mayoristas de 

abarrotes, quienes los comercializan en diversas regiones del departamento  

de La Paz, como los Yungas, donde estos alimentos no se producen. Alrededor 

 

7 Sarjiri, en aymara, quiere decir “la/el que se va”. Este término se ha usado para designar 
a mujeres del área rural que migraron a la ciudad (ver Flores; Laime et al.). En nuestro 
trabajo también se refiere a mujeres comerciantes que practican la multilocalidad y 
articulan vida y economía en distintos espacios. 

8 Tiendanis es un término aymara-español referido a mujeres cuyo principal ingreso pro-
viene de la administración de tiendas de abarrotes. Se utiliza para diferenciar a estas 
mujeres de aquellas dedicadas exclusivamente a actividades agrícolas en áreas rurales. 

9 En los Andes bolivianos, el chuño y la tunta son formas tradicionales de conservación de 
la papa mediante técnicas ancestrales de deshidratación. 
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de La Ceja y Villa Dolores, en inmediaciones del Faro Murillo, Asunta también 

se aprovisiona de fruta ―que su casera Nancy trae desde Alto Beni― y la 

transporta hacia Patacamaya y alrededores, donde se comercializa en puestos 

fijos. Algo similar ocurre con otros productos, como la hoja de coca, quesos, 

pescado y abarrotes provenientes de comunidades y provincias del depar-

tamento de La Paz, así como arroz, azúcar, aceites, huevos y una variedad de 

carnes, entre otros bienes provenientes de Santa Cruz y Cochabamba. 

Este entramado de circulación de alimentos desde y hacia El Alto 

convierte a esta ciudad en un nodo articulador, un mercado central para el 

abastecimiento departamental de La Paz. Como puede verse en el trabajo de 

Garfias y Mazurek, a fines del siglo XX y principios del XXI, los primeros 

habitantes de El Alto se vinculaban mayoritariamente al pequeño comercio, 

especialmente a la venta de frutas y alimentos provenientes de distintas 

regiones, en zonas como La Ceja y Villa Dolores (11-12). Ambas áreas se 

constituyeron en espacios públicos accesibles gracias al bajo costo del suelo y 

permitieron consolidar un espacio de encuentro: un mercado para abastecer a 

y abastecerse entre comunidades distantes. Esta función de ciudad-mercado, 

de ciudad-encuentro, no ha desaparecido. Como demuestran Calle Quispe y 

Peredo Rodríguez, el uso del suelo y la producción del espacio público en estas 

zonas alteñas aún responde a una lógica de encuentro comercial (23-25). Sin 

embargo, esta función se ha reconfigurado en la actualidad para cumplir con 

funciones mixtas que, desde nuestro punto de vista, articulan una multiplicidad 

de escalas territoriales que van desde lo comunal y fronterizo hasta lo regional 

y lo global. 

Dentro de estas funciones mixtas de apropiación del espacio público, 

identificamos una transformación en las escalas territoriales de los flujos 

comerciales que albergan La Ceja y Villa Dolores. Ya no se trata únicamente de 

espacios que permiten el encuentro entre comunidades que traen una 

diversidad de alimentos; también se observan escalas transfronterizas que 

abastecen a esta ciudad de textiles, productos manufacturados y alimentos 

provenientes de Perú, Argentina y Chile. 

Por ejemplo, Tatiana, una costurera alteña de 26 años, trabaja junto a su 

madre desde los 13 años confeccionando y vendiendo polleras. Desde muy 

joven transporta estos productos hasta su puesto en la Feria de Desaguadero, 

en la frontera entre Bolivia y Perú. En este punto fronterizo se ha conformado 

la Federación de Comerciantes Viajeros a Desaguadero —compuesta por 13 

asociaciones—, de la cual un 60% de sus integrantes reside entre El Alto, sus 
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comunidades y la frontera.10 Desde su puesto en Desaguadero, Tatiana vende 

sus productos a mujeres que visten de pollera en Perú. Nos contaba que 

algunas de sus polleras llegan incluso a Chile, mediante una casera mayorista 

que se abastece de ellas en Desaguadero y las transporta, a través de la 

frontera Perú-Chile (Tacna-Arica), hacia Arica y Parinacota. 

El comercio que vincula a Bolivia y Perú, en manos de estas mujeres, es 

de ida y vuelta. Mientras Tatiana abastece de polleras a clientes y distribuidores 

en la frontera, también se aprovisiona allí de zapatos, zapatillas y blusas 

provenientes de Juliaca, Puno y Lima, que luego comercializa en su puesto en 

La Ceja, en la ciudad de El Alto. 

El caso de Tatiana permite observar cómo las economías populares, 

especialmente aquellas protagonizadas por mujeres, operan en una lógica 

transescalar y relacional que redefine tanto el espacio urbano de El Alto como 

las articulaciones territoriales fronterizas. Esto quiere decir que su actividad 

comercial no se limita a un circuito cerrado de venta local, sino que constituye 

una infraestructura económica femenina que enlaza múltiples escalas: 

comunal, urbana, transfronteriza y transnacional. Desde la confección 

artesanal de polleras en El Alto, pasando por su distribución en ferias 

fronterizas como Desaguadero, hasta su llegada a ciudades chilenas vía Tacna 

y Arica, lo que emerge es un entramado económico sostenido por movilidades 

femeninas, afectos, redes de confianza y saberes prácticos acumulados. 

Este tipo de prácticas comerciales desafía los marcos convencionales del 

desarrollo urbano y económico al poner en evidencia formas de intermediación 

popular que funcionan al margen, pero no fuera, de los sistemas institucionales 

formales. Siguiendo a Simone (2010), estas formas pueden entenderse como 

parte de una “logística subterránea”, donde se activan habilidades tácticas para 

conectar territorios profundamente desiguales mediante relaciones de 

cooperación informal y circulación de mercancías. 

Los casos de Tatiana y Asunta permiten identificar dos formas 

complementarias de movilidad comercial mediante las cuales las mujeres 

comerciantes alteñas participan activamente en la configuración del espacio 

urbano y regional a través de prácticas económicas populares. Ambas encarnan 

dimensiones distintas de una economía popular transescalar, que se articula 

mediante movilidades, saberes tácticos y redes de intermediación no 

institucionalizadas, pero altamente funcionales. 

 

10 Dato provisto por la dirigente comerciante de la Federación de Comerciantes Viajeros   
    a Desaguadero mediante entrevista durante nuestro trabajo de campo.   
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Tatiana, joven costurera e hija de comerciantes, presenta una figura 

profundamente vinculada al comercio transfronterizo. Su actividad comercial 

no se reduce a una lógica de exportación informal, sino que involucra una 

estrategia compleja de movilidades de ida y vuelta. Por su parte, Asunta, 

comerciante de sesenta años, opera desde una lógica más consolidada, 

centrada en la redistribución regional de alimentos tradicionales y productos 

básicos. Como acopiadora de tunta y chuño provenientes de comunidades 

rurales, y distribuidora de abarrotes que llegan desde otros departamentos, su 

rol no es únicamente el de vendedora, sino el de nodo logístico, con capacidad 

de almacenamiento, organización y rearticulación de flujos. Su práctica pone 

en evidencia cómo El Alto funciona como una plataforma urbana intermedia 

entre zonas rurales de producción (como Patacamaya o los Yungas) y destinos 

de consumo urbano o regional (como Villa Dolores, La Ceja o incluso provincias 

de La Paz). A diferencia de Tatiana, que se posiciona en la frontera, Asunta 

actúa como un eje de circulación interior, entre el campo y la ciudad, haciendo 

visible la densidad organizativa y territorial de la economía popular. 

Ambos casos permiten observar que las mujeres no solo reproducen la 

economía doméstica, sino que sostienen estructuras regionales de abasto, 

intercambio y producción de valor, que desbordan tanto los marcos de lo 

informal como las categorías tradicionales de desarrollo. Las figuras de Tatiana 

y Asunta expresan diferentes posiciones dentro de la economía popular: una 

vinculada a la confección, movilidad y comercio transfronterizo; otra a la 

intermediación alimentaria regional y a la circulación de mercancías básicas. 

Sin embargo, en ambas se evidencia la producción de espacialidades populares 

complejas, que articulan lo comunal, lo urbano, lo fronterizo y lo transnacional.  

A escala global también se manifiestan formas complejas de la 

multiescalaridad de El Alto; sin embargo, en este nivel la participación de          

las mujeres como actoras económicas, tan presente en otras escalas, se hace 

menos visible. Esta dimensión global se personifica, por ejemplo, en la figura 

de grandes qamiris11 aymaras/alteños, quienes importan productos electróni-

cos directamente desde Asia o trasladan mercancías desde zonas francas 

ubicadas en Chile y Paraguay. Desde sus depósitos en El Alto, estos actores 

articulan redes de distribución transnacional, configurando una diáspora 

comercial que tiene a esta ciudad como uno de los nodos logísticos y 

 

11 Qamiri se traduce del aymara como “el que posee gran riqueza”. No obstante, se trata 
de una categoría polisémica, utilizada especialmente para referirse a los sectores 
aymaras con mayores recursos económicos, aunque con matices y diversas 
interpretaciones en distintos contextos. 
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organizativos de Bolivia. Actualmente, estas dinámicas de carácter más global 

han empezado a llamar la atención de investigadores (Barbosa Gonçalves y 

Chambi Mayta; Quilali Erazo; Müller 2022, 2024) debido a sus lógicas de 

acumulación y son objeto de estudio a raíz de su manifestación más visible en 

el paisaje urbano: los cholets. 

Este análisis conjunto permite pensar El Alto no solo como una ciudad 

receptora de flujos, sino como un territorio generador de movimiento, donde 

mujeres comerciantes construyen redes, acopian productos, gestionan 

intercambios y mantienen conexiones entre distintos mundos. En ese sentido, 

El Alto emerge como un espacio de producción relacional de ciudad y frontera, 

hecho no desde las grandes infraestructuras estatales o mercantiles, sino 

desde las prácticas cotidianas. En esta producción del espacio, los cuerpos de 

estas mujeres se convierten en las infraestructuras sociales que permiten la 

domesticación de flujos: una mujer-infraestructura. 

A esta reconfiguración, impulsada por el influjo de múltiples escalaridades 

comerciales en El Alto, la entendemos —retomando las ideas de Simone 

(2004)— como una forma de “devenir urbano”. Es decir, un espacio que se 

configura a partir de un proceso de transformación constante, basado en la 

acción de colectivos sociales caracterizados por su alta movilidad. Estas 

formaciones sociales desarrollan múltiples espacios de operación donde se 

activan diversas habilidades tácticas orientadas a maximizar sus oportunidades 

económicas, estableciendo conexiones transversales entre territorios 

desiguales y arreglos de poder asimétricos. Desde esta perspectiva, se 

cuestionan las nociones tradicionales de crecimiento y desarrollo urbano, al 

tiempo que se destaca el potencial de estas prácticas para generar formas 

emergentes ―aunque aún no plenamente reconocidas— de configuración 

urbana sostenible. 

4. Consideraciones finales 

Considerar un espacio urbano como una territorialidad discontinua y 

circunstancial no implica negar su existencia, sino más bien evidenciar las 

relaciones sociales, económicas y afectivas que lo constituyen como tal. La 

ciudad de El Alto representa de forma potente esta lógica: no es únicamente 

un asentamiento urbano con una alta concentración poblacional, sino un nodo 

articulador de múltiples escalas territoriales, donde convergen y se entrelazan 

trayectorias que conectan comunidades rurales, zonas fronterizas y centros 

urbanos dentro y fuera de Bolivia. 
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Como hemos desarrollado a lo largo de este artículo, la constitución y la 

manutención de El Alto no pueden explicarse sin comprender las dinámicas de 

movilidad entre territorios. La multiresidencialidad o multilocalidad que aquí 

analizamos es, en realidad, una estrategia de vida que mira hacia las 

interconexiones que las personas alteñas —y en particular las mujeres 

comerciantes— producen y sostienen. Estas interconexiones no suelen estar 

registradas en los datos institucionales, como el Censo de Población y Vivienda, 

que privilegia una lógica fija y unitaria de residencia. Sin embargo, son 

justamente las estrategias de respuesta al censo, con sus tensiones y 

desplazamientos, las que revelan una ciudad profundamente en movimiento. 

Los ejemplos de vida de Marta y Flora permiten entrever que esta 

movilidad no es una decisión individual ni una simple búsqueda de 

oportunidades, sino una práctica colectiva, producida por redes familiares y 

comunitarias. Las familias se organizan para habitar, trabajar y sostener 

vínculos entre territorios diversos, a tal punto que una misma unidad familiar 

puede responder al censo desde distintas residencias, según las necesidades y 

las estrategias del momento. 

Asimismo, el caso de Tatiana y Asunta, que alude a vínculos territoriales 

que atraviesan fronteras nacionales, muestra que El Alto no es solamente un 

punto de llegada, un receptor de productos, personas y diferentes formas de 

relaciones, sino también un centro irradiador. Desde esta ciudad se distribuyen 

bienes, afectos, relaciones, saberes y lazos —tanto materiales como 

intangibles— que son, en gran medida, producidos y sostenidos por mujeres. 

Esta centralidad de El Alto no se define por la densidad poblacional per se, sino 

por su capacidad de articular territorialidades diversas, de mantener vivos los 

circuitos entre lo urbano y lo rural, entre lo local y lo transnacional. 

Estas mujeres, en sus prácticas cotidianas, nos ayudan a repensar 

categorías fundamentales en nuestras investigaciones: las fronteras entre lo 

urbano y lo rural, entre lo público y lo privado, entre lo local y lo global. 

También nos invitan a cuestionar nociones como la de “pertenencia” cuando 

afirman, como lo hace Flora, que “soy de la ciudad y soy del campo igual”. Tal 

afirmación no es solo una declaración “identitaria”, sino una forma de 

desestabilizar las fronteras fijas del pensamiento territorial moderno. Las vidas 

alteñas nos enseñan que los esquemas que intentan delimitar los territorios de 

forma rígida no alcanzan a comprender la realidad compleja, fluida y relacional 

de esta ciudad en constante movimiento. 
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