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Abstract

This article analyzes the everyday practices of mobility, care, and popular
commerce carried out by women merchants, which shape and sustain urban
life in the city of El Alto. By examining mobilities, multi-residentiality, and
interconnections, it is argued that the city of El Alto, more than a static
settlement, is a node articulating multiple scales of centrality driven by flows
and networks that connect the city to border markets, informal commercial
circuits, and migratory networks that expand its influence beyond national

1 Agradecemos a los revisores anénimo por sus valiosas contribuciones a este articulo y
expresamos profundo agradecimiento a los organizadores de este numero —los
miembros del Archivo Comunitario de El Alto: Vania Calle, Alexis Arglello Sandoval,
Samuel Hilari y Fher Masi— tanto por el cuidado y el compromiso en la elaboracién de
este dosier como por el trabajo que vienen realizando en favor de la ciudad de El Alto.
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boundaries. As relational geographies suggest (Massey 2008; Harvey 2006),
urban space is not a mere physical container but a situated construction
shaped by everyday practices, historical trajectories, and social relations. This
article offers an interpretation of El Alto through geographies woven by
women like our interlocutors Marta, Asunta, Nancy, and Tatiana, whose lives
illustrate that city-making also entails caring, circulating, assembling, and
reinventing. Using an ethnographic approach, the article explores how these
practices shape an urban geography in El Alto based on interconnection and
mobility, challenging the boundaries between the public and the private and
proposing a reading of the city through the experiences and strategies of its
inhabitants, particularly the women who sustain and transform it.
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Resumen

Este articulo analiza las précticas cotidianas de movilidad, cuidado y comercio
popular que, realizadas por mujeres comerciantes, configuran y sostienen la
vida urbana en la ciudad de El Alto. A partir del analisis de movilidades,
multiresidencialidad e interconexiones, se sostiene que la ciudad de El Alto,
mas que un asentamiento estatico, es un nodo articulador de multiples
escalas de centralidad que responde a flujos y redes que conectan la ciudad
con mercados fronterizos, circuitos comerciales informales y redes
migratorias que expanden su influencia mas alla de los limites nacionales. Tal
como plantean las geografias relacionales (Massey 2008; Harvey 2006), el
espacio urbano no es un mero contenedor fisico, sino una construccion
situada, moldeada por practicas cotidianas, trayectorias histéricas vy
relaciones sociales. En este articulo proponemos una lectura de El Alto desde
geografias tejidas por mujeres, como nuestras interlocutoras Marta, Asunta,
Nancy y Tatiana, cuyas vidas muestran que hacer ciudad es también cuidar,
circular, ensamblar, reinventar. A partir de un enfoque etnografico, el articulo
explora como estas practicas configuran una geografia urbana altefia basada
en la interconexion y la movilidad, cuestionando los limites entre lo publico y
lo privado y proponiendo una lectura de la ciudad desde las experiencias y
estrategias de sus habitantes, en especial, de las mujeres que la sostienen y
transforman.

Palabras clave
Movilidades, geografias relacionales, El Alto, mujeres comerciantes, economia
popular
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1. Introducciéon

Construyendo una ciudad en movimiento

Marta nacié en Chojiiapata, una comunidad del norte del altiplano
pacefio. A los nueve afios migré a El Alto para trabajar como empleada
domeéstica en La Paz. Desde entonces su vida ha transcurrido entre retornos,
cosechas, ferias y festividades comunales. Como muchas otras mujeres, su
cotidianidad se ha tejido entre lo rural y lo urbano, entre el trabajo de cuidado
y la venta ambulante, entre el campo y el mercado. En El Alto, Marta levanté
su casa, crio a sus hijos y armé una red de reciprocidades que une la zona Sur
de El Alto y La Ceja —espacio central de la ciudad de El Alto— con su comunidad
de origen.

La historia de Marta no es excepcional. Es compartida y replicada, con
variaciones, por mujeres como Asunta, su suegra, que lleva décadas
intermediando productos del altiplano; por Nancy, su hermana, que baja frutas
del Alto Beni para alimentar ferias y circuitos barriales; o por Tatiana, su prima,
que cruza fronteras con polleras y zapatillas, construyendo rutas que unen
talleres en El Alto con ferias en Desaguadero, Tacna y Arica. Todas ellas
participan de un entramado de movilidades, intercambios y afectos que hace
posible la vida en la ciudad.

Estas mujeres no solo venden productos. En sus trayectos cotidianos,
hacen ciudad. Con cada desplazamiento, con cada trueque, con cada puesto
montado en la acera o en la frontera, modelan un espacio urbano que no puede
ser comprendido desde las logicas fijas del planeamiento estatal ni desde las
categorias cerradas de la estadistica. Lo que construyen es una espacialidad
relacional, donde el valor de un lugar no radica en su localizacion absoluta, sino
en las conexiones que mantiene con otros territorios: con el pueblo de origen,
con los mercados mayoristas, con las redes familiares y gremiales que
sostienen la economia popular.

Desde esta perspectiva, El Alto no es solo una ciudad andina de
crecimiento reciente, ni Unicamente un centro urbano de comercio informal.
Es una constelacion de relaciones méviles, de escalas superpuestas, de vinculos
vivos entre lo comunal, lo regional y lo transfronterizo. Tal como plantean las
geografias relacionales (Massey 2008; Harvey 2006), el espacio urbano no es
un mero contenedor fisico, sino una construccién situada, moldeada por
practicas cotidianas, trayectorias histéricas y relaciones sociales. En este
articulo proponemos una lectura de El Alto desde esas geografias tejidas por
mujeres como Marta, Asunta, Nancy y Tatiana, cuyas vidas muestran que hacer
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ciudad es también cuidar, circular, ensamblar, reinventar. Evidenciamos,
ademads, que la multilocalidad que ellas sostienen, aunque ausente en los
censos bolivianos, se hace presente en los vinculos que mantienen entre los
distintos espacios que habitan. Y es que El Alto no se explica desde arriba, sino
desde abajo: desde los cuerpos que caminan, negocian, sostienen vy
transforman. Desde las mujeres-infraestructura que hacen del espacio publico
un hogar compartido. Desde las tramas afectivas y comerciales que, mas alla
de los censos y los mapas oficiales, nos revelan una ciudad en movimiento.

Este articulo se basa en etnografias prolongadas y secuenciales realizadas
entre 2017 y 2025, centradas en el acompafiamiento cotidiano a mujeres
comerciantes en ferias urbanas, rutas interdepartamentales y espacios de
frontera. A partir de esta experiencia de campo construimos un corpus de
“narrativas compuestas” (Johnston) que condensan trayectorias diversas en
figuras etnograficas como Marta, Nancy, Asunta y Tatiana.? Estas mujeres no
son personajes ficticios, sino sintesis narrativas de multiples voces que
permiten representar saberes, tensiones y afectos compartidos por quienes
habitan la ciudad desde la movilidad y la economia popular. La técnica de
narrativas compuestas como recurso ético y epistemoldgico nos permite
resguardar la identidad de las interlocutoras y, al mismo tiempo, proyectar sus
experiencias como formas de conocimiento situado. Esta decisiéon de mantener
su anonimato, aun con el riesgo de restar visibilidad a su participacion,
responde a un compromiso ético y a protocolos institucionales orientados a
protegerlas de estigmas y prejuicios potencialmente dafiinos. En didlogo con
los aportes de la geografia feminista® y los estudios urbanos criticos,* este
enfoque metodoldgico nos permite acceder a las texturas relacionales del
habitar altefio, captando cémo se producen el espacio, las redes y las
centralidades desde practicas cotidianas de cuidado, circulacién y organizacién
social. Asi, el analisis no parte de categorias previas, sino que emerge de las
prdcticas encarnadas de quienes, como las mujeres que aqui se narran, hacen
ciudad en movimiento.

2 De acuerdo con Johnston, la estrategia de narrativas compuestas (composite narratives)
consiste en construir relatos representativos a partir de los testimonios y experiencias
de un conjunto amplio de participantes (en nuestro caso, mas de cincuenta mujeres
comerciantes), con el fin de destacar hallazgos colectivos sin individualizar testimonios.
Esta técnica, reconocida en la investigacidn cualitativa, permite preservar el anonimato
de las personas, a la vez que resaltar patrones y dindmicas compartidas.

3 Ver, por ejemplo, Massey (1994) y Datta et al.
4 Ver, por ejemplo, Harvey (1973) y Lefebvre.
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El objetivo principal de este articulo es analizar cémo las mujeres
comerciantes altefias configuran el espacio urbano de El Alto mediante
practicas cotidianas de multiresidencialidad, movilidad, cuidado y comercio
popular. Desde una perspectiva de geografias relacionales y feministas, y a
partir de etnografias prolongadas, se examina cémo estas prdacticas —que
articulan lo urbano y lo rural, lo local y lo transnacional— producen formas
alternativas de territorialidad, centralidad y organizacion urbana que desafian
los modelos convencionales de planificacion y desarrollo. Al hacerlo, el articulo
también interroga las limitaciones de instrumentos estadisticos —como el
censo nacional— para captar estas formas de habitar, y muestra coémo las
estrategias de multilocalidad y multiresidencialidad articuladas por estas
mujeres generan territorialidades urbanas complejas que desbordan las
categorias oficiales inscritas en los indicadores del Estado.

2. Metodologia

Este trabajo se basa en investigaciones etnograficas realizadas por ambas
autoras junto a mujeres comerciantes de distintas localidades. La metodologia
comun se fundamenta en una convivencia intensa con las interlocutoras en
sus espacios de trabajo, asi como en sus contextos familiares y comunitarios.
Cada una de nosotras llevd a cabo su etnografia en el marco de sus respectivas
investigaciones doctorales. El texto que presentamos emerge del didlogo entre
ambas experiencias de campo y de las reflexiones construidas en mutua
relacion.

La etnografia de Chryslen Barbosa Gongalves se desarrollé entre 2018 y
2024, a partir de un trabajo de campo prolongado que combind entrevistas con
una implicacién activa en la vida cotidiana de las interlocutoras. Su
investigacion se centré principalmente en el Distrito 3 de la zona Sur de El Alto,
donde establecié vinculos con cerca de 25 comerciantes aymaras que
participan en ferias y mercados. El trabajo no se limitd al &mbito comercial:
abarcé también espacios domésticos y comunitarios, e incluyé interacciones
con hijas, hijos, nietas, nietos y otros miembros de sus redes de parentesco.
Las mujeres con quienes se construyeron relaciones mas estrechas tenian
entre 40 y 80 afios. Esta aproximacion etnografica situada permitié observar
de manera detallada los vinculos, trayectorias y saberes que configuran su
quehacer cotidiano.

Por su parte, la etnografia de Tania Jiménez Cala consistid en un
acompafiamiento centrado en mujeres dedicadas al comercio popular que
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articulan lo rural con lo urbano en el eje El Alto - La Paz y, en algunos casos,
con las fronteras. Su investigacion se llevd a cabo entre 2017 y 2025, mediante
diversas estrategias de inmersion, observacion participante y autoetnografia.
A lo largo de este periodo, Jiménez Cala realizo trabajo de campo asumiendo
distintos roles: como casera vendedora, como compradora y como acom-
pafiante en los recorridos comerciales de las mujeres. La metodologia
incluyd observacion participante tanto en contextos urbanos como rurales,
asi como en los trayectos intermedios que los conectan. Se realizaron
entrevistas formales a aproximadamente 20 mujeres, ademas de numerosas
conversaciones y relatos informales registrados durante mas de 50 encuentros
y acompafiamientos en diferentes rutas de abastecimiento y puntos de venta.
Las interlocutoras tenian, en su mayoria, entre 25 y 50 afios, y participaban
activamente en circuitos econdmicos populares que atraviesan territorios
urbanos, rurales y fronterizos. El caracter relacional, situado y prolongado de
esta etnografia permitid captar no solo las dinamicas comerciales, sino también
las tramas afectivas, organizativas y territoriales que componen el dia a dia de
estas mujeres comerciantes.

3. Desarrollo

Mercados, movilidad y geografia urbana: las mujeres como
articuladoras del espacio altefio

Silvia Rivera Cusicanqui, en Birlochas: trabajo de mujeres, describe los
mercados callejeros de La Paz y El Alto como espacios que, pese a su apariencia
cadtica —caracterizada por tarimas abigarradas y disposiciones laberinticas—,
responden a una légica profundamente organizada. Lejos de ser desordenados,
la autora sostiene que estos espacios obedecen a una estructura social
dindmica, regulada por acuerdos colectivos que determinan derechos
simbdlicos de uso y ocupacion (122-123).

Este analisis pone en evidencia como las mujeres comerciantes, muchas
de ellas migrantes desde comunidades andinas, han sido protagonistas en la
construccidn de un derecho a la ciudad. En didlogo con esta lectura, en Jiménez
Cala y Barbosa Gongalves, argumentamos que estas mujeres no solo
reorganizan la vida social desde abajo, sino que, a través de sus movilidades y
practicas comerciales, configuran una geografia urbana especifica. Sus
recorridos y formas de ocupacion del espacio urbano crean vinculos que van
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mas alla de lo econdmico, instituyendo una comunidad politica que revaloriza
lo publico como espacio colectivo.

En la ciudad de El Alto, la presencia de centenares de ferias —que
estructuran buena parte de las relaciones econdmicas cotidianas— es el
resultado de estos procesos de apropiacion urbana. Lejos de constituir meros
lugares de intercambio mercantil, estos espacios albergan redes de solidaridad,
saberes heredados y formas especificas de organizacién social. En particular,
las estructuras gremiales, organizadas por mujeres, son esenciales en la
articulacién de la vida altefia.

Muchas de nuestras interlocutoras migraron a la ciudad tras
desempefiarse en el trabajo doméstico en hogares blanco-mestizos de La Paz.
Posteriormente, encontraron en el comercio popular no solo una fuente de
ingresos, sino también un lugar de reconocimiento social. Si bien los mercados
son espacios compartidos por hombres y mujeres, los saberes y estrategias de
venta son transmitidos principalmente por linea materna —de madres, tias,
suegras—. Esta transmision da lugar a lo que denominamos una herencia
matrifocal: un modo de “hacer mercado” que constituye una practica cotidiana
cargada de memoria, afecto y conocimiento.”

Desde esta perspectiva, sostenemos que las mujeres altefias han
desempefiado un rol clave en la domesticacién del espacio publico, mediante
dos estrategias complementarias. Primero, trasladan practicas y relaciones
tradicionalmente domésticas (privadas) —como el cuidado de hijos y la
preparacion de alimentos— a los espacios abiertos de mercados, ferias y
aceras. Segundo, amplian el acceso a bienes y servicios para la poblacion en
general, integrando circuitos de comercio que transforman material y
simbdlicamente la ciudad.

Al igual que en otras ciudades latinoamericanas, en El Alto también se
criminaliza el comercio popular. Sin embargo, la ocupacién intensiva del
espacio publico en esta ciudad goza de una legitimidad social que se explica
por su centralidad econdmica, social y politica. Como advierte Rivera
Cusicanqui, los mercados se rigen por acuerdos simbdlicos que dan origen a
formas organizativas propias: gremios y sindicatos que no solo regulan la
actividad econémica, sino que también habilitan la accién politica colectiva.

5 Entendemos aqui la “matrifocalidad” en el sentido propuesto por Hita, como una fuerza
simbdlica que se irradia desde las mujeres y encuentra en las madres, abuelas, tias u
otras figuras maternas, su centro de gravitacion. Para mayor informacién ver Jiménez y
Barbosa (2023).
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Estas prdcticas de organizacion, movilidad y ocupacién del espacio
pueden ser comprendidas desde una perspectiva relacional de la geografia, en
la que el espacio no se concibe como un contenedor fijo, sino como el producto
y soporte de relaciones sociales, experiencias y practicas histéricas situadas.
Doreen Massey (1991, 1998) sostiene que el espacio es una construccion
abierta, multiple y en constante cambio, conformada por las trayectorias y
relaciones que confluyen en un lugar. Esta vision permite entender que los
mercados altefios no son meros puntos de intercambio econdmico, sino nodos
de interrelacion social y territorial.

David Harvey (2006), por su parte, advierte que el concepto de espacio
requiere ser abordado en su complejidad. Propone una tipologia que distingue
entre espacio absoluto, relativo y relacional, no como categorias mutuamente
excluyentes, sino como marcos que se activan en funcién de las practicas
humanas. Asi, el espacio absoluto puede remitir a la delimitacion y control de
la propiedad; el relativo, a la movilidad de mercancias, personas y saberes; y
el relacional, a las subjetividades, memorias y significados que se entraman en
la experiencia del habitar. En este sentido, los mercados callejeros de El Alto
son simultdneamente absolutos —porque se delimitan y defienden—, relativos
—por los flujos constantes que los atraviesan— vy relacionales —por los
vinculos afectivos, simbdlicos y politicos que alli se tejen. La espacialidad
urbana, entonces, no es un marco preexistente, sino una construccion situada,
cargada de historicidad y poder.

Este planteamiento se articula con la propuesta de Henri Lefebvre, quien
concibe el derecho a la ciudad como el derecho a apropiarse y producir el
espacio urbano desde la vida cotidiana, mas alla de las légicas del capital y el
planeamiento estatal. Desde América Latina, Carrion Menay Dammert Guardia
retoman esta perspectiva al destacar que el derecho a la ciudad se convierte
en una plataforma politica desde la cual los sectores populares —en este caso,
las mujeres migrantes y comerciantes— disputan activamente el sentido del
urbanismo (12-13).

Finalmente, Magdalena Moreno propone una lectura interseccional de la
espacialidad urbana, mostrando cémo género, etnicidad y clase no solo
condicionan las formas de habitar la ciudad, sino que configuran practicas
espaciales propias que resignifican lo urbano desde abajo. Las ferias y
mercados altefios, entonces, pueden entenderse como geografias populares
donde las mujeres producen ciudad mediante practicas que entrelazan
subsistencia, afectividad y accion politica. Las organizaciones politicas
articuladas por las mujeres comerciantes (sindicatos y gremios) han sido
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fundamentales en la conquista de derechos urbanos. Un ejemplo es el barrio
Amig Chaco, en el Distrito 3, donde la consolidacion de un mercado fue el punto
de partida para nuevas demandas comunitarias: el adoquinado de calles, la
construccidn de un centro social y la mejora de la infraestructura escolar. Aqui,
el mercado no es Unicamente un espacio de comercio, sino un eje articulador
del desarrollo barrial.

Multilocalidad/multiresidencialidad y movilidad altena
en el Censo de Poblacion y Vivienda

Nuestras interlocutoras, y una gran parte de la poblacién de El Alto, viven
formas de vida multilocal; es decir, circulan entre sus comunidades y la ciudad
de El Alto de manera cotidiana. Esta caracteristica muestra cémo esta ciudad
se ha constituido en un centro urbano de gran importancia para Bolivia, aunque
con una particularidad: es una ciudad circunstancial. Esto no significa que otros
espacios urbanos del pais —como La Paz, Cochabamba o Santa Cruz de la
Sierra— no estén también marcados por una movilidad fluida; sin embargo, en
El Alto esta caracteristica se manifiesta con mayor intensidad. Segun el Censo
de Poblacidn y Vivienda (2024), su poblacion alcanzd los 885.035 habitantes, lo
gue representa un crecimiento moderado respecto a los 848.452 registrados
en 2012. Somos conscientes de las determinaciones politicas que intervienen
en la realizacion de los censos y de las disputas en torno al contenido de la
boleta censal (como evidencian Perales Miranda et al.), pero en este apartado
nos interesa analizar como el censo permite comprender la configuracion de El
Alto como una ciudad en movimiento.

Bolivia ha realizado un total de doce censos de poblacidn. Sin embargo,
El Alto solo figura en los registros a partir de 1992 (Tabla 1), ya que la ciudad
fue fundada en 1985 y es recién a partir de ese afio que comienza a ser
reconocida como entidad poblacional independiente. Desde entonces ha
participado en cuatro censos nacionales. En sus cuarenta afios como municipio,
El Alto ha experimentado un notable crecimiento demografico, acompafado
de un proceso de consolidacion como actor econdémico y politico en el pais.
Como hemos demostrado en trabajos anteriores (Jiménez Cala y Barbosa
Gongalves; Barbosa Gongalves), esta ciudad se ha convertido en un espacio
clave dentro de las dindmicas nacionales. Las movilizaciones politicas
protagonizadas por los sectores altefios —como las de 2003 y 2019— prueban
que su accién politica no responde Unicamente a demandas locales, sino que
esta estrechamente articulada con proyectos que abarcan todo el territorio
nacional.
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La aparente desaceleracion del crecimiento demografico (Tabla 1) del
Ultimo censo podria sugerir una pérdida de centralidad de El Alto en el
escenario nacional. Sin embargo, esta lectura es limitada si no se considera la
complejidad de las dindmicas territoriales y poblacionales que la atraviesan.
Como sefiala Guido Alejo, la relevancia de El Alto no se mide solo por la
cantidad de habitantes permanentes, sino por su capacidad de irradiar
transformaciones mds amplias en el pais.

Aiio del censo Poblacion total del Variacion porcentual
municipio
1992 414528 | -
2001 649.958 56,79 %
2012 848.452 30,54 %
2024 885.035 4,31 %

Tabla 1. Poblacién del municipio de El Alto segun censo
Fuente: elaboracion propia

Un factor clave que ayuda a explicar el bajo crecimiento poblacional
registrado en el censo de 2024 —ademas del impacto evidente de la
pandemia— es el caracter altamente movil de su poblaciéon. Muchas personas
que se identifican como altefias habitan de forma intermitente entre El Alto y
sus comunidades de origen, articulando formas de vida translocales que
desafian la légica estadistica del domicilio fijo. Estudios como el de Canessa han
mostrado que, en el altiplano boliviano, la circulacién constante entre el campo
y la ciudad forma parte de estrategias familiares de reproduccion econédmicay
cuidado colectivo, por lo que la residencia en El Alto no siempre se traduce en
presencia censal.

Pese a todo, El Alto sigue siendo el tercer centro urbano que mas aporta
al Producto Interno Bruto (PIB) nacional, reafirmando su centralidad
econdémica mas alld de las cifras censales. En medios de comunicacién
nacionales, ha sido incluso calificada como la “capital andina”, no solo por ser
la segunda ciudad mas poblada del pais, sino también por sus vinculos
econdmicos estratégicos con Peru, Chile y Ecuador (“El Alto”).

Los resultados de dicho censo generaron una ola de debates y
descontento entre el pueblo y sus representaciones politicas, que exigieron
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una revision técnica del proceso censal (Arifiez Villegas y Rojas). Estas
reacciones no reflejan Unicamente una disputa por el reconocimiento
estadistico, sino también una pugna mas profunda por el acceso equitativo a
recursos publicos y a politicas de desarrollo acordes con las necesidades reales
de la ciudad.

Perales Miranda et al. critican las limitaciones estructurales de los
instrumentos censales en Bolivia, sefialando que no contemplan adecuada-
mente las formas de movilidad presentes en ciudades como El Alto. Un vacio
importante identificado por los autores es la ausencia de categorias que
permitan registrar situaciones de residencia multiple o simultdnea —lo que
ellos denominan “multilocalidad” — (140-144).

Este tipo de residencia no es reciente ni excepcional en la regién andina.
La multilocalidad ha sido ampliamente documentada en la literatura que
estudia los modos de vida andinos, tanto precoloniales como contemporaneos
(Murra; Condarco; Tassi y Canedo; Barbosa Gongalves). Desde los ayllus hasta
las configuraciones urbanas actuales, los vinculos entre territorios rurales y
urbanos son parte constitutiva de estrategias familiares, practicas econdémicas
y relaciones de cuidado, que no responden a la l6gica univoca de residencia fija
impuesta por el censo. Perales Miranda et al. subrayan la urgencia de repensar
la arquitectura censal para incorporar esta “territorialidad discontinua” (149)
caracteristica de ciudades como El Alto. Esto permitiria visibilizar a poblaciones
actualmente marginales en términos estadisticos y, consecuentemente,
desestabilizaria las categorias rigidas que separan lo urbano de lo rural. En este
enfoque, la multilocalidad no se reduce a la posesion de propiedades en
distintos lugares, sino que implica un “vinculo vivo” con multiples espacios
(160). En ellos se entrelazan residencia, pertenencia comunitaria y redes de
parentalidad que superan la consanguinidad, dando lugar a formas complejas
de vida compartida.

Nuestra preocupacion en este apartado no es proponer una reforma
técnica del censo —aunque reconocemos su urgencia—, sino mostrar como la
geografia relacional de El Alto estd sostenida también por las practicas de
multilocalidad de nuestras interlocutoras y de una gran parte de la poblacion
en general. Esto nos lleva a reflexionar sobre las formas en que se producen y
organizan los indicadores poblacionales en territorios con alta complejidad
sociocultural como El Alto.
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La multiresidencialidad producida por mujeres altefas

El tema del censo irrumpid en nuestro trabajo de campo en 2024, no por
interés directo en la estadistica, sino a partir de los desplazamientos que
muchas de nuestras interlocutoras —comerciantes altefias— realizaron hacia
sus comunidades de origen o a las de sus conyuges para hacerse censar.

Una de esas historias es la de Marta, nacida en Chojfiapata y residente en
la zona sur de El Alto desde mediados de los afios 80. Su familia estda compuesta
por hijos nacidos tanto en la comunidad como en la ciudad. Su esposo es
originario de Patapatani, una comunidad a 90 km de La Paz. Antes del censo,
Marta viajo a Chojfiapata para registrarse; algunos hijos fueron a Patapataniy
otros permanecieron en El Alto. Este movimiento familiar no responde
Unicamente a una ldgica de preservacion de tierras comunales, aunque esa
dimension esté presente. La multilocalidad o multiresidencialidad, en este
caso, trasciende lo material. En conversacidn sostenida en abril de 2024, Marta
nos dijo: “Me fui a censar al campo. Es importante, porque en el campo ya no
hay gente, pues. Y somos asi, siempre vamos y volvemos”.

Su testimonio expresa lo que las cifras no capturan: la vitalidad de los
vinculos con la comunidad de origen, aun tras décadas de vida urbana. Las
interlocutoras regresan segun los ritmos comunales, para cosechar, para
participar en festividades y reuniones y para cumplir cargos rotativos de
autoridad que no desaparecen con la migracidén, sino que acompafian a las
personas. Marta sostiene sus relaciones econdmicas en el Mercado de
Amig Chaco —su barrio en la ciudad de El Alto— y en la produccién de churros
que distribuye a minoristas de la zona sur altefia —Pacajes Calluyo, Villa Adela,
Plaza de la Cruz— y de La Ceja, regidn central de la ciudad; pero, mientras
permanece en la comunidad, son sus hijos e hijas quienes asumen el
protagonismo en las relaciones comerciales urbanas. En tiempos de cosecha
de papas, el desplazamiento de la familia se intensifica y las redes comerciales
se suspenden o disminjuyen, lo cual no resulta problematico, ya que una parte
importante de sus consumidoras también se encuentra en sus comunidades
de origen.

Como sefialan Perales Miranda et al.,, la multilocalidad no es una
condicién individual, sino una estrategia familiar y colectiva, tejida en redes de
parentesco y circulacidén constante. Estas dindmicas no encajan en los moldes
binarios del censo, donde cada persona debe elegir un uUnico lugar de
residencia.
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Figura 1: Marta con su familia en la comunidad de Chojiiapata

Fuente: fotografia propia de Chryslen Barbosa Gongalves, 2020

El caso de Marta no es excepcional. También encontramos la historia de
Flora, originaria de la provincia Ingavi, comerciante altefia con experiencia en
circuitos fronterizos y afios de residencia en la frontera con Chile. En 2021 le
correspondia el cargo de anat gamani,® una responsabilidad de representacion
comunitaria. Ese afio su presencia en El Alto fue esporadica, mientras que sus
hijos atendian el puesto comercial. Aunque ella se censé en El Alto, dejé claro
que eso no implicaba una desvinculacion: “Soy de la ciudad y soy del campo
igual”.

Estas experiencias de multilocalidad y/o multiresidencialidad no solo
cuestionan los instrumentos estadisticos estatales, sino que también nos
invitan a repensar las formas en que concebimos el territorio, la residenciay la
centralidad urbana desde una mirada mas relacional.

A partir de una perspectiva de geografias relacionales, lo expuesto en este
apartado permite afirmar que El Alto no puede entenderse como un espacio
urbano aislado ni autocontenido, sino como un complejo urbano, un nodo
dentro de una red mas amplia de relaciones sociales, afectivas, econémicas y
politicas que se extienden hacia multiples territorios rurales. La centralidad de

6 Cargo que se asigna a una persona de la comunidad para que sea responsable de los
eventos deportivos. Es un tipo de secretario de deportes y/o organizador de campeo-
natos deportivos.
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esta ciudad no se basa exclusivamente en la densidad de su poblacién censada,
sino en su capacidad para articular escalas territoriales diversas mediante flujos
de personas, bienes, afectos y responsabilidades comunales. En lugar de
preguntar donde viven las personas, se hace urgente comprender como
habitan, circulan y se vinculan con multiples lugares, especialmente en
contextos como el altiplano andino, donde las fronteras entre lo urbano y lo
rural, lo local y lo transnacional, estdn en permanente reconfiguracion.

Construccion de la ciudad de El Alto en diferentes escalas:
Una mirada desde las movilidades comerciales de mujeres

desde y hacia El Alto

Como se ha visto en el apartado anterior, la multilocalidad/multi-
residencialidad y la movilidad altefia evidencian que el territorio no es un
contenedor fijo ni una superficie continua, sino una constelacién de relaciones
en movimiento, donde los lugares cobran sentido por las (inter)conexiones
gue mantienen entre si. En esta constelacidn de relaciones, (inter)conexiones
y movilidades, el comercio juega un rol central en la comprensién de esta
ciudad.

En trabajos anteriores de Jiménez Cala y Barbosa Gongalves se ha
demostrado que la ciudad de El Alto se ha convertido en una centralidad
comercial que articula una extensa red de flujos, en su mayoria gestionados
por sectores populares, predominantemente mujeres. Las economias que
alberga esta ciudad son principalmente informales: segin datos del CEDLA
(citados en Nufiez y Viafia), el 70 % de sus trabajadores y trabajadoras se
desempefian en condiciones de informalidad (14). No obstante, a pesar de esta
clasificacion, El Alto también ha sido catalogada como el tercer mayor centro
urbano de Bolivia, como sefialamos anteriormente.

No es nuestro interés ahondar en los amplios debates sobre economias
informales y economias populares en Bolivia y América Latina. Consideramos
gue este tipo de economias se sitla en una zona intermedia, cabalgando entre
la informalidad y la formalidad, desplegando formas creativas para sostener la
vida. Partimos de las ideas propuestas en el libro colectivo compilado por Cielo,
Gago y Tassi, quienes proponen una lectura critica, situada y regional de las
economias populares en América Latina, entendidas no como practicas de
subsistencia ni como informalidad residual, sino como formas activas de
produccion, reproduccion y organizacion de la vida que logran visibilizar la
diversidad, la historicidad y la potencia politica de estas economias.
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En este marco, nuestro interés es mostrar como estas economias se han
hecho cada vez mas imprescindibles para analizar las sociedades y economias
de América Latina. Desde nuestro punto de vista, la ciudad y la espacialidad de
El Alto no pueden estudiarse sin considerar a los sectores populares, sus formas
organizativas y sus estrategias para relacionarse —y muchas veces
confrontarse— con el mercado.

Desde esta perspectiva, en este apartado analizamos El Alto en su rol
como nodo articulador de movilidades comerciales en diferentes escalas
territoriales. Nos interesa mostrar cémo las movilidades comerciales, protago-
nizadas predominantemente por mujeres que se interconectan desde y hacia
El Alto, producen no solo la domesticacién del espacio publico, sino también
de las redes de aprovisionamiento, los flujos, las rutas y las interconexiones
entre estas. De este modo, sostenemos que la consolidacion de las relaciones
entre vendedoras y clientas —las llamadas caseras— no solo modificé los
hdabitos de consumo, sino también la valoracién de determinados territorios
urbanos como El Alto. Las figuras de las sarjiris” y tiendanis,® mujeres que
circulan entre El Alto, comunidades rurales y zonas de frontera, encarnan la
capacidad de articular territorios mediante el flujo constante de mercancias,
saberes y relaciones sociales. Esta movilidad desdibuja las fronteras rigidas
entre lo urbano y lo rural, y configura un entramado relacional que modela la
vida alteia.

Por ejemplo, Asunta, de sesenta afios, es oriunda de Patacamaya y se
dedica al comercio desde hace aproximadamente cuarenta afios. Es
intermediaria en la compra y venta de tunta y chufio,® que recolecta de
diferentes comunidades del altiplano para luego transportarlos a La Ceja y Villa
Dolores en El Alto. Desde su depdsito de almacenamiento en El Alto,
redistribuye estos productos a una serie de vendedores mayoristas de
abarrotes, quienes los comercializan en diversas regiones del departamento
de La Paz, como los Yungas, donde estos alimentos no se producen. Alrededor

7 Sarjiri, en aymara, quiere decir “la/el que se va”. Este término se ha usado para designar
a mujeres del drea rural que migraron a la ciudad (ver Flores; Laime et al.). En nuestro
trabajo también se refiere a mujeres comerciantes que practican la multilocalidad y
articulan vida y economia en distintos espacios.

8 Tiendanis es un término aymara-espafiol referido a mujeres cuyo principal ingreso pro-
viene de la administracion de tiendas de abarrotes. Se utiliza para diferenciar a estas
mujeres de aquellas dedicadas exclusivamente a actividades agricolas en areas rurales.

9 En los Andes bolivianos, el chufio y la tunta son formas tradicionales de conservacion de
la papa mediante técnicas ancestrales de deshidratacion.
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de La Ceja y Villa Dolores, en inmediaciones del Faro Murillo, Asunta también
se aprovisiona de fruta —que su casera Nancy trae desde Alto Beni— vy la
transporta hacia Patacamaya y alrededores, donde se comercializa en puestos
fijos. Algo similar ocurre con otros productos, como la hoja de coca, quesos,
pescado y abarrotes provenientes de comunidades y provincias del depar-
tamento de La Paz, asi como arroz, azucar, aceites, huevos y una variedad de
carnes, entre otros bienes provenientes de Santa Cruz y Cochabamba.

Este entramado de circulacion de alimentos desde y hacia El Alto
convierte a esta ciudad en un nodo articulador, un mercado central para el
abastecimiento departamental de La Paz. Como puede verse en el trabajo de
Garfias y Mazurek, a fines del siglo XX y principios del XXI, los primeros
habitantes de El Alto se vinculaban mayoritariamente al pequefio comercio,
especialmente a la venta de frutas y alimentos provenientes de distintas
regiones, en zonas como La Ceja y Villa Dolores (11-12). Ambas dreas se
constituyeron en espacios publicos accesibles gracias al bajo costo del sueloy
permitieron consolidar un espacio de encuentro: un mercado para abastecer a
y abastecerse entre comunidades distantes. Esta funcién de ciudad-mercado,
de ciudad-encuentro, no ha desaparecido. Como demuestran Calle Quispe y
Peredo Rodriguez, el uso del suelo y la produccion del espacio publico en estas
zonas altefias alun responde a una légica de encuentro comercial (23-25). Sin
embargo, esta funcion se ha reconfigurado en la actualidad para cumplir con
funciones mixtas que, desde nuestro punto de vista, articulan una multiplicidad
de escalas territoriales que van desde lo comunal y fronterizo hasta lo regional
y lo global.

Dentro de estas funciones mixtas de apropiacién del espacio publico,
identificamos una transformacién en las escalas territoriales de los flujos
comerciales que albergan La Ceja y Villa Dolores. Ya no se trata Unicamente de
espacios que permiten el encuentro entre comunidades que traen una
diversidad de alimentos; también se observan escalas transfronterizas que
abastecen a esta ciudad de textiles, productos manufacturados y alimentos
provenientes de Peru, Argentina y Chile.

Por ejemplo, Tatiana, una costurera altefia de 26 afios, trabaja junto a su
madre desde los 13 afios confeccionando y vendiendo polleras. Desde muy
joven transporta estos productos hasta su puesto en la Feria de Desaguadero,
en la frontera entre Bolivia y Peru. En este punto fronterizo se ha conformado
la Federacion de Comerciantes Viajeros a Desaguadero —compuesta por 13
asociaciones—, de la cual un 60% de sus integrantes reside entre El Alto, sus
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comunidades y la frontera.'® Desde su puesto en Desaguadero, Tatiana vende
sus productos a mujeres que visten de pollera en Perd. Nos contaba que
algunas de sus polleras llegan incluso a Chile, mediante una casera mayorista
que se abastece de ellas en Desaguadero y las transporta, a través de la
frontera Peru-Chile (Tacna-Arica), hacia Arica y Parinacota.

El comercio que vincula a Bolivia y Perd, en manos de estas mujeres, es
deidayvuelta. Mientras Tatiana abastece de polleras a clientes y distribuidores
en la frontera, también se aprovisiona alli de zapatos, zapatillas y blusas
provenientes de Juliaca, Puno y Lima, que luego comercializa en su puesto en
La Ceja, en la ciudad de El Alto.

El caso de Tatiana permite observar cémo las economias populares,
especialmente aquellas protagonizadas por mujeres, operan en una ldgica
transescalar y relacional que redefine tanto el espacio urbano de El Alto como
las articulaciones territoriales fronterizas. Esto quiere decir que su actividad
comercial no se limita a un circuito cerrado de venta local, sino que constituye
una infraestructura econdmica femenina que enlaza multiples escalas:
comunal, urbana, transfronteriza y transnacional. Desde la confeccion
artesanal de polleras en El Alto, pasando por su distribucion en ferias
fronterizas como Desaguadero, hasta su llegada a ciudades chilenas via Tacna
y Arica, lo que emerge es un entramado econdémico sostenido por movilidades
femeninas, afectos, redes de confianza y saberes préacticos acumulados.

Este tipo de practicas comerciales desafia los marcos convencionales del
desarrollo urbanoy econémico al poner en evidencia formas de intermediacién
popular que funcionan al margen, pero no fuera, de los sistemas institucionales
formales. Siguiendo a Simone (2010), estas formas pueden entenderse como
parte de una “logistica subterrdnea”, donde se activan habilidades tacticas para
conectar territorios profundamente desiguales mediante relaciones de
cooperacioén informal y circulacién de mercancias.

Los casos de Tatiana y Asunta permiten identificar dos formas
complementarias de movilidad comercial mediante las cuales las mujeres
comerciantes altefias participan activamente en la configuracion del espacio
urbanoy regional a través de practicas econdmicas populares. Ambas encarnan
dimensiones distintas de una economia popular transescalar, que se articula
mediante movilidades, saberes tacticos y redes de intermediacién no
institucionalizadas, pero altamente funcionales.

10 Dato provisto por la dirigente comerciante de la Federacién de Comerciantes Viajeros
a Desaguadero mediante entrevista durante nuestro trabajo de campo.
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Tatiana, joven costurera e hija de comerciantes, presenta una figura
profundamente vinculada al comercio transfronterizo. Su actividad comercial
no se reduce a una légica de exportacion informal, sino que involucra una
estrategia compleja de movilidades de ida y vuelta. Por su parte, Asunta,
comerciante de sesenta afios, opera desde una ldégica mas consolidada,
centrada en la redistribucion regional de alimentos tradicionales y productos
basicos. Como acopiadora de tunta y chufio provenientes de comunidades
rurales, y distribuidora de abarrotes que llegan desde otros departamentos, su
rol no es Unicamente el de vendedora, sino el de nodo logistico, con capacidad
de almacenamiento, organizacién y rearticulacion de flujos. Su préctica pone
en evidencia cémo El Alto funciona como una plataforma urbana intermedia
entre zonas rurales de produccién (como Patacamaya o los Yungas) y destinos
de consumo urbano o regional (como Villa Dolores, La Ceja o incluso provincias
de La Paz). A diferencia de Tatiana, que se posiciona en la frontera, Asunta
actlia como un eje de circulacion interior, entre el campo y la ciudad, haciendo
visible la densidad organizativa y territorial de la economia popular.

Ambos casos permiten observar que las mujeres no solo reproducen la
economia doméstica, sino que sostienen estructuras regionales de abasto,
intercambio y produccién de valor, que desbordan tanto los marcos de lo
informal como las categorias tradicionales de desarrollo. Las figuras de Tatiana
y Asunta expresan diferentes posiciones dentro de la economia popular: una
vinculada a la confeccién, movilidad y comercio transfronterizo; otra a la
intermediacién alimentaria regional y a la circulacién de mercancias basicas.
Sin embargo, en ambas se evidencia la produccion de espacialidades populares
complejas, que articulan lo comunal, lo urbano, lo fronterizo y lo transnacional.

A escala global también se manifiestan formas complejas de la
multiescalaridad de El Alto; sin embargo, en este nivel la participacion de
las mujeres como actoras econdmicas, tan presente en otras escalas, se hace
menos visible. Esta dimension global se personifica, por ejemplo, en la figura
de grandes gamiris!! aymaras/altefios, quienes importan productos electréni-
cos directamente desde Asia o trasladan mercancias desde zonas francas
ubicadas en Chile y Paraguay. Desde sus depdsitos en El Alto, estos actores
articulan redes de distribucién transnacional, configurando una didspora
comercial que tiene a esta ciudad como uno de los nodos logisticos y

11 Qamiri se traduce del aymara como “el que posee gran riqueza”. No obstante, se trata
de una categoria polisémica, utilizada especialmente para referirse a los sectores
aymaras con mayores recursos econdmicos, aunque con matices y diversas
interpretaciones en distintos contextos.
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organizativos de Bolivia. Actualmente, estas dinamicas de caracter mas global
han empezado a llamar la atencion de investigadores (Barbosa Gongalves y
Chambi Mayta; Quilali Erazo; Miller 2022, 2024) debido a sus ldgicas de
acumulacion y son objeto de estudio a raiz de su manifestacion mas visible en
el paisaje urbano: los cholets.

Este analisis conjunto permite pensar El Alto no solo como una ciudad
receptora de flujos, sino como un territorio generador de movimiento, donde
mujeres comerciantes construyen redes, acopian productos, gestionan
intercambios y mantienen conexiones entre distintos mundos. En ese sentido,
El Alto emerge como un espacio de produccion relacional de ciudad y frontera,
hecho no desde las grandes infraestructuras estatales o mercantiles, sino
desde las practicas cotidianas. En esta produccidn del espacio, los cuerpos de
estas mujeres se convierten en las infraestructuras sociales que permiten la
domesticacion de flujos: una mujer-infraestructura.

A esta reconfiguracion, impulsada por el influjo de multiples escalaridades
comerciales en El Alto, la entendemos —retomando las ideas de Simone
(2004)— como una forma de “devenir urbano”. Es decir, un espacio que se
configura a partir de un proceso de transformacion constante, basado en la
accion de colectivos sociales caracterizados por su alta movilidad. Estas
formaciones sociales desarrollan multiples espacios de operacion donde se
activan diversas habilidades tacticas orientadas a maximizar sus oportunidades
econdmicas, estableciendo conexiones transversales entre territorios
desiguales y arreglos de poder asimétricos. Desde esta perspectiva, se
cuestionan las nociones tradicionales de crecimiento y desarrollo urbano, al
tiempo que se destaca el potencial de estas précticas para generar formas
emergentes —aunque aun no plenamente reconocidas— de configuracion
urbana sostenible.

4. Consideraciones finales

Considerar un espacio urbano como una territorialidad discontinua y
circunstancial no implica negar su existencia, sino mas bien evidenciar las
relaciones sociales, econdmicas y afectivas que lo constituyen como tal. La
ciudad de El Alto representa de forma potente esta ldgica: no es Unicamente
un asentamiento urbano con una alta concentracion poblacional, sino un nodo
articulador de multiples escalas territoriales, donde convergen y se entrelazan
trayectorias que conectan comunidades rurales, zonas fronterizas y centros
urbanos dentro y fuera de Bolivia.
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Como hemos desarrollado a lo largo de este articulo, la constitucion y la
manutencion de El Alto no pueden explicarse sin comprender las dinamicas de
movilidad entre territorios. La multiresidencialidad o multilocalidad que aqui
analizamos es, en realidad, una estrategia de vida que mira hacia las
interconexiones que las personas altefias —y en particular las mujeres
comerciantes— producen y sostienen. Estas interconexiones no suelen estar
registradas en los datos institucionales, como el Censo de Poblacidn y Vivienda,
que privilegia una ldgica fija y unitaria de residencia. Sin embargo, son
justamente las estrategias de respuesta al censo, con sus tensiones vy
desplazamientos, las que revelan una ciudad profundamente en movimiento.

Los ejemplos de vida de Marta y Flora permiten entrever que esta
movilidad no es una decisién individual ni una simple busqueda de
oportunidades, sino una practica colectiva, producida por redes familiares y
comunitarias. Las familias se organizan para habitar, trabajar y sostener
vinculos entre territorios diversos, a tal punto que una misma unidad familiar
puede responder al censo desde distintas residencias, segun las necesidades y
las estrategias del momento.

Asimismo, el caso de Tatiana y Asunta, que alude a vinculos territoriales
que atraviesan fronteras nacionales, muestra que El Alto no es solamente un
punto de llegada, un receptor de productos, personas y diferentes formas de
relaciones, sino también un centro irradiador. Desde esta ciudad se distribuyen
bienes, afectos, relaciones, saberes y lazos —tanto materiales como
intangibles— que son, en gran medida, producidos y sostenidos por mujeres.
Esta centralidad de El Alto no se define por la densidad poblacional per se, sino
por su capacidad de articular territorialidades diversas, de mantener vivos los
circuitos entre lo urbano y lo rural, entre lo local y lo transnacional.

Estas mujeres, en sus practicas cotidianas, nos ayudan a repensar
categorias fundamentales en nuestras investigaciones: las fronteras entre lo
urbano vy lo rural, entre lo publico y lo privado, entre lo local y lo global.
También nos invitan a cuestionar nociones como la de “pertenencia” cuando
afirman, como lo hace Flora, que “soy de la ciudad y soy del campo igual”. Tal
afirmacidon no es solo una declaracidon “identitaria”, sino una forma de
desestabilizar las fronteras fijas del pensamiento territorial moderno. Las vidas
altefas nos ensefian que los esquemas que intentan delimitar los territorios de
forma rigida no alcanzan a comprender la realidad compleja, fluida y relacional
de esta ciudad en constante movimiento.
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