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Abstract

Felipe Quispe was a Bolivian indigenous leader whose thought shaped an
ideological struggle against the dehumanizing and racist common senses of
Bolivian society. These common senses, colonial legacies, were consolidated
in the foundational work of national thinkers such as Alcides Arguedas and
Bautista Saavedra, under the influence of European positivism. This article
studies Felipe Quispe's response to two common senses. The first represents
the indigenous man as an inherently violent being, and the second represents
the indigenous male as a subject who does not conform to the norms of
Western masculinity and is therefore unfit for full inclusion as a citizen of a
modern nation. While positivist authors dehumanize the indigenous man
using these tropes, Quispe turns these formulations on their head and
rewrites the representation of the indigenous man as a warrior and male with
a clear revolutionary and transformative mission in the history of twentieth
and twenty-first century Bolivia.
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Resumen

Felipe Quispe fue un lider indigena boliviano cuyo pensamiento plasmé una
lucha ideoldgica en contra de los sentidos comunes deshumanizadores y
racistas de la sociedad boliviana. Estos sentidos comunes, herencias
coloniales, fueron consolidados en la obra fundacional de pensadores
nacionales como Alcides Arguedas y Bautista Saavedra, bajo la influencia del
positivismo europeo. Este articulo estudia la respuesta de Felipe Quispe a dos
sentidos comunes. El primero representa al indigena como un ser
inherentemente violento, y el segundo representa al varén indigena como un
sujeto que no se ajusta a las normas de la masculinidad occidental y que, por
tanto, no es apto para su plena inclusion como ciudadano de una naciéon
moderna. Mientras los autores positivistas deshumanizan al indigena usando
estos tropos, Quispe le da una vuelta a estas formulaciones y reescribe la
representacion del indigena como guerrero y varén con una clara misién
revolucionaria y transformadora de la historia en la Bolivia de los siglos XX y
XXI.

Palabras clave
Felipe Quispe Huanca, Bolivia, positivismo, deshumanizacion, violencia,
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Introducciéon

“Bestias humanas”, “salvajes”, “hordas”, “terroristas”, fueron algunos
calificativos escuchados, especialmente en redes sociales, durante la crisis
politica de finales del 2019 tras la renuncia del entonces presidente Evo
Morales Ayma. La crisis derivé en la formacién de un gobierno interino liderado
por Jeanine Afiez, cuyo mandato buscaba restablecer la paz y convocar a
elecciones. Ninguna de estas metas fue cumplida. En noviembre, las protestas
dejaron al menos 23 civiles fallecidos y 230 heridos en los municipios de Sacaba
y Senkata (Defensoria del Pueblo). Las victimas fueron agredidas con insultos
racistas, incluso por militares y policias (IHRC 10). Ademas, la pandemia de
COVID-19 agravé la situacion en 2020, retrasando las elecciones y sirviendo
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como excusa para la persecucion politica de miembros del antiguo partido
oficialista y de autoridades de la justicia (Mufioz Acebes; Molina).

En este contexto, Felipe Quispe Huanca (Omasuyos, 1942 - El Alto, 2021)
reaparecio tras casi quince afios de retiro de la vida politica, jurando como
“comandante de los bloqueos” en Achacachi. El lider indigena, activo desde los
afios 60 en su lucha por refundar el sistema politico y social, retorné en un
momento en que resurgian sentidos comunes deshumanizantes contra los
indigenas.

En este articulo analizaremos las respuestas de Quispe a los sentidos
comunes del discurso deshumanizante de autores clave del positivismo
boliviano como Alcides Arguedas (1879-1946), Bautista Saavedra (1870-1939)
y Gabriel René Moreno (1834-1908) a inicios del siglo XX. Nos enfocamos en
dos sentidos comunes utilizados para deshumanizar al indigena: su supuesto
caracter violento y su masculinidad cuestionable.! Para ello, examinamos dos
textos de Quispe: Tupak Katari vive y vuelve...carajo (1988), donde reivindica
la lucha de Tupak Katari y Bartolina Sisa, que integraron tacticas militares,
organizacion comunitaria y simbolismo religioso; y E/ Indio en escena (1999),
una autobiografia politica que reflexiona sobre su militancia y el pensamiento
indianista.

Situando el debate en un marco teérico amplio:
positivismo y deshumanizacion del indigena

14

La crisis politica del 2019 que marcé el “retorno” de Felipe Quispe estuvo
acompafiada por el resurgimiento de sentidos comunes deshumanizantes
hacia todo individuo racializado que proviniese de los Andes bolivianos,
reflejados en calificativos como “bestias humanas”, “salvajes” y “terroristas”.
¢Pero qué son los sentidos comunes, el término clave que proponemos para
entender el rechazo de Felipe Quispe frente al discurso racista? En este articulo
entendemos como “sentidos comunes” las representaciones mentales
colectivas persistentes en la sociedad que se pueden trazar en la esfera
publica boliviana desde comienzos del siglo XX hasta la actualidad. Nuestra

terminologia de sentidos comunes de “deshumanizacién” se inspira en el

1 La principal limitacion de este articulo es que solo observamos estos dos sentidos
comunes, lo que no significa que sean los Unicos ni los mas relevantes. En los textos de
Saavedra y Arguedas, otros de igual impacto son los de indio alcohdlico, indio perezoso
e improductivo, o indio analfabeto e ignorante.
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trabajo innovador de Mel Y Chen en Animacies, donde elx tedricx estudia casos
ejemplares de animalizacion de ciertos seres humanos. Estudiando ejemplos
historicos, visuales y retoricos especificos de la deshumanizaciéon de ciertas
poblaciones, en especial de personas asiaticas en el contexto de los Estados
Unidos, explica cémo estas representaciones funcionan para deslegitimizar los
reclamos politicos de las poblaciones migrantes, ciertos grupos raciales o las
disidencias genérico-sexuales. En Bolivia, estos tropos, que perciben a los
indigenas como traba para el ingreso a la modernidad, son evidentes tanto en
textos como Pueblo enfermo de Alcides Arguedas como en el discurso durante
el gobierno interino de Jeanine Afiez.

La circulacién de sentidos comunes que deshumanizan al indigena no es
un fendmeno reciente ni exclusivo de Bolivia, sino que se remonta a la época
colonial y persiste como una ideologia profunda o habitus colonial que reafirma
laidea de la inferioridad del indio (Gil 40-41). No obstante, a principios del siglo
XX adquirio caracteristicas particulares bajo el influjo del positivismo, corriente
epistemoldgica surgida en Europa en el siglo XIX. El positivismo de corte
comtiano, llamado también “positivismo clasico” (Hicks 1268), inspirado por la
fisica newtoniana, planteaba que el conocimiento debia basarse en el estudio
de los hechos experimentales y sus relaciones. En este contexto, el positivismo
clasico aplicado al pensamiento social —y posteriormente el positivismo
l6gico— se presentaba como un “modo de pensamiento” inspirado por las
ciencias naturales. Segun Eidlin, este discurso como imagen, como metaforay,
por ultimo, como “fabula” produjo un sentido comun que no requeria
justificacion. Tales fabulas “. . . presentan verdades profundas con las que es
dificil discutir. Ni siquiera las excepciones a las lecciones que ensefian las
fabulas las sacuden. Las pretensiones de conocimiento que se identifican con
la imagen galileano-newtoniana de la ciencia gozan de autoridad por
asociacion” (Eidlin 4).2

De esta forma, al presentar la fisica newtoniana como fundamento, el
positivismo aseguraba que, por analogia, otros campos de investigaciéon
florecerian siguiendo este modelo. En el fondo, la intencién era reemplazar la
filosofia por la ciencia, porque se proponia que el conocimiento es
exclusivamente observacion y relaciones logicas entre ellas y, por lo tanto,
demostrar que los supuestos filosoficos no son relevantes (Eidlin 5). Podemos
concluir que las imagenes que se establecen como axiomaticas en la
consciencia y el lenguaje popular requieren de multiples registros. En los

2 Las traducciones de textos publicados en inglés nos pertenecen.
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ejemplos de animalizacidon de poblaciones chino-americanas planteados por
Chen, esto ocurre a través de la creacidon seudocientifica de sentidos comunes
reforzados por la produccion de imdgenes visuales ludicas y ofensivas en la
prensa popular y el cine. De manera similar, la “fabula” inamovible anclada en
la fe en la ciencia y en el lenguaje cientificista funciona para crear una imagen
simplificada y deshumanizada de las personas indigenas en el contexto
boliviano.

El positivismo fue criticado por autores como Edmund Husserl, quien
sefialaba que este enfoque deshumanizaba las ciencias. Segun Husserl, “meras
ciencias de hechos hacen meros seres humanos de hechos” (Husserl 50). Esta
pérdida del vinculo con lo humano al enfocarse en lo objetivo y descartar lo
subjetivo llevé a la deshumanizacién (Hoyos Vasquez 138; Kosinski 71). En esta
linea, Sara Heindmaa y James Jardine, retomando la tradiciéon fenomenoldgica,
proponen tres esferas de la deshumanizacién: la practico-moral, cuando no se
considera a los otros como dignos de un trato no instrumental ni de respeto o
de benevolencia, sino como “cosas” en un sentido moral; la esfera juridica, que
niega la pertenencia a una comunidad legal o la participacién en lo juridico; y
la cientifica, cuando cada individualidad es un objeto psicofisico conectado
causal y funcionalmente con otros y, por tanto, sus acciones son gobernadas
por leyes naturales (Heindmaa y Jardine 310y ss.).

Estas tres esferas de deshumanizacién se manifestaron durante la colonia
y se intensificaron con la formacién de las republicas. Desde el siglo XVIII, los
nativos fueron calificados como “salvajes” o “barbaros”, términos que
reemplazaron al mas general de “indios”. Estos términos ya se utilizaban junto
a otros como “infieles” e “iddlatras” por su vision religiosa no cristiana (que
implica un juicio en la esfera practico-moral) y obedecia a la intencién de los
conquistadores de erradicar las creencias indigenas desde inicios del siglo XVII
con la “Extirpacién de idolatrias”. Ademas, a partir del siglo XIX, los Estados
iniciaron un proceso de deshumanizacion juridica: la expansién territorial
requirid que se considere a los territorios indigenas como “desiertos” o
“deshabitados”. De esta forma, los indigenas pasaron por un proceso de
“demonizacién, infantilizacién y animalizacién: salidos del fondo de los
infiernos, imprevisibles y caprichosos como los nifios, son asimilados a fieras
salvajes, sus habitaciones son denominadas ‘madrigueras’ o ‘guaridas’ y sus
acciones estdn caracterizadas por el instinto incontrolado y la ferocidad”
(Roulet y Navarro Floria 160).

La intelectualidad latinoamericana de la época generd un corpus de
escritos sobre el lugar de los indigenas en el proyecto nacional que, en sintesis,
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presentaba a los indigenas entre la barbarie y la civilizacién. La primera se
entendia como aquellos “rasgos indelebles que quedaban inscritos en los
cromosomas y se transmitian hereditariamente” (/bid., 164), en oposicién a la
ultima, que no sélo era un fin de los Estados, sino mision de la intelectualidad
blanca. Ademas, la introduccion del concepto de raza por la antropologia y la
biologia establecié un orden jerarquico basado en las diferencias genéticas y
los rasgos fenotipicos (/bid., 163y ss.), clasificacion desmentida por los estudios
cientificos del siglo XX.

El positivismo de corte cldsico llegd a Bolivia alrededor del afio 1875 bajo
la influencia del chileno José Victoriano Lastarria, ganando adeptos entre
intelectuales como Gabriel René Moreno o Benjamin Fernandez (Zarate 140).
Segun Albarracin Millan, la Sociedad Geografica de La Paz (y posteriormente
las de Cochabamba y Sucre) adoptaron un positivismo spenceriano que
sustituyd al naturalismo de D’Orbigny. Bajo la influencia de los positivistas
ingleses, el positivismo boliviano se orienté hacia la etnografia, la sociografia,
la geografia y la sociobiologia, aunque a inicios del siglo XX adquirié su propia
voz: orientd su mirada al indio boliviano. De esta manera, los positivistas
bolivianos adoptaron un enfoque racista para explicar las insurrecciones y
la supuesta decadencia del indigena (Albarracin Millan 20-21). Asi, en Bolivia
se adoptd un positivismo “popular” (“folk positivism”) con creencias profundas
y firmemente arraigadas sobre la ciencia, asimiladas de la cultura general
(Eidlin 7).

Impregnado de sentidos comunes, el positivismo boliviano deshumanizé
a los indigenas en las tres esferas mencionadas. En lo practico-moral, por
ejemplo, Bautista Saavedra describio a los indigenas en El Ayllu para relatar los
hechos de las masacres de Ayo Ayo y Mohoza durante la Guerra Federal de
1899. Saavedra utiliza términos como “bestias” o “canibales” para dar al lector
una idea de la “crueldad horripilante” del indigena aymara (Saavedra 171).

| “

Segun este autor es necesario entender el “resurgimiento de los instintos de la
bestia en seres que llevan el rostro humano” (172) entre los indigenas que,
paraddjicamente, muestran una “sumision abyecta” (174). Para ello, Saavedra
abandond la descripcidn objetiva y emitié un juicio mdas bien subjetivo, al
afirmar que el aymara sufre de una “profunda perversion de la sensibilidad

d

moral” que se expresa en la “venganza mds reconcentrada, ferocidad y
antropofagia desenfrenadas” (172). Debemos recalcar que esta imagen del
indigena en Saavedra se construyé con base en el archivo colonial que
representaba a los indigenas como carentes del alma o infieles, seres aptos sélo

para el uso instrumental como maquinas de trabajo. Por asi decir, actualizd,
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para el siglo XX, las antiguas metaforas de la deshumanizacién, formuladas en
términos religiosos y metafisicos, y las impregnd con la terminologia del
discurso del momento, especialmente el de la psicologia de masas. En la
actualidad, este imaginario persiste, sobre todo durante los conflictos
sociopoliticos, cuando se escuchan términos como “hordas” (Comité Pro Santa
Cruz) o “salvajes” (Pefialoza Bretel) en referencia a los indigenas.

En la esfera juridica, el Estado boliviano histéricamente atentd contra la
propiedad colectiva de los indigenas. Por ejemplo, la Ley de Exvinculacién de
1874 buscd que los ayllus se convirtiesen en propiedad individual, iniciando la
expropiacion de tierras comunales desde 1881 a través de la Revista General
de Las Tierras (Ticona Alejo). Para realizar el despojo, fue necesario considerar
los territorios como deshabitados o, al menos, habitados por indigenas que no
cultivaban la tierra, retrasando asi la modernizacién del pais. Por ello, no debe
extraflar que pensadores como Alcides Arguedas interpretaran su presencia
como carente de productividad y nociva para el pais. Asi, en Pueblo enfermo
el indio es una presencia que “vegeta” (improductivamente) en el espacio
territorial y que es “huraifilo como bestia del bosque, entregado a sus ritos
gentiles y al cultivo de este suelo estéril ... " (37).

En este contexto, leyes como la arriba mencionada echaron mano del
positivismo juridico para justificar el despojo. En efecto, la argumentacion
juridica admitia “pruebas” que rebasaban el dmbito propiamente juridico y
traian elementos desde la medicina, la criminologia o la psicologia para concluir
con la supuesta peligrosidad del indio para el Estado nacional.3 En el juicio de
Mohoza, por ejemplo, en el que Saavedra fungié como abogado “defensor” de
los indigenas, se ejemplifica la aplicacion del positivismo juridico. Saavedra
ofrecié argumentos a la vez contradictorios y complementarios entre si para
deshumanizar a los aymaras rebeldes via descripciones moralmente negativas
y desubjetivaciones infantilizantes. Este autor discute el caracter aymara como
propenso a la criminalidad en general. Al mismo tiempo, concibe la masacre de
Mohoza como un delito colectivo, donde un conjunto de personas actia bajo
una idea que las domina, en una explosion de lo que se entendia en el
momento como “psicologia de masas”. Por eso, para Saavedra el aymara que
participd en la rebeliéon no puede actuar como sujeto de derecho y no puede
ser condenado. Se le niega la subjetividad ciudadana al quitarle la
individualidad del sujeto y la responsabilidad frente a la ley que ello implica.

3 Al respecto, consultar el trabajo de Edgar Pedro Sernich Caceres, “La aparicion del
positivismo criminolégico en Bolivia, 1880-1913”.
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Como resultado, y de forma contradictoria, aunque Saavedra, en su rol de
abogado defensor en el proceso Mohoza salvé a varios aymaras rebeldes de la
ejecucion, en el campo juridico profundizé el divorcio entre los indigenas y la
ciudadania plena.

Por ultimo, la tercera esfera de deshumanizacién de los indigenas se
presentd como un discurso generalizador. La palabra “indio” no aludia a un
individuo ni a un grupo en particular, sino que se constituyé en una categoria
cosificadora que aglutinaba y homogeneizaba. Se trata entonces de una

| “

deshumanizacién a través del “amontonamiento” de la diversidad étnica
que convierte en indios a grupos e individuos indiferenciables entre si,
asignandoles “aspectos intrinsecos” como marginalidad, pobreza, y falta
de cultura (Macusaya 43). Nuevamente, encontramos a los positivistas
bolivianos elaborando un sustento “cientifico” expresado en una visién
antropoldgica pesimista del pais (Herrera Zuiiga 40). En este caso, consi-
derando que el pais padecia de una degeneraciéon nacional a causa del indio
y del mestizo que, segln sefiala Juan Villanueva Criales, respondia a los
intereses de una oligarquia minera liberal que deseaba modernizar el pais, pero
que consideraba al indigena como una “amenaza” interna a este proyecto
(Villanueva Criales 63).

Tomemos el caso de Gabriel René Moreno, heredero del degenera-
cionismo crucefio, quien participé de tertulias intelectuales organizadas en
Buenos Aires por Bartolomé Mitre en la década de 1880, encuentros donde
también se encontraba el crucefio Nicomedes Antelo (Villanueva Criales 59).
Antelo fue entrevistado por Moreno, quien publicé sus reflexiones sobre
Bolivia bajo el manto explicativo del positivismo de Herbert Spencer, Ernst
Haeckel y el darwinismo social (Pruden 40; Villanueva Criales 59). Para él, la
extincion del indio era condicién de una depuracién racial para “unificar la raza
nacional”, la misma que incluia la mestizacién con el indio camba, aunque no
con el aymara o el quechua (Herrera Zufiiga 42). Antelo (o Moreno, porque es
dificil saber donde empieza la voz de uno y termina la del otro en este texto)
decia que

. el cerebro indigena y el cerebro mestizo son celularmente
incapaces de concebir la libertad republicana con su altivez
deliberativa y sus prestaciones de civismo. Término medio, esos
cerebros pesan entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro
de un blanco de pura raza. En la evoluciéon de la raza humana tal
masa encefdlica corresponde, fisiolégicamente, a un periodo
psiquico de dicha especie hoy ya decrépito, a un organismo mental
raquitico de suyo para resistir al frotamiento y al choque de las

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos https://bsj.pitt.edu

Vol.31 e 2025 e doi:10.5195/bsj.2025.362 « ISSN 1074-2247 (print) e ISSN 2156-5163 (online)



318 Felipe Quispe Huanca contra los sentidos comunes...

fuerzas intelectuales, econdmicas y politicas con que la civilizacion
moderna actta dentro de la democracia. (Moreno 22-23)

Por su parte, Alcides Arguedas fue representante del degeneracionismo
pacefio, inaugurado por el historiador Pedro Kramer, para quien los aymaras
contempordneos eran una raza que “obstaculiza el progreso y debilita a la
nacion” y que “pertenece al pasado, cumplié su mision sobre la tierra y vive
estacionada hasta que la raza superior que la domina absorba sus elementos
étnicos y desaparezca” (Villanueva Criales 61). Arguedas fue un intelectual
controvertido® cuya obra sociolégica de “mirada médica” obtuvo elogios en el
extranjero, mientras que en Bolivia le trajo criticas de otros intelectuales
contempordneos (Pita Gonzalez). Su obra Pueblo enfermo, controvertido texto
publicado en Espafia en 1909, entendia al Estado-nacion como un cuerpo
organico y los problemas sociales como dolencias. Por lo tanto, dentro de su
afan de diagnosticar, considera que la sangre indigena era una enfermedad
incurable que generaria el desorden y la decadencia nacional, pues el indio es
instintivo, irracional, rencoroso, supersticioso y ligado a sus tradiciones (Paz
Soldan 66). Debe aclararse que identificar los “males nacionales” fue tendencia
comun entre varios intelectuales latinoamericanos de la época (Pita Gonzalez
165) y no sdlo entre los bolivianos. En el caso concreto del pais, el positivismo
dotd de un armazén “cientifico” a los prejuicios de los pensadores bolivianos,
quienes generalizaron la idea del supuesto comportamiento compartido de los
indios andinos, ligado a su entorno, que se reflejaba también en su odio contra
el blanco, que por ultimo lo convertia en un peligro para la diversidad nacional
misma.

El tropo de la violencia insensata del indigena y la
respuesta reivindicadora de Felipe Quispe

El estudio de la violencia se remonta a los autores clasicos de la sociologia,
quienes proveyeron distintos enfoques para entenderla. Para Durkheim, el
conflicto y la violencia se constituyen en parte de lo anormal, lo patolégico, que

4 Las reacciones tanto a la obra como a las posiciones politicas de Arguedas exceden
las intenciones de este articulo. No obstante, recomendamos revisar Alcides Arguedas:
Jjuicios bolivianos sobre el autor de Pueblo enfermo, de Mariano Baptista Gumucio,
donde se establece que “desde el principio de su carrera literaria, Arguedas despertd
profundas resistencias entre sus propios compafieros de generacion y las posteriores”
(9). Dicha obra compila textos con la opinion de varios autores contempordneos a
Arguedas como Marcos Domic, Valentin Abecia o el mismo Baptista Gumucio.
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impide el funcionamiento normal y deseable del cuerpo social y que, por ende,
lleva hacia la anomia (Portocarrero 198). Para Max Weber, la violencia era
exclusiva del Estado y solo éste podia permitir que otros grupos o individuos la
ejercieran. Por lo tanto, el Estado “reclama para si (con éxito) el monopolio de
la violencia fisica legitima. Pues lo especifico de nuestro tiempo es que a todas
las otras asociaciones o individuos sélo se les concede el derecho a la violencia
fisica en la medida en que el Estado, por su parte, lo permita: él es la Unica
fuente del “derecho a la violencia” (Weber 36). Como veremos, el sentido
comun sobre la violencia al que contribuyeron Saavedra y Arguedas se nutre
de ambas concepciones.

Por su parte Karl Marx consideraba la violencia como un elemento para
entender la historia (Bard i Queralt), en especifico aquella que involucraba la
lucha de clases. En primera instancia, sefiala Gonzalez, para Marx la violencia
ocurria durante la acumulacién originaria, donde de forma violenta se
separaba al trabajador de los medios de produccidn; en segunda instancia,
cuando el proletariado recurre a ella para enfrentar al Estado burgués y lograr
su emancipacién (es decir, una violencia revolucionaria organizada); en tercer
lugar, se presenta como algo externo al individuo, fruto de las relaciones
sociales y no en si de su naturaleza humana, es decir, la violencia es social;
cuarto, y como consecuencia de lo anterior, que la violencia es transitoria por
ser un fendmeno atado a la historicidad: el ser humano domina la realidad
social; quinto, que mientras la clase dominante imponga la dominacién, las
clases subalternas se seguiran rebelando violentamente (Gonzalez 318-319).

Bajo la tradicién marxista, la idea de la violencia como elemento de
transformacion social perdurd y puede encontrarse de forma explicita en
autores como Lenin, quien presagiaba que los bolcheviques se convertirian en
el “partido de ‘guerra’ mas encarnizado de todos los partidos (VV.AA. 64), o en
Frantz Fanon, que sefialaba que todo proceso de descolonizacién era violento,
pues enfrentaba a dos grupos antagdnicos, donde uno de ellos, el grupo
colonizador, se habia impuesto al grupo colonizado por la fuerza, para
explotarlo con un “despliegue de bayonetas y de cafiones” (Fanon 20). Para
este Ultimo autor, el colonizado posee una “agresividad reprimida” (/bid., 34)
que, bien encauzada, se encaminard hacia la lucha armada que se constituye
en un proyecto de liberacion: “Esta praxis violenta es totalizadora, puesto que
cada uno se convierte en un eslabdn violento de la gran cadena, del gran
organismo violento surgido como reacciéon a la violencia primaria del
colonialista” (/bid., 56).
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Felipe Quispe Huanca evidencia su legado marxista, guerrillero y
anticolonial al elaborar en sus textos el postulado de la necesidad de la
violencia organizada para posibilitar el cambio social radical. A pesar de que
Quispe Huanca criticaba a quienes tenian un “cerebro colonizado con el
marxismo”> (1999, 34), reconocia su deuda con éste: “creo que intelectual-
mente tengo dos mitades grabadas en mi cabeza, una mitad es el marxismo y
en la otra palpita y vibra el indianismo, pero mas uso el indianismo, he caido
més de ese lado” (Avila et al., s.p.). Al igual que Fanon, quien escribe sus
reflexiones encarando la represion sanguinaria de los argelinos independen-
tistas por parte de las tropas francesas, las reflexiones de Quispe se nutren
de la historia de la represidon de las rebeliones indigenas, tanto de larga
duracién como en su propia experiencia. Como veremos mas adelante, Quispe
Huanca argumenta que la violencia anticolonial por parte de los indigenas es
organizada (no espontanea) y justa (no causada por una sed irracional de
sangre).

Antes de estudiar el argumento de Felipe Quispe Huanca, veamos con qué
elementos Bautista Saavedra nutrié el sentido comin sobre el uso de la
violencia por el indigena. Como hombre del Estado —llegé a ser presidente de
la republica— entendid la violencia desde la légica del Estado. Si bien en
El Ayllu no hace referencia explicita a este presupuesto, la idea del necesario
monopolio de la violencia por parte del Estado —tal como este concepto es
discutido por Max Weber y posteriormente por Walter Benjamin— se
manifestd en sus acciones gubernamentales en la masacre de indigenas en
Jesus de Machaca (1921) o la de mineros en Uncia (1923). Saavedra habld
desde el lado de la ley estatal que, paraddjicamente, debe actuar con violencia
para prevenir una mayor violencia (como en la supresién de la rebelién en
Mohoza). Si hablamos de las dos categorias de violencia, segin Walter
Benjamin, “violencia preservadora de la ley” versus “violencia creadora de
la ley” (Benjamin 283 y ss.), la primera legitima el uso de la violencia estatal
bajo el interés de preservacion del status quo y de oprimir la rebelidn
emancipadora; la segunda es la que acompafia un levantamiento emancipador
anticolonial que puede valorarse como violencia necesaria, o creadora de un
nuevo orden que ofrece mayor igualdad. Los argumentos de Bautista Saavedra
y Felipe Quispe Huanca sobre la deslegitimacion y la legitimacion,
respetivamente, de la violencia rebelde aymara, se entenderan nitidamente a
través de estas categorias benjamineanas.

5 Concretamente, la critica iba dirigida al dirigente indigena Macabeo Chila.
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En Saavedra, quien nos habla desde el punto de vista de la violencia
conservadora, la violencia se presenta como una cualidad inherente al caracter
del indio, tanto en lo individual como en lo colectivo. Al realizar un recuento de
los hechos de Ayo Ayo, este autor menciond la “crueldad horripilante” y el
supuesto canibalismo que se desataron entre los indigenas, que no serian sino

| “

signo del “resurgimiento de los instintos de la bestia en seres que llevan el

rostro humano”. Afiadid que la “profunda perversion de la sensibilidad moral”
de los aymaras no sélo se reflejé en estos hechos, sino también en muchos
otros donde se expresaron la “venganza mas reconcentrada, ferocidad y
antropofagia desenfrenadas”, que serian los “rasgos sobresalientes” del
aymara (72-73). Como puede verse, la insistencia en una supuesta violencia
inherente es otra forma de acentuar la deshumanizacién, porque se sefiala la
proclividad del indio para iniciar una guerra irracional, sin sentido, sin
estrategia, que solo obedece a pulsiones como la venganza (contra el blanco)

o, llevada a su extremo, a la sed de sangre.

Recurriendo al vocablo de “la indiada”, Saavedra subrayé Ila
determinacién de la “horda” (180) por sobre un individuo capaz de
pensamiento racional. En este contexto, la expresidn “orangutanes
sanguinarios” (/bid.) resume el tropo de animalizacién como una de las facetas
de la deshumanizacién del indigena, abriendo asi el camino legal para
expulsarlo del espacio que lo convertiria en sujeto de ley y sujeto de derecho:
a los animales asesinos no se les debe un proceso juridico. Esta movida es
realmente notable, ya que Saavedra sirvio de abogado defensor en el Proceso
de Mohoza. En la conclusidn del libro, el autor argumentd que a los indigenas
participantes en la masacre de Mohoza no se les puede juzgar con el cédigo
penal, disefiado para juzgar crimenes individuales, ya que éstos actuaron como
masa. Asi, Saavedra abogo por salvar a los indigenas de la pena de muerte;
pero a la vez, en lo juridico, su conclusion légica fue su deshumanizacion, ya
que los sustrajo de la esfera de la aplicabilidad de la ley penal.®

& Hay que notar que las reflexiones de Saavedra sobre la psicologia de las masas se
inspiraron en las obras de Gustave Le Bon y Ortega y Gasset, cuyos temores respecto a
la imposibilidad de controlar a las masas pobres surgen en el contexto europeo del
proceso de proletarizacion y emergencia de las masas de trabajadores pobres, y llevan
la marca de un pensamiento clasista mas que racista. Sin embargo, en el contexto
poscolonial de un pais como Bolivia, Saavedra racializé este pensamiento sobre la
psicologia de las masas. Siguiendo la misma metodologia del estudio sociolégico, Alcides
Arguedas compartimenté su reflexion sobre la “enfermedad” del pueblo boliviano al
dividir la sociedad en castas (indios, mestizos y blancos) y dedicar un capitulo al estudio
de la psicologia (masiva) de cada categoria de boliviano.
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De esta forma, cuando Saavedra presentd al indio en pie de guerra no
existian motivaciones racionales, no se hallaban estrategias militares ni
objetivos ulteriores, sino tan sélo una reaccion espontanea de fuerza bruta que
situaba al indio como lo salvaje, casi en los confines de la animalidad,
convertido asi en una “fiera temible de faz descompuesta e inyectados ojos”
que, en arrebato, atacaba “con safia y temeridad verdaderamente felinas”
(175). Los calificativos de “la muchedumbre informe” y “vociferando con cinica
desverglienza su situacion ventajosa” (178) aumentan la impresidon de
desorganizacion, salvajismo e impetu violento de los aymaras.

Felipe Quispe Huanca reacciona contra esta concepcion e intenta dotar a
la violencia y su expresiéon mds enérgica, la guerra, como impulsada por una
racionalidad, como una expresién de la organizacién y la disciplina del indigena,
orientada por un objetivo supremo: la liberacién del indio. Para ello, se vale en
primera instancia de sublevaciones indigenas durante la colonia, pero sobre
todo de su referente principal: Tupak Katari.

En su obra Tupak Katari vive y vuelve...carajo, bajo el sugerente subtitulo
de la seccién numero 2: “La epopeya india esta escrita con su sangre”, Quispe
hace un recorrido por algunos lideres indigenas entre los que destaca el
manifiesto de Juan Belén de Cérdoba (1737), cuya intencion era organizar la
lucha india; Juan Santos Atahualpa, de quien Quispe afirma que aplicé la
“guerra de guerrillas” que consistié en una “guerra de desgaste” (sacar al
enemigo a lugares donde sea vulnerable) y la “guerra de aniquilaciéon” (1743-
1755). Menciona también la rebeliéon de los aymara Pakajaquis (1771) y la
rebelion de Arequipa (1780), que nombré a un gobernador del Estado
tawantinsuyano. Ademas, presta especial atencién al levantamiento de La Paz
del 12 de marzo de 1780, cuando varios dirigentes indios y lideres de ayllus
lideraron una rebelién. Una de las conclusiones de Quispe es que los “abuelos
eran hombres de pantalones bien puestos” (28), pero sobre todo que
difundieron lo que denomina como grito nacional-libertario indio. Dichos
“abuelos” combinaban accién y praxis: “hombres de virtudes e ideas, de
espiritu y accion comunitaria” (/bid.). Por tanto, no solamente se trata de un
modelo para las nuevas generaciones, sino que Quispe sefiala que hay una
racionalidad tras las rebeliones indias. Con este capitulo, quiere mostrar el
trasfondo ideoldgico de la guerra india, que las rebeliones se libraron con un
objetivo claro y que no se traté de movimientos espontaneos, sino conscientes
por la liberacién del indio.

Cuando llega la hora de mencionar a Tupak Katari, Quispe no ahorra
elogios. En primer lugar, destaca sus aptitudes fisicas: “sus ojos negros y
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naturales demostraban la mayor viveza y astucia, como de un aguila
altiplanica”; asi como su “sabiduria tenaz”, a lo que habia que afadir una
“educacion intensiva y metddica” de las normas indigenas. En conjunto, Katari
es el lider ideal por su sabiduria, conocimiento de la guerra y, lo mas
importante, capacidad de gobernar el nuevo Estado indio: “Era realmente un
hombre muy culto en nuestra propia cultura autdéctona, a la vez era un
estratega militar y, ademas, conocia la ciencia y el arte de gobernar" (31).

En otra seccidn de la obra, Quispe se detiene para mencionar las “Tacticas
del movimiento indio armado” que se llevaron a cabo durante el cerco a la
ciudad de La Paz en 1781, gesta militar liderada por Tupak Katari y Bartolina
Sisa. Quispe destaca que hubo un trabajo politico-ideolégico de Katari en las
comunidades y con sus lideres, y que se procedid a apresar o ajusticiar a los
indios “traidores” (“limpieza y ajusticiamiento”), patrones, curas, hacendados
y “otros pardsitos” (131). Sefiala también que los ataques a las poblaciones
blancas fueron una “brillante idea [que] ha salido principalmente de los mds
preclaros y misticos combatientes comunarios, que estaban dedicados en alma
y cuerpo a llevar el aniquilamiento fisico del enemigo de las ciudades, porque
Tupak Katari sabia perfectamente que el poder politico colonial estaba anclado
en las ciudades” (/bid.). Entre las tacticas del movimiento indio armado
destacan la construccién de “inmensas obras hidrdulicas” (represas) para
destruir trincheras y fortificaciones enemigas, resultado de las “mentes lucidas
y amawt’icas del labrador y cultivador de nuestra Pachamama cdsmica”; la
“batalla del simulacro”, cuyas ofensivas incluian mucho ruido (pututus y gritos),
incendios y otras acciones para sembrar el terror en el enemigo, asi como
celebrar fiestas como “arma psicoldgica” para amedrentar al enemigo (/bid.,
132-333). Como resultado, Quispe menciona que el cerco a La Paz debilito las
fuerzas realistas y que la poblacién pacefia murié de hambre. En cada punto de
la descripcion de la guerra, destaca la estrategia sofisticada y metddica
empleada por los indigenas. Una violencia necesaria para la liberacién y
controlada en cada una de sus instancias, que no el cadtico movimiento de las
turbas, como lo leyera un Bautista Saavedra.

En general, la respuesta de Quispe en Tupak Katari vive... al sentido
comun sobre la violencia del indio busca, en primera instancia, destacar el
papel de los “abuelos” indios combatientes del pasado quienes, a pesar de su
desventaja, lucharon contra el opresor. La lucha en el presente es entendida
como continuacidn de esa lucha de Katari. Aquel antecedente le lleva a la

| “

segunda instancia, a hablar del “tupakatarismo-comunitario” que implica una

nueva guerra de guerrillas (148) cuyo objetivo es reemplazar el sistema de
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dominacion, situaciéon que sélo es posible “empufiado nuestro fusil indio
campesino e indio obrero” (/bid.). Es, por lo tanto, una lucha por restaurar la
vida social, politicay econdmica y la filosofia natural y cdsmica. Se creara asi un
“ejército de los pobres en torno a los mejores Hijos del Sol llamados Awqga-
Kamayus” (149). En el siglo XXI, prosigue, debe pasarse de una posicion
defensiva, “amarilla”, a una posicién ofensiva de los ayllus “rojos” (150). Al
final, su apuesta (al parecer una conversacién entre indianismo y marxismo) es
por la lucha del indio que debe liquidar la estructura capitalista burguesa y
oligarquica que tiene remanentes de la colonia (151). Para apuntalar esta
afirmacion, sefiala otros ejemplos de rebeliones como la de Cuba, porque para
Quispe la lucha no solo es de los aymaras, sino también de otras naciones
sojuzgadas.

En El indio en escena, Quispe quiere mostrar cémo el movimiento
indianista ha sido auténomo en la construccién de su pensamiento politico,
trazando un puente entre la lucha histdrica liderada por Katari y las dinamicas
contemporaneas del indianismo. Es decir, la lucha de antafio, marcada por el
tupakatarismo-comunitario y la resistencia contra la opresidn colonial, se
convierte en una lucha vigente, evidenciando la racionalidad del programa
politico y de la organizacién indianista en general, el MITKA (Movimiento
Indigena Tupak Katari), liderado por el mismo Felipe Quispe.

Esta autobiografia politica menciona las dificultades personales y
organizativas que marcaron este proceso, asi como las estrategias usadas, tales
como el aprovechamiento de recursos materiales e ideoldgicos de otros
actores (por ejemplo, ONGs), las alianzas y rupturas politicas, incluso con
personas y grupos no indigenas que, segin Quispe, a menudo terminan
representando infiltraciones o traiciones. En suma, podemos observar la
coherencia entre las dos obras escritas de Quispe: mientras en Tupak Katari
vive... explica y justifica la violencia racional de los indigenas en la lucha
histérica, en El Indio en escena muestra como esas mismas estrategias de
resistencia permanecen vigentes, prdcticas y legitimas frente a la violencia del
Estado en las luchas de fines del siglo XX. En las luchas histéricas y en las del
presente, el indigena combatiente —y Felipe Quispe Huanca en persona como
tal sujeto indigena de la historia, de carne y hueso— se sitta del lado de la
violencia transformadora benjamineana que se opone a la violencia conser-
vadora del Estado. Al igual que en el andlisis sobre Katari, al relatar su
trayectoria personal como lider indigena en la politica contemporanea, Felipe
Quispe se posiciona como un lider que enfrenta multiples escollos en el campo
politico, pero que reivindica la complejidad del pensamiento y la accién politica
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del movimiento indigena, cuestionados histéricamente por blancos y mestizos.
Entre los modos de tal accidn politica necesaria para la liberacién indigena se
encuentra la violencia de bloqueos y huelgas, asi como la violencia de la
protesta callejera, como la que se dio en la Guerra del Gas de 2003.

El masculinismo positivista versus el masculinismo
aymara: batalla de los patriarcados en la obra de Felipe

Quispe

La representacion de género del hombre indigena, desde los documentos
coloniales hasta los escritos de Alcides Arguedas y Bautista Saavedra, ha estado
repleta de contradicciones en cuanto a la caracterizacion genérico-sexual.
Como acabamos de ver en las descripciones de los aymaras rebeldes, se los ha
representado como innatamente propensos a la violencia fisica que desafia los
principios de la conducta sujeta a la ley, por lo que quedan animalizados y
privados de su subjetividad humana como sujetos incapaces de raciocinio. Por
otro lado, simultanea y contradictoriamente, son representados como nifios y
como amujerados. El indio es caracterizado como incapaz de ejercer la
violencia supuestamente necesaria que define al sujeto y ciudadano
masculinos de la nacién moderna. En Pueblo enfermo, Alcides Arguedas
sostiene que “[El indio], ante la brutalidad del blanco, busca, como toda raza
débil, su defensa en los vicios femeninos de la mentira, de la hipocresia, la
disimulacién y el engafio” (51). Aqui, Arguedas maté dos pajaros de un tiro:
asevero la superioridad genérica de los hombres sobre las mujeres, al designar
los vicios de los débiles como femeninos, y postuld que las mujeres no
constituian un sujeto moral igual que un hombre. Al mismo tiempo, feminizé a
los indigenas y los igualé en su subjetividad deficiente a los sujetos femeninos.

Este tropo de castracion simbdlica y feminizacion del sujeto indigena
contradice el tropo de la violencia, pero opera paralelamente a él en los
discursos deshumanizadores que han estado vigentes desde las primeras
narrativas de la conquista (De la Cadena). Como muestra Canessa (2005, 134 y
ss.), la “feminizacion del indio” y su impotencia, tanto sexual como politica, son
los tropos que lo construyen como existencia inferior, deshumanizada, y como
sitio apropiado para la intervencion “civilizatoria” del blanco.

La violencia colonial opera de manera distinta frente a los hombres y a las
mujeres indigenas y, en consecuencia, la preocupacién por la cuestién de
género deviene central en la respuesta de la literatura indigenista e indianista
a estos tropos del indio deshumanizado y emasculado. En primer lugar, estd
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presente la preocupacion por el control reproductivo de los cuerpos de las
mujeres indigenas, cargadas con la responsabilidad de la preservacion étnica
frente a las amenazas de etnocidio. Es decir, los discursos indigenistas que
pretendian imaginar la nacion mestiza homogénea y recuperar el mestizaje
como el fondo racial y positivamente marcado, reconocian que todes tenian “la
bisabuela india” o, en Bolivia, “la bisabuela de pollera”. Sin embargo, apunta

| “

Canessa (2012, 112-114) que las referencias al “abuelo de ch’ullu y poncho”
son marcadamente ausentes: el hombre indigena esta borrado de las historias
nacionales e historias personales. Las figuras femeninas blancas que optasen
por el enamorado indigena y por la vida en comunidad indigena, son
igualmente ausentes. A la vez, la mujer indigena, como trabajadora doméstica,
es un objeto de deseo y muchas veces de acoso sexual por parte del hombre
blanco y mestizo. En palabras amargas de Fausto Reinaga, citadas por Canessa,
no conoce el amor y se entrega solo con sufrimiento y forzada por la violencia
y, sin embargo, resulta siendo la madre no solo de los indios, sino también del
“cholaje” boliviano, que muchas veces termina ocupando una posicién de

poder opresivo frente a los indigenas (/bid., 108-109).

Felipe Quispe, a su salida de la cércel, concedié una famosa entrevista que
incluye una cita que hoy dia llamariamos viral. Cuando la entrevistadora Amalia
Pando le pregunta por la razén y el propésito de los actos de violencia (“éacaso
estas injusticias se van a resolver con una bomba?”, le dice Pando), Felipe
Quispe le responde, al parecer de manera eliptica: “Es que a mi no me gusta
gue mi hija sea su empleada de usted. Entonces, ¢como puedo protestar?”
(Quispe Huanca 1992, min. 0.50). Esta respuesta se volvié viral precisamente
porque revela una profunda realidad social. Sefiala tajantemente la separacion
en clases y hasta en castas de origen colonial que caracteriza a la sociedad
boliviana. Revela la historia de larga duracion de la explotacién de los indigenas
por los blancos urbanos y muestra que tal explotacion esta codificada
genéricamente. La mujer indigena queda explotada productiva y reproductiva-
mente, mientras que se la reconoce, discursivamente, como la “madre de la
nacion”. Al mismo tiempo, el hombre indigena queda emasculado doblemente:
borrado del discurso nacional y desplazado de su lugar de marido-indio de su
mujer india a favor del blanco-amante. Considerando estos antecedentes de
violencia discursiva que acompafian las violencias fisica y social, se entiende
coémo la recuperacion de la masculinidad a través de un discurso androcéntrico
se vuelve una necesidad para la articulacion del sujeto de liberacién indigena.

Bautista Saavedra, en su ensayo E/ Ayllu, acusé a los indigenas de maltra-
tar a sus mujeres. Siendo coherente con su argumento de la violencia innata
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del aymara, mostrd la tendencia al comportamiento irracional y abusivo en la
esfera doméstica, lo que reforzo sus ejemplos de la violencia “bestial” en el
contexto de rebelidn que describié en el caso de la masacre de Mohoza.
Siguiendo el patrén de la deshumanizacidn tedrica, convirtié al sujeto indigena
en un objeto de estudio que sirve de ejemplo para el comportamiento abusivo
en lo que concierne al género. Usando esta herramienta, el patriarcado
europeo acusa al patriarcado indigena de ser mucho peor de lo que es el
patriarcado dentro de las convenciones sociales europeas. Un ejemplo es la
afirmacion de que las mujeres indigenas consideran que sus maridos no las
quieren si no las golpean y abusan:

El aymara hoy trata como bestia a su mujer, con ausencia de las
dulzuras domésticas. Cuando se embriaga la maltrata y estropea
como un gaje de la posicion marital;’ las faenas y jornales de labor,
por pesadas que sean, se reparten igualmente, sin distincion de
sexo, y, cuando emprenden un viaje por los asperos y solitarios
caminos de las serranias, ella es quien va a pie tras de su marido
montado en el asno. Esa falta de benevolencia hacia el sexo débil,
sentimiento que por otra parte es esencialmente moderno, nacido
de un sentimiento mas delicado e ideal del afecto sexual, o sea del
amor, es contrario al predominio de la mujer en épocas lejanas,
predominio que se ha hecho coincidir con el uso colectivo de ella.
(Saavedra 75-76)

En este fragmento de Saavedra hay varias ideas que forman parte del
sentido comun sobre el hombre indigena en la esfera doméstica. Por un lado,
su adustez lo incapacita para expresar amor hacia la mujer o para expresarse

7 Un articulo periodistico del afio 2013 muestra que tales actitudes se reproducen en la
segunda década del siglo XXI, cuando las mujeres indigenas maltratadas fisicamente por
sus parejas justifican el maltrato con la frase que lo conecta con una supuesta expresion
de amor (E/ Comercio). El Observatorio de Género indica que para el 2023 los casos de
violencia familiar se incrementaron en 193%, registrandose 81 feminicidios, 51.770
denuncias de algun tipo de violencia contra la mujer (de acuerdo con las definiciones de
la Ley 348, “Ley Integral para Garantizar a las Mujeres una vida libre de violencia"), y se
denunciaron 39.096 casos de violencia familiar o doméstica. Asimismo, en promedio, se
registraron a diario 142 denuncias de violencia contra la mujer y al menos 30 agresiones
sexuales (Observatorio de Género). Un informe de UNICEF reporta que “Bolivia es uno
de los paises que presenta los indices mas altos de violencia contra las mujeres. Al
menos 7,5 de cada 10 mujeres sufren algun hecho de violencia a lo largo de su vida,
mientras que mas de 100 mujeres en promedio son asesinadas cada afio por su
condicién de mujer” (UNICEF s.p.). Ademas de las desigualdades econdmicas y laborales,
dos factores aparecen en el horizonte como agravantes de la situacidn: la tolerancia y la
normalizacién de la violencia como parte de las relaciones laborales y familiares que
enfrentan las mujeres.
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romanticamente. En Saavedra, esa supuesta falta de “dulzuras domésticas”, se
explica por la ausencia de “benevolencia”, que de forma sintomatica presenta
como una caracteristica “moderna”. Que el hombre no tenga un caracter
benevolente se explicaria por tanto por la falta del “afecto sexual”, que
Saavedra equipara con el amor. Al respecto, Arguedas fue mucho mas
especifico al mencionar esta falta de afecto entre los indigenas. Ataviado con
su ropaje de psicologo social, sostiene, en Pueblo enfermo, que en el “hombre
del altiplano” su “dureza de caracter, la aridez de sentimientos, la absoluta
ausencia de afecciones estéticas” (39) hacen que, antes de sentir pasion por el
amor, la tenga por el vino (/bid.). Cuando el indio siente pasiones, éstas se
expresan de forma moderada y ni siquiera la mujer india es capaz de exaltarlo.
En consecuencia, hay una limitacidn en el propio lenguaje para expresar los
sentimientos. En suma, “se ama, se aborrece, se desea, pero con moderacion.
Jamas se llega a la exaltacion pasional. El lenguaje afectivo es parco, pobre y
frio; la mujer seduce, pero no hasta el extremo de conducir al sacrificio” (/bid.,
36). El autor reproduciria este sentido comun, esta vez con ropaje de novelista,
en Raza de Bronce.?

Quizas consciente de un exabrupto que lo alejaba de su supuesta
objetividad, Arguedas quiso contrastar sus afirmaciones unos parrafos mas
adelante con un lenguaje mas moderado, para lo cual mostré al indio como un
ser que oscila entre extremos que lo llevan a ser duro, egoista, cruel, vengativo
y desconfiado cuando odia, pero “sumiso y afectuoso” cuando ama (/bid.). De
la misma forma, la mujer es un ser de contrastes que “en sus odios es tan
exaltada como el varén. No concibe ni gusta de las exquisiteces propias del
sexo. Ruda y torpe, se siente amada cuando recibe golpes del macho; de lo
contrario, para ella no tiene valor un hombre. Hipdcrita y solapada, quiere
como la fiera, y arrostra por su amante todos los peligros . . . . Sus nervios no
vibran ni con el dolor ni con el placer” (/bid., 38).

En cuanto a la evaluacion de la divisién del trabajo en la esfera doméstica,
para Saavedra la “moderna benevolencia hacia el sexo débil” obviamente se ve
como progreso frente al uso igualitario del trabajo de la mujer en la pareja

8 |lustrativa al respecto es la descripcion que hace de la relacién amorosa entre Agiali y
Wata Wara: “Alguna vez, como los demas, al hacerle una broma, [Agiali] habia
acompafado sus palabras con un recio empujén o una intentona de pellizco; mas de ahi
nunca habia pasado su camaraderia servicial y comedida. Asi se acostumbré a verlo la
joven....Elmozo aproximdse alin mas a ella, y riendo siempre, con risa trémula, alargd
con rapidez la mano y le dio un fuerte pellizco en el brazo redondo y de carnes duras...
Wata Wara comprendié al punto las intenciones del galan, e incliné la cabeza, confusa,
casi aturdida” (12).
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aymara. Mientras esta parte de la descripcion de Bautista Saavedra se puede
leer también como un ejemplo de complementariedad de género en la
reparticion del trabajo en la esfera doméstica, segun las practicas andinas
heredadas desde tiempos precoloniales (Babb 403-05), es el filtro normativo
europeizante lo que hace que Bautista Saavedra perciba esta dindmica de
trabajo entre hombre y mujer como abusiva. La pone en una cadena de

| “

equivalencia con otras practicas que denuncia como opuestas al “sentimiento
... esencialmente moderno” —la golpiza y la obligacion de la mujer de caminar
mientras su marido va montado en un asno. Si bien estas dos ultimas practicas
indican claramente dinamicas de relaciones asimétricas de género, también
documentadas por los estudios historicos y especialmente en los recientes
estudios de linea feminista (/bid., 406), en el enfoque argumentativo de
Saavedra se condena la division equitativa del trabajo doméstico junto con

estas practicas.

Las respuestas de Felipe Quispe ante las acusaciones de maltrato hacia las
mujeres vuelcan las preguntas hacia la sociedad boliviana no indigena. Aunque
las referencias al trato igualitario de las mujeres en la cultura aymara son
limitadas, ocupan un lugar importante en el discurso de Quispe. Por ejemplo,
en la narrativa histdrica sobre la rebelién de Tupak Katari en 1781y el cerco de
la ciudad de La Paz, hay muchisimo Tupak Katari y muy poca Bartolina Sisa, pero
cuando Felipe Quispe se acuerda de ella, pone énfasis en su activa y clave
participacion en el cerco. En estas ocasiones, aprovecha para decir que en la
sociedad aymara las mujeres son iguales a los hombres, mientras que los g ‘aras
discriminan y maltratan a las mujeres. Parece decir Quispe: “son ellos los
machistas, no nosotros”. ¢En qué sentido, entonces, son iguales los hombres y
las mujeres en las descripciones de Felipe Quispe? En el contexto de la rebelidn,
Quispe destaca que

... nuestro ejército aymara fue comandada (sic) por Bartolina Sisa.
Por consecuencia, esta guerra tuvo la participacion plena de las
mujeres. No es como nuestros enemigos opresores y explotadores,
que consideran a las mujeres como algo secundario e inferior;
incluso llegan a decirnos los religiosos blancos que ‘la mujer seria
sacada de la costilla izquierda del hombre y por eso tiene que vivir a
costilla del hombre’; pero esto no es asi, como nos han demostrado
nuestras abuelas Gregoria Apaza, Bartolina Sisa y otras, que en esta
guerra han participado de igual a igual con los hombres y han dado
una verdadera guia y direccion en el campo politico-militar. En
realidad, el ejército aymara que cercé La Paz ofrecia un ejemplo del
Poder Comunitario de Ayllus y era mucho mejor que el ejército de la
Corona espafiola . . . (Quispe 2007, 125)
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Quispe busca destacar el liderazgo y carisma de Sisa entre el ejército
aymara y su rol de mando, comparable al de su consorte. Para ello recurre al
diario de Tadeo Diez de Medina, que registré la “bajada pomposa” de la lider
indigena a La Paz, los dias 21 y 22 de mayo de 1781, cuando fue recibida con
“salvas, bailes y adoraciones” tanto de hombres como de mujeres (/bid., 73).
Al relatar este hecho, Quispe resalta que, en ausencia de Katari, Sisa tenia la
“alta responsabilidad de la direccidon y conduccion del Ejército Aymara de
Liberacion, al igual que los hombres” (Ibid., nuestro énfasis). Adicionalmente,
le reconoce a Sisa agencia propia al sefialar que, pese a sus limitadas funciones
(vigilar la muralla de La Paz), mostraba su propia “iniciativa e inspiracion
militar” (/bid.).

Después de estas dos menciones, Felipe Quispe deja de lado la cuestion
del liderazgo femenino, aun cuando en otras ocasiones Bartolina Sisa es
mencionada de paso, para marcar la complementariedad de género andina
(127-129, 148). Asi, cuando se discuten los Cabildos Comunitarios y la
administracion de justicia dentro de los mismos, menciona que “era presidido
por el Mallku Tupak Katari, su esposa Bartolina Sisa y otros miembros del
Consejo Supremo Comunitario. Ellos se sentaban en el altar comunal vestidos
de punchus y ch’ullus” (129). Sin embargo, esta claro que evidenciar la dicha
complementariedad no es una de las metas argumentativas principales de
Felipe Quispe. Eso explica la escasa presencia de Bartolina Sisa y otras mujeres
participes de la rebelién de Katari en las paginas de su estudio.

En contraste, es importante notar que segun las investigadoras que
estudian la participacion y la representacion de las mujeres en el contexto de
la rebelion, la descripcion que ofrece Felipe Quispe en su estudio queda
incompleta. Las mujeres participaron en los ejércitos de Tupak Katari en calidad
de combatientes y proveedoras de viveres a lo largo del conflicto armado, y en
todos los rangos del ejército combatiente. Es decir, no solo participaron las
documentadas Bartolina Sisa y Gregoria Apaza, sino también miles de mujeres
que combatian igual que los hombres y, como consecuencia, fueron
martirizadas por las tropas espafiolas en su calidad de soldado enemigo (Del
Valle; Ari). Ari, citando a Del Valle, subraya que, en los interrogatorios, mientras
Julidn Apaza renuncié a su compromiso con la causa indigena, es Sisa quien
declaré que deseaba que desaparezcan los blancos “para que sélo reinasen los
indios” (Ari 69).

En otra veta de argumentacion que rescata al varén aymara de la
representacion deshumanizante, Felipe Quispe revisita las sabidurias
ancestrales en la voz de las mujeres indigenas para explicar practicas de
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privilegio para los varones en las comunidades aymaras: “Nuestras abuelas
aymaras sabian decir cuando nacia un nifio varén: a esta wawa hay que cuidarle
bien y dar mas alimentos y leche, porque tiene que correr al lado del fordneo
espafiol” (2007, 24). Y enseguida pasa al paralelo con el presente: “a este
llugalla hay que cuidarle y alimentarle bien porque va a ir a prestar el servicio
militar y servir de pongo . .. " (Ibid.). Aqui vemos el masculinismo justificado y
legitimado por las tradiciones milenarias vy, significativamente, por la voz sabia
de las mujeres mismas, “nuestras abuelas”, instrumentalizando asi la voz
femenina y relegdndola al pasado como un fondo de la resistencia en el
presente.

En El indio en escena, el rol de las mujeres en la vida politica de Quispe se
explora de forma anecdética y, en ocasiones, para recordarnos su rol dentro
de la cultura aymara. Por ejemplo, en el primer caso, Quispe reconoce c6mo su
“linda mujer” le daba dinero y comida “para que cumpla con el trabajo politico
e ideoldgico”, le exigia que por las mafianas “sea puntual en los contactos con
mis hermanos indianistas” y, en un arrebato de sinceridad, reconoce que “para
la manutencién de mis hijos bastaba su trabajo” (15). Al parecer aquello hace
que él la considere como “compariera excelente y consecuente con la sublime
causa” y “militante activa del movimiento indio” (/bid.). En el segundo caso,
Quispe nos recuerda a los pioneros “abnegados del indianismo”, entre ellos la
mujer aymara que “se queda en el hogar con los hijos, se pone a labrar y
cultivar la tierra y automantenerse por cuenta propia a cualquier precio. Nunca
dice que no y no, sino al hombre le empuja a cumplir con la causa indigena y
por la exigencia de la mujer uno debe cumplir al pie de la letra” (/bid., 8). Pero,
de todas maneras, Quispe como mucho menciona de refilén a algunas
dirigentes indianistas como Zenobia Chura, Elena Chipana y Jacinta Mamani,
sin profundizar en su contribucién o pensamiento.

En esta prdctica discursiva de poner las voces indigenas femeninas en
segundo plano y solo como instrumento para avanzar la causa del indigena
varon, Felipe Quispe se ubica en la tradicion de los argumentos indianistas
marcados por el masculinismo. Por eso, ha recibido una sana dosis de criticas
contundentes por parte de dirigentas indigenas que han cuestionado el uso
instrumental de la participacidon femenina, invisibilizando su presencia en los
bloqueos y su aportacion a las propuestas politicas. Florentina Alegre, una
dirigenta indigena de la provincia Inquisivi, expreso esta critica en el contexto
de reflexiones sobre la participacién en la huelga de hambre en la radio San
Gabriel y los bloqueos de caminos:
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Enfrentarse con el Mallku (Felipe Quispe) es perder el tiempo,
gastarse, ademas recibes insultos. Mis comparieras que han estado
en esas cosas y muchas compafieras de Bartolina Siza no han tenido
esa posibilidad de sacar su voz. Siempre la mujer una escalera nomas
ha servido dentro de este movimiento . . . . El habla del
chachahuarmi (marido y mujer) pero su chachahuarmi es puro
tedrico, antes si habia eso, pero en practica hoy no existe eso pues,
porque en chachahuarmi tiene que haber una sola decision de
marido y mujer, pero eso no existe, es un simple tedrico, porque
ellos nomas son protagonistas y la mujer no, toda la vida las mujeres
somos la pura escalera de ellos. De esa manera no estoy de acuerdo
con sus planteamientos del Felipe Quispe. (Bedregal s.p.)

Asi, y desde la critica feminista y femenina, se hace evidente el limite del
discurso de igualdad de género en los textos de Felipe Quispe. Y, sin embargo,
tanto los alcances de este discurso como sus limitaciones tienen su razén de
ser en el ecosistema discursivo en el que Quispe busca restituir la figura del
indigena aymara a su dignidad.

Frente a los tropos emasculadores del discurso positivista, en Tupak
Katarivive y vuelve...carajo, Felipe Quispe responde con la imagen viril del lider
ideal aymara Tupak Katari, y también de su propia persona como heredero de
Katari. Refuerza esta idea cuando traza su propio linaje, remitido a los
coroneles Quispe del ejército de Tupak Katari, que combatieron valientemente
y fueron martirizados por los espafioles, subrayando que “la semilla que
dejaron, ahora ha brotado y se ha transformado en potente pensamiento
ideoldgico de la ‘lucha armada’” (13, 138). Notemos que la historiografia
feminista también presta atencién a la virilidad de los coroneles Quispe del
ejército de Katari, sélo que la interpreta con el signo negativo, como virilidad
reproductiva. Marina Ari trae la evidencia de que los Quispe eran mujeriegos,
gue con sus practicas promiscuas traian efectos negativos a la moral del
ejército rebelde (85-86). En el analisis de Felipe Quispe, sin embargo, la
reproduccién bioldgica y la reproduccion ideolégica van juntas y ofrecen
legitimidad y profundidad histdrica a la exposicion y las practicas de lucha de
los tupakataristas. Es decir, la metafora de “la semilla” se refiere tanto a la
reproduccién bioldgica, potenciada por la virilidad activa, como a la semilla
ideoldgica de la lucha armada por la liberacion indigena. El principio activo,
fecundador del indigena vardn, se celebra aqui en contrapeso a los tropos
emasculadores estudiados por Canessa. En cuanto a liderazgo, Quispe se
muestra como un lider patrimonial y dinastico, lo que le otorga peso y
legitimidad, ademas de concordar con patrones de los discursos indianistas,
que subrayan la virilidad paterna como una respuesta a los discursos racistas
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emasculadores. Recordemos que Fausto Reinaga, en su tiempo, también
argumentaba que descendia de Tupak Katari y que este hecho le otorgaba
mayor legitimidad a sus ensefianzas indianistas, las que marcaron ideoldgica y
decisivamente la trayectoria de Felipe Quispe (Daly y Feldman 538-539).°

Asi, por medio de los dispositivos citados, profundamente arraigados en
el discurso de género, el protagonismo del hombre indio, guerrero, sujeto
privilegiado de la historia, que es capaz de llevar a los indios en la direccion del
horizonte utdpico, emerge en los textos de Felipe Quispe Huanca. La guerra
anticolonial es su deber sagrado y la violencia su quehacer estratégico, que
confirma su valor viril. Sin embargo, y paraddjicamente, aunque los dirigentes
Quispes desean actualizar la violencia armada para el siglo XXI, nuestras
conclusiones provisionales apuntan al limite de este proyecto en la era de la
globalizacién, cuando la mistica revolucionaria ha sido abandonada.

Conclusion: La promesa para el futuro esta en el lider
indigena que encarna un ideal inspirado en el pasado
utopico

Felipe Quispe Huanca emergié como una respuesta al sentido comun
deshumanizador que histéricamente ha moldeado las percepciones sobre los
pueblos indigenas en Bolivia. Su discurso politico, plasmado en obras como E/
indio en escena y Tupak Katari vive y vuelve...carajo, desafié sentidos comunes
sustentados en representaciones positivistas que relegaban al indigena al
borde de lo humanoy que le negaban la ciudadania plena. Desde esos desafios,
Quispe articuld una vision emancipatoria a partir de la reinterpretacion de la
racionalidad e historia indigena para proyectarla al futuro y asi reafirmar el
derecho a constituir un sujeto politico con sus propias demandas.

° El hijo de Felipe Quispe, Ayar Quispe Quispe, dio continuacion al discurso masculinista
que resalta la virilidad y la moral firme del hombre indigena. En la obra de Ayar Quispe
la superioridad moral y fisica del hombre indio queda rotundamente probada,
demostrada y ejemplificada por la firmeza de Felipe Quispe Huanca. En un momento
ejemplar, en Los tupakataristas revolucionarios, Ayar Quispe Quispe narra en clave de
testimonio un episodio en el que un grupo de turistas que habian ido a esquiar al nevado
Illampu se encuentran con los guerrilleros del EGTK (Ejército Guerrillero Tupak Katari)
que los “cercan” y empiezan a capturarlos. Dos “gringas”, por miedo de ser asesinadas,
se ofrecen a los tupakataristas. Los guerrilleros las rechazan altivamente con la
declaracién rotunda de Felipe Quispe Huanca: “no somos depravados sexuales sino
guerrilleros” (Quispe Quispe 35). La mujer blanca despechada esta presente aqui para
la confirmacion de la firmeza varonil del hombre indio.
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De esta forma, en la esfera de la deshumanizacion practico-moral, Quispe
confrontd laimagen del indigena como un ser irracional, violento y animalizado
(imagen alimentada por autores como Arguedas, Saavedra y Moreno a inicios
del siglo XX) que justificaba la exclusién y la violencia estatal. Esta deshumani-
zacion mostraba a un ser privado de emociones humanas como el amor hacia
su conyuge (otro indicio para poner en cuestion la subjetividad del indigena),
construyendo en el imaginario la idea del indio andino como “sombrio,
asqueroso, hurafio, prosternado, estupido y sérdido” (Moreno 32), al que no
se le puede demostrar respeto ni benevolencia. Como indicamos al inicio del
articulo, este sentido comun ha estado presente y se ha reactivado con fuerza
a partir de los conflictos sociales de 2019, cuando se expresé a través de
denominaciones como “bestias”, “hordas”, “salvajes” y muchas otras. Frente a
esto, Quispe reivindico no sélo la racionalidad del indigena, sino que articuld la
violencia como herramienta legitima y racional para la emancipacion, en la que
incluso hay ecos de la “guerra justa” catdlica. En suma, para Quispe la violencia
no era un signo de barbarie, sino un acto politico y emancipador, con un
horizonte que apuntaba a la soberania politica y cultural del indigena.

En la esfera juridica, Quispe respondié al monopolio estatal de la violencia
y a la narrativa estatal que infantilizaba o, dependiendo de la situacidn,
animalizaba al indigena para negarle sus derechos (los argumentos de Saavedra
en el juicio de Mohoza oscilan entre ambos extremos). En este sentido comun,
la insurreccion indigena se ve como un ataque al propio Estado y como una
perturbacién de la nacién boliviana. Adicionalmente, la representacion del
indigena afeminado y simbdlicamente castrado, igual que el tropo de la
infantilizacidn, le quita el status de pleno sujeto ciudadano frente a la ley. Aqui,
Quispe propuso una ruptura radical, al menos al inicio de su actividad politica:
crear un Estado aymara independiente separado de Bolivia. Esta propuesta no
sélo desafiaba el sentido comun imperante, que veia la insurreccion indigena
como un peligro constante, sino que se constituyé en una propuesta que
reimaginaba la nacién para el indio aymara, libre de la atavica opresion colonial
y convirtiéndolo en sujeto politico.

Finalmente, en la esfera cientifica, Quispe buscé desmantelar las légicas
que, actuando bajo un supuesto manto “cientifico”, patologizaron al indigena
como un ente bioldgico, psicolégico y culturalmente inferior. Estos andlisis
demostraban la proclividad de los indigenas para comportarse violentamente
—como grupo o individualmente—, advertian sobre su violencia innata,
reflejada en lo doméstico, observaban su incapacidad de sentir emociones por
el otro (incluso por la pareja), descubrian factores fisiolégicos (recordemos a
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Gabriel René Moreno y Nicomedes Antelo discutiendo sobre cuanto pesa el
cerebro indigena), y explicaban la influencia medioambiental sobre el caracter
indigena (un determinismo telurico). Ante esto, Quispe presentd una narrativa
que reivindicaba la complejidad del aymara y su cultura, mientras resaltaba la
incapacidad del blanco-mestizo para entenderlas y explicarlas. Su critica lo
llevd a agrias polémicas con exaliados e incluso a enfrentar escenarios
romantizados del indigena que incurrian en un “pachamamismo” (Giraldo).

En cuanto a la representacién de género en el caso de los indigenas
aymaras, Felipe Quispe reescribe las nociones racistas sobre los hombres y las
mujeres aymaras en el discurso cientifico de Alcides Arguedas y Bautista
Saavedra. Como hemos visto, estos autores representan al indigena varén
como afeminado e infantilizado, y por lo tanto inepto para el pleno ingreso al
funcionamiento de la nacién moderna. El contraargumento de Felipe Quispe
frente a estas nociones consiste en dibujar el retrato de Tupak Katari y de su
propia persona como pleno de virtudes masculinas, tales como raciocinio,
valentia frente al sufrimiento fisico (tortura en la carcel) y capacidad de
liderazgo. A su vez, mientras Arguedas y Saavedra representan a la mujer
indigena como un ser desprovisto de emociones y de “gracias”, legitimando su
explotacion y abuso en las interacciones con las clases urbanas, Quispe declara
famosamente que “no quiere que su hija sea sirvienta” de nadie. Describe la
equidad practicada por las parejas aymaras en los espacios domésticos y
politicos, a la vez que reconoce la importancia de las mujeres en las luchas
indianistas —aunque siempre en papeles de segundo plano, como apuntan
acertadamente las criticas feministas de su obra. Finalmente, Quispe invierte
el espejo hacia sus detractores, mostrandolos como desprovistos de virtudes
masculinas por no poder aguantar las torturas de la carcel, como él mismo si lo
hizo. Ademads, sefialé las desigualdades patriarcales que marcaban a la
sociedad criolla boliviana.

En suma, Felipe Quispe Huanca, a lo largo de su obra y de su propia vida
critic, desde el indianismo, las ideologias foraneas, sean estas de derecha o
izquierda, pues a su modo de ver ninguna lograria el fin Ultimo: la liberacién del
indio. Toda su trayectoria podria leerse como respuesta y resistencia a la
borradura del hombre indigena del discurso publico boliviano, culminando, de
manera imperfecta y simbdlica, en el reconocimiento péstumo de su persona
como un héroe del departamento de La Paz, como establece la Asamblea
Departamental de La Paz que, por dos tercios, aprobd en 2022 “un proyecto de
Ley que declara héroe del departamento a Felipe Quispe Huanca, conocido
como El Mallku, quien fallecié en enero de 2021” (Erbol).
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