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Abstract 

Felipe Quispe was a Bolivian indigenous leader whose thought shaped an 

ideological struggle against the dehumanizing and racist common senses of 

Bolivian society. These common senses, colonial legacies, were consolidated 
in the foundational work of national thinkers such as Alcides Arguedas and 
Bautista Saavedra, under the influence of European positivism. This article 

studies Felipe Quispe's response to two common senses. The first represents 
the indigenous man as an inherently violent being, and the second represents 
the indigenous male as a subject who does not conform to the norms of 

Western masculinity and is therefore unfit for full inclusion as a citizen of a 
modern nation. While positivist authors dehumanize the indigenous man 
using these tropes, Quispe turns these formulations on their head and 

rewrites the representation of the indigenous man as a warrior and male with 
a clear revolutionary and transformative mission in the history of twentieth 
and twenty-first century Bolivia. 
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Resumen 

Felipe Quispe fue un líder indígena boliviano cuyo pensamiento plasmó una 

lucha ideológica en contra de los sentidos comunes deshumanizadores y 
racistas de la sociedad boliviana. Estos sentidos comunes, herencias 
coloniales, fueron consolidados en la obra fundacional de pensadores 

nacionales como Alcides Arguedas y Bautista Saavedra, bajo la influencia del 
positivismo europeo. Este artículo estudia la respuesta de Felipe Quispe a dos 
sentidos comunes. El primero representa al indígena como un ser 

inherentemente violento, y el segundo representa al varón indígena como un 
sujeto que no se ajusta a las normas de la masculinidad occidental y que, por 
tanto, no es apto para su plena inclusión como ciudadano de una nación 

moderna. Mientras los autores positivistas deshumanizan al indígena usando 
estos tropos, Quispe le da una vuelta a estas formulaciones y reescribe la 
representación del indígena como guerrero y varón con una clara misión 

revolucionaria y transformadora de la historia en la Bolivia de los siglos XX y 
XXI.  

Palabras clave 

Felipe Quispe Huanca, Bolivia, positivismo, deshumanización, violencia, 
guerra, maculinismo, sentidos comunes  

Introducción 

“Bestias humanas”, “salvajes”, “hordas”, “terroristas”, fueron algunos 

calificativos escuchados, especialmente en redes sociales, durante la crisis 

política de finales del 2019 tras la renuncia del entonces presidente Evo 

Morales Ayma. La crisis derivó en la formación de un gobierno interino liderado 

por Jeanine Áñez, cuyo mandato buscaba restablecer la paz y convocar a 

elecciones. Ninguna de estas metas fue cumplida. En noviembre, las protestas 

dejaron al menos 23 civiles fallecidos y 230 heridos en los municipios de Sacaba 

y Senkata (Defensoría del Pueblo). Las víctimas fueron agredidas con insultos 

racistas, incluso por militares y policías (IHRC 10). Además, la pandemia de 

COVID-19 agravó la situación en 2020, retrasando las elecciones y sirviendo 
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como excusa para la persecución política de miembros del antiguo partido 

oficialista y de autoridades de la justicia (Muñoz Acebes; Molina). 

En este contexto, Felipe Quispe Huanca (Omasuyos, 1942 - El Alto, 2021) 

reapareció tras casi quince años de retiro de la vida política, jurando como 

“comandante de los bloqueos” en Achacachi. El líder indígena, activo desde los 

años 60 en su lucha por refundar el sistema político y social, retornó en un 

momento en que resurgían sentidos comunes deshumanizantes contra los 

indígenas. 

En este artículo analizaremos las respuestas de Quispe a los sentidos 

comunes del discurso deshumanizante de autores clave del positivismo 

boliviano como Alcides Arguedas (1879-1946), Bautista Saavedra (1870-1939) 

y Gabriel René Moreno (1834-1908) a inicios del siglo XX. Nos enfocamos en 

dos sentidos comunes utilizados para deshumanizar al indígena: su supuesto 

carácter violento y su masculinidad cuestionable.1 Para ello, examinamos dos 

textos de Quispe: Tupak Katari vive y vuelve...carajo (1988), donde reivindica 

la lucha de Tupak Katari y Bartolina Sisa, que integraron tácticas militares, 

organización comunitaria y simbolismo religioso; y El Indio en escena (1999), 

una autobiografía política que reflexiona sobre su militancia y el pensamiento 

indianista. 

Situando el debate en un marco teórico amplio: 

positivismo y deshumanización del indígena  

La crisis política del 2019 que marcó el “retorno” de Felipe Quispe estuvo 

acompañada por el resurgimiento de sentidos comunes deshumanizantes 

hacia todo individuo racializado que proviniese de los Andes bolivianos, 

reflejados en calificativos como “bestias humanas”, “salvajes” y “terroristas”. 

¿Pero qué son los sentidos comunes, el término clave que proponemos para 

entender el rechazo de Felipe Quispe frente al discurso racista? En este artículo 

entendemos como “sentidos comunes” las representaciones mentales 

colectivas persistentes en la sociedad que se pueden trazar en la esfera    

pública boliviana desde comienzos del siglo XX hasta la actualidad. Nuestra 

terminología de sentidos comunes de “deshumanización” se inspira en el 

 

1 La principal limitación de este artículo es que solo observamos estos dos sentidos 
comunes, lo que no significa que sean los únicos ni los más relevantes. En los textos de 
Saavedra y Arguedas, otros de igual impacto son los de indio alcohólico, indio perezoso 
e improductivo, o indio analfabeto e ignorante. 
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trabajo innovador de Mel Y Chen en Animacies, donde elx teóricx estudia casos 

ejemplares de animalización de ciertos seres humanos. Estudiando ejemplos 

históricos, visuales y retóricos específicos de la deshumanización de ciertas 

poblaciones, en especial de personas asiáticas en el contexto de los Estados 

Unidos, explica cómo estas representaciones funcionan para deslegitimizar los 

reclamos políticos de las poblaciones migrantes, ciertos grupos raciales o las 

disidencias genérico-sexuales. En Bolivia, estos tropos, que perciben a los 

indígenas como traba para el ingreso a la modernidad, son evidentes tanto en 

textos como Pueblo enfermo de Alcides Arguedas como en el discurso durante 

el gobierno interino de Jeanine Áñez. 

La circulación de sentidos comunes que deshumanizan al indígena no es 

un fenómeno reciente ni exclusivo de Bolivia, sino que se remonta a la época 

colonial y persiste como una ideología profunda o habitus colonial que reafirma 

la idea de la inferioridad del indio (Gil 40-41). No obstante, a principios del siglo 

XX adquirió características particulares bajo el influjo del positivismo, corriente 

epistemológica surgida en Europa en el siglo XIX. El positivismo de corte 

comtiano, llamado también “positivismo clásico” (Hicks 1268), inspirado por la 

física newtoniana, planteaba que el conocimiento debía basarse en el estudio 

de los hechos experimentales y sus relaciones. En este contexto, el positivismo 

clásico aplicado al pensamiento social —y posteriormente el positivismo 

lógico— se presentaba como un “modo de pensamiento” inspirado por las 

ciencias naturales. Según Eidlin, este discurso como imagen, como metáfora y, 

por último, como “fábula” produjo un sentido común que no requería 

justificación. Tales fábulas “. . . presentan verdades profundas con las que es 

difícil discutir. Ni siquiera las excepciones a las lecciones que enseñan las 

fábulas las sacuden. Las pretensiones de conocimiento que se identifican con 

la imagen galileano-newtoniana de la ciencia gozan de autoridad por 

asociación” (Eidlin 4).2  

De esta forma, al presentar la física newtoniana como fundamento, el 

positivismo aseguraba que, por analogía, otros campos de investigación 

florecerían siguiendo este modelo. En el fondo, la intención era reemplazar la 

filosofía por la ciencia, porque se proponía que el conocimiento es 

exclusivamente observación y relaciones lógicas entre ellas y, por lo tanto, 

demostrar que los supuestos filosóficos no son relevantes (Eidlin 5). Podemos 

concluir que las imágenes que se establecen como axiomáticas en la 

consciencia y el lenguaje popular requieren de múltiples registros. En los 

 

2 Las traducciones de textos publicados en inglés nos pertenecen. 
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ejemplos de animalización de poblaciones chino-americanas planteados por 

Chen, esto ocurre a través de la creación seudocientífica de sentidos comunes 

reforzados por la producción de imágenes visuales lúdicas y ofensivas en la 

prensa popular y el cine. De manera similar, la “fábula” inamovible anclada en 

la fe en la ciencia y en el lenguaje cientificista funciona para crear una imagen 

simplificada y deshumanizada de las personas indígenas en el contexto 

boliviano. 

El positivismo fue criticado por autores como Edmund Husserl, quien 

señalaba que este enfoque deshumanizaba las ciencias. Según Husserl, “meras 

ciencias de hechos hacen meros seres humanos de hechos” (Husserl 50). Esta 

pérdida del vínculo con lo humano al enfocarse en lo objetivo y descartar lo 

subjetivo llevó a la deshumanización (Hoyos Vásquez 138; Kosinski 71). En esta 

línea, Sara Heinämaa y James Jardine, retomando la tradición fenomenológica, 

proponen tres esferas de la deshumanización: la práctico-moral, cuando no se 

considera a los otros como dignos de un trato no instrumental ni de respeto o 

de benevolencia, sino como “cosas” en un sentido moral; la esfera jurídica, que 

niega la pertenencia a una comunidad legal o la participación en lo jurídico; y 

la científica, cuando cada individualidad es un objeto psicofísico conectado 

causal y funcionalmente con otros y, por tanto, sus acciones son gobernadas 

por leyes naturales (Heinämaa y Jardine 310 y ss.). 

Estas tres esferas de deshumanización se manifestaron durante la colonia 

y se intensificaron con la formación de las repúblicas. Desde el siglo XVIII, los 

nativos fueron calificados como “salvajes” o “bárbaros”, términos que 

reemplazaron al más general de “indios”. Estos términos ya se utilizaban junto 

a otros como “infieles” e “idólatras” por su visión religiosa no cristiana (que 

implica un juicio en la esfera práctico-moral) y obedecía a la intención de los 

conquistadores de erradicar las creencias indígenas desde inicios del siglo XVII 

con la “Extirpación de idolatrías”. Además, a partir del siglo XIX, los Estados 

iniciaron un proceso de deshumanización jurídica: la expansión territorial 

requirió que se considere a los territorios indígenas como “desiertos” o 

“deshabitados”. De esta forma, los indígenas pasaron por un proceso de 

“demonización, infantilización y animalización: salidos del fondo de los 

infiernos, imprevisibles y caprichosos como los niños, son asimilados a fieras 

salvajes, sus habitaciones son denominadas ‘madrigueras’ o ‘guaridas’ y sus 

acciones están caracterizadas por el instinto incontrolado y la ferocidad” 

(Roulet y Navarro Floria 160). 

La intelectualidad latinoamericana de la época generó un corpus de 

escritos sobre el lugar de los indígenas en el proyecto nacional que, en síntesis, 
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presentaba a los indígenas entre la barbarie y la civilización. La primera se 

entendía como aquellos “rasgos indelebles que quedaban inscritos en los 

cromosomas y se transmitían hereditariamente” (Ibid., 164), en oposición a la 

última, que no sólo era un fin de los Estados, sino misión de la intelectualidad 

blanca. Además, la introducción del concepto de raza por la antropología y la 

biología estableció un orden jerárquico basado en las diferencias genéticas y 

los rasgos fenotípicos (Ibid., 163 y ss.), clasificación desmentida por los estudios 

científicos del siglo XX. 

El positivismo de corte clásico llegó a Bolivia alrededor del año 1875 bajo 

la influencia del chileno José Victoriano Lastarria, ganando adeptos entre 

intelectuales como Gabriel René Moreno o Benjamín Fernández (Zárate 140). 

Según Albarracín Millán, la Sociedad Geográfica de La Paz (y posteriormente 

las de Cochabamba y Sucre) adoptaron un positivismo spenceriano que 

sustituyó al naturalismo de D’Orbigny. Bajo la influencia de los positivistas 

ingleses, el positivismo boliviano se orientó hacia la etnografía, la sociografía, 

la geografía y la sociobiología, aunque a inicios del siglo XX adquirió su propia 

voz: orientó su mirada al indio boliviano. De esta manera, los positivistas 

bolivianos adoptaron un enfoque racista para explicar las insurrecciones y          

la supuesta decadencia del indígena (Albarracín Millán 20-21). Así, en Bolivia 

se adoptó un positivismo “popular” (“folk positivism”) con creencias profundas 

y firmemente arraigadas sobre la ciencia, asimiladas de la cultura general 

(Eidlin 7). 

Impregnado de sentidos comunes, el positivismo boliviano deshumanizó 

a los indígenas en las tres esferas mencionadas. En lo práctico-moral, por 

ejemplo, Bautista Saavedra describió a los indígenas en El Ayllu para relatar los 

hechos de las masacres de Ayo Ayo y Mohoza durante la Guerra Federal de 

1899. Saavedra utiliza términos como “bestias” o “caníbales” para dar al lector 

una idea de la “crueldad horripilante” del indígena aymara (Saavedra 171). 

Según este autor es necesario entender el “resurgimiento de los instintos de la 

bestia en seres que llevan el rostro humano” (172) entre los indígenas que, 

paradójicamente, muestran una “sumisión abyecta” (174). Para ello, Saavedra 

abandonó la descripción objetiva y emitió un juicio más bien subjetivo, al 

afirmar que el aymara sufre de una “profunda perversión de la sensibilidad 

moral” que se expresa en la “venganza más reconcentrada, ferocidad y 

antropofagia desenfrenadas” (172). Debemos recalcar que esta imagen del 

indígena en Saavedra se construyó con base en el archivo colonial que 

representaba a los indígenas como carentes del alma o infieles, seres aptos sólo 

para el uso instrumental como máquinas de trabajo. Por así decir, actualizó, 
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para el siglo XX, las antiguas metáforas de la deshumanización, formuladas en 

términos religiosos y metafísicos, y las impregnó con la terminología del 

discurso del momento, especialmente el de la psicología de masas. En la 

actualidad, este imaginario persiste, sobre todo durante los conflictos 

sociopolíticos, cuando se escuchan términos como “hordas” (Comité Pro Santa 

Cruz) o “salvajes” (Peñaloza Bretel) en referencia a los indígenas. 

En la esfera jurídica, el Estado boliviano históricamente atentó contra la 

propiedad colectiva de los indígenas. Por ejemplo, la Ley de Exvinculación de 

1874 buscó que los ayllus se convirtiesen en propiedad individual, iniciando la 

expropiación de tierras comunales desde 1881 a través de la Revista General 

de Las Tierras (Ticona Alejo). Para realizar el despojo, fue necesario considerar 

los territorios como deshabitados o, al menos, habitados por indígenas que no 

cultivaban la tierra, retrasando así la modernización del país. Por ello, no debe 

extrañar que pensadores como Alcides Arguedas interpretaran su presencia 

como carente de productividad y nociva para el país. Así, en Pueblo enfermo   

el indio es una presencia que “vegeta” (improductivamente) en el espacio 

territorial y que es “huraño como bestia del bosque, entregado a sus ritos 

gentiles y al cultivo de este suelo estéril . . . ” (37). 

En este contexto, leyes como la arriba mencionada echaron mano del 

positivismo jurídico para justificar el despojo. En efecto, la argumentación 

jurídica admitía “pruebas” que rebasaban el ámbito propiamente jurídico y 

traían elementos desde la medicina, la criminología o la psicología para concluir 

con la supuesta peligrosidad del indio para el Estado nacional.3 En el juicio de 

Mohoza, por ejemplo, en el que Saavedra fungió como abogado “defensor” de 

los indígenas, se ejemplifica la aplicación del positivismo jurídico. Saavedra 

ofreció argumentos a la vez contradictorios y complementarios entre sí para 

deshumanizar a los aymaras rebeldes vía descripciones moralmente negativas 

y desubjetivaciones infantilizantes. Este autor discute el carácter aymara como 

propenso a la criminalidad en general. Al mismo tiempo, concibe la masacre de 

Mohoza como un delito colectivo, donde un conjunto de personas actúa bajo 

una idea que las domina, en una explosión de lo que se entendía en el 

momento como “psicología de masas”. Por eso, para Saavedra el aymara que 

participó en la rebelión no puede actuar como sujeto de derecho y no puede 

ser condenado. Se le niega la subjetividad ciudadana al quitarle la 

individualidad del sujeto y la responsabilidad frente a la ley que ello implica. 

 

3 Al respecto, consultar el trabajo de Edgar Pedro Sernich Cáceres, “La aparición del 
positivismo criminológico en Bolivia, 1880-1913”.  
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Como resultado, y de forma contradictoria, aunque Saavedra, en su rol de 

abogado defensor en el proceso Mohoza salvó a varios aymaras rebeldes de la 

ejecución, en el campo jurídico profundizó el divorcio entre los indígenas y la 

ciudadanía plena. 

Por último, la tercera esfera de deshumanización de los indígenas se 

presentó como un discurso generalizador. La palabra “indio” no aludía a un 

individuo ni a un grupo en particular, sino que se constituyó en una categoría 

cosificadora que aglutinaba y homogeneizaba. Se trata entonces de una 

deshumanización a través del “amontonamiento” de la diversidad étnica       

que convierte en indios a grupos e individuos indiferenciables entre sí, 

asignándoles “aspectos intrínsecos” como marginalidad, pobreza, y falta           

de cultura (Macusaya 43). Nuevamente, encontramos a los positivistas 

bolivianos elaborando un sustento “científico” expresado en una visión 

antropológica pesimista del país (Herrera Zúñiga 40). En este caso, consi-

derando que el país padecía de una degeneración nacional a causa del indio      

y del mestizo que, según señala Juan Villanueva Criales, respondía a los 

intereses de una oligarquía minera liberal que deseaba modernizar el país, pero 

que consideraba al indígena como una “amenaza” interna a este proyecto 

(Villanueva Criales 63). 

Tomemos el caso de Gabriel René Moreno, heredero del degenera-

cionismo cruceño, quien participó de tertulias intelectuales organizadas en 

Buenos Aires por Bartolomé Mitre en la década de 1880, encuentros donde 

también se encontraba el cruceño Nicomedes Antelo (Villanueva Criales 59). 

Antelo fue entrevistado por Moreno, quien publicó sus reflexiones sobre 

Bolivia bajo el manto explicativo del positivismo de Herbert Spencer, Ernst 

Haeckel y el darwinismo social (Pruden 40; Villanueva Criales 59). Para él, la 

extinción del indio era condición de una depuración racial para “unificar la raza 

nacional”, la misma que incluía la mestización con el indio camba, aunque no 

con el aymara o el quechua (Herrera Zúñiga 42). Antelo (o Moreno, porque es 

difícil saber donde empieza la voz de uno y termina la del otro en este texto) 

decía que   

. . . el cerebro indígena y el cerebro mestizo son celularmente 
incapaces de concebir la libertad republicana con su altivez 
deliberativa y sus prestaciones de civismo. Término medio, esos 
cerebros pesan entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro 
de un blanco de pura raza. En la evolución de la raza humana tal 
masa encefálica corresponde, fisiológicamente, a un periodo 
psíquico de dicha especie hoy ya decrépito, a un organismo mental 
raquítico de suyo para resistir al frotamiento y al choque de las 
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fuerzas intelectuales, económicas y políticas con que la civilización 
moderna actúa dentro de la democracia. (Moreno 22-23)   

Por su parte, Alcides Arguedas fue representante del degeneracionismo 

paceño, inaugurado por el historiador Pedro Kramer, para quien los aymaras 

contemporáneos eran una raza que “obstaculiza el progreso y debilita a la 

nación” y que “pertenece al pasado, cumplió su misión sobre la tierra y vive 

estacionada hasta que la raza superior que la domina absorba sus elementos 

étnicos y desaparezca” (Villanueva Criales 61). Arguedas fue un intelectual 

controvertido4 cuya obra sociológica de “mirada médica” obtuvo elogios en el 

extranjero, mientras que en Bolivia le trajo críticas de otros intelectuales 

contemporáneos (Pita González). Su obra Pueblo enfermo, controvertido texto 

publicado en España en 1909, entendía al Estado-nación como un cuerpo 

orgánico y los problemas sociales como dolencias. Por lo tanto, dentro de su 

afán de diagnosticar, considera que la sangre indígena era una enfermedad 

incurable que generaría el desorden y la decadencia nacional, pues el indio es 

instintivo, irracional, rencoroso, supersticioso y ligado a sus tradiciones (Paz 

Soldán 66). Debe aclararse que identificar los “males nacionales” fue tendencia 

común entre varios intelectuales latinoamericanos de la época (Pita González 

165) y no sólo entre los bolivianos. En el caso concreto del país, el positivismo 

dotó de un armazón “científico” a los prejuicios de los pensadores bolivianos, 

quienes generalizaron la idea del supuesto comportamiento compartido de los 

indios andinos, ligado a su entorno, que se reflejaba también en su odio contra 

el blanco, que por último lo convertía en un peligro para la diversidad nacional 

misma.  

El tropo de la violencia insensata del indígena y la 

respuesta reivindicadora de Felipe Quispe   

El estudio de la violencia se remonta a los autores clásicos de la sociología, 

quienes proveyeron distintos enfoques para entenderla. Para Durkheim, el 

conflicto y la violencia se constituyen en parte de lo anormal, lo patológico, que 

 

4 Las reacciones tanto a la obra como a las posiciones políticas de Arguedas exceden          
las intenciones de este artículo. No obstante, recomendamos revisar Alcides Arguedas: 
juicios bolivianos sobre el autor de Pueblo enfermo, de Mariano Baptista Gumucio, 
donde se establece que “desde el principio de su carrera literaria, Arguedas despertó 
profundas resistencias entre sus propios compañeros de generación y las posteriores” 
(9). Dicha obra compila textos con la opinión de varios autores contemporáneos a 
Arguedas como Marcos Domic, Valentín Abecia o el mismo Baptista Gumucio. 
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impide el funcionamiento normal y deseable del cuerpo social y que, por ende, 

lleva hacia la anomia (Portocarrero 198). Para Max Weber, la violencia era 

exclusiva del Estado y solo éste podía permitir que otros grupos o individuos la 

ejercieran. Por lo tanto, el Estado “reclama para sí (con éxito) el monopolio de 

la violencia física legítima. Pues lo específico de nuestro tiempo es que a todas 

las otras asociaciones o individuos sólo se les concede el derecho a la violencia 

física en la medida en que el Estado, por su parte, lo permita: él es la única 

fuente del “derecho a la violencia” (Weber 36). Como veremos, el sentido 

común sobre la violencia al que contribuyeron Saavedra y Arguedas se nutre 

de ambas concepciones. 

Por su parte Karl Marx consideraba la violencia como un elemento para 

entender la historia (Baró i Queralt), en específico aquella que involucraba la 

lucha de clases. En primera instancia, señala González, para Marx la violencia 

ocurría durante la acumulación originaria, donde de forma violenta se 

separaba al trabajador de los medios de producción; en segunda instancia, 

cuando el proletariado recurre a ella para enfrentar al Estado burgués y lograr 

su emancipación (es decir, una violencia revolucionaria organizada); en tercer 

lugar, se presenta como algo externo al individuo, fruto de las relaciones 

sociales y no en sí de su naturaleza humana, es decir, la violencia es social; 

cuarto, y como consecuencia de lo anterior, que la violencia es transitoria por 

ser un fenómeno atado a la historicidad: el ser humano domina la realidad 

social; quinto, que mientras la clase dominante imponga la dominación, las 

clases subalternas se seguirán rebelando violentamente (González 318-319). 

Bajo la tradición marxista, la idea de la violencia como elemento de 

transformación social perduró y puede encontrarse de forma explícita en 

autores como Lenin, quien presagiaba que los bolcheviques se convertirían en 

el “partido de ‘guerra’ más encarnizado de todos los partidos (VV.AA. 64), o en 

Frantz Fanon, que señalaba que todo proceso de descolonización era violento, 

pues enfrentaba a dos grupos antagónicos, donde uno de ellos, el grupo 

colonizador, se había impuesto al grupo colonizado por la fuerza, para 

explotarlo con un “despliegue de bayonetas y de cañones” (Fanon 20). Para 

este último autor, el colonizado posee una “agresividad reprimida” (Ibid., 34) 

que, bien encauzada, se encaminará hacia la lucha armada que se constituye 

en un proyecto de liberación: “Esta praxis violenta es totalizadora, puesto que 

cada uno se convierte en un eslabón violento de la gran cadena, del gran 

organismo violento surgido como reacción a la violencia primaria del 

colonialista” (Ibid., 56). 
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Felipe Quispe Huanca evidencia su legado marxista, guerrillero y 

anticolonial al elaborar en sus textos el postulado de la necesidad de la 

violencia organizada para posibilitar el cambio social radical. A pesar de que 

Quispe Huanca criticaba a quienes tenían un “cerebro colonizado con el 

marxismo”5 (1999, 34), reconocía su deuda con éste: “creo que intelectual-

mente tengo dos mitades grabadas en mi cabeza, una mitad es el marxismo y 

en la otra palpita y vibra el indianismo, pero más uso el indianismo, he caído 

más de ese lado” (Ávila et al., s.p.). Al igual que Fanon, quien escribe sus 

reflexiones encarando la represión sanguinaria de los argelinos independen-

tistas por parte de las tropas francesas, las reflexiones de Quispe se nutren       

de la historia de la represión de las rebeliones indígenas, tanto de larga 

duración como en su propia experiencia. Como veremos más adelante, Quispe 

Huanca argumenta que la violencia anticolonial por parte de los indígenas es 

organizada (no espontánea) y justa (no causada por una sed irracional de 

sangre).  

Antes de estudiar el argumento de Felipe Quispe Huanca, veamos con qué 

elementos Bautista Saavedra nutrió el sentido común sobre el uso de la 

violencia por el indígena. Como hombre del Estado —llegó a ser presidente de 

la república— entendió la violencia desde la lógica del Estado. Si bien en               

El Ayllu no hace referencia explícita a este presupuesto, la idea del necesario 

monopolio de la violencia por parte del Estado —tal como este concepto es 

discutido por Max Weber y posteriormente por Walter Benjamin— se 

manifestó en sus acciones gubernamentales en la masacre de indígenas en 

Jesús de Machaca (1921) o la de mineros en Uncía (1923). Saavedra habló 

desde el lado de la ley estatal que, paradójicamente, debe actuar con violencia 

para prevenir una mayor violencia (como en la supresión de la rebelión en 

Mohoza). Si hablamos de las dos categorías de violencia, según Walter 

Benjamin, “violencia preservadora de la ley” versus “violencia creadora de         

la ley” (Benjamin 283 y ss.), la primera legitima el uso de la violencia estatal 

bajo el interés de preservación del status quo y de oprimir la rebelión 

emancipadora; la segunda es la que acompaña un levantamiento emancipador 

anticolonial que puede valorarse como violencia necesaria, o creadora de un 

nuevo orden que ofrece mayor igualdad. Los argumentos de Bautista Saavedra 

y Felipe Quispe Huanca sobre la deslegitimación y la legitimación, 

respetivamente, de la violencia rebelde aymara, se entenderán nítidamente a 

través de estas categorías benjamineanas. 

 

5 Concretamente, la crítica iba dirigida al dirigente indígena Macabeo Chila. 
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En Saavedra, quien nos habla desde el punto de vista de la violencia 

conservadora, la violencia se presenta como una cualidad inherente al carácter 

del indio, tanto en lo individual como en lo colectivo. Al realizar un recuento de 

los hechos de Ayo Ayo, este autor mencionó la “crueldad horripilante” y el 

supuesto canibalismo que se desataron entre los indígenas, que no serían sino 

signo del “resurgimiento de los instintos de la bestia en seres que llevan el 

rostro humano”. Añadió que la “profunda perversión de la sensibilidad moral” 

de los aymaras no sólo se reflejó en estos hechos, sino también en muchos 

otros donde se expresaron la “venganza más reconcentrada, ferocidad y 

antropofagia desenfrenadas”, que serían los “rasgos sobresalientes” del 

aymara (72-73). Como puede verse, la insistencia en una supuesta violencia 

inherente es otra forma de acentuar la deshumanización, porque se señala la 

proclividad del indio para iniciar una guerra irracional, sin sentido, sin 

estrategia, que sólo obedece a pulsiones como la venganza (contra el blanco) 

o, llevada a su extremo, a la sed de sangre. 

Recurriendo al vocablo de “la indiada”, Saavedra subrayó la 

determinación de la “horda” (180) por sobre un individuo capaz de 

pensamiento racional. En este contexto, la expresión “orangutanes 

sanguinarios” (Ibid.) resume el tropo de animalización como una de las facetas 

de la deshumanización del indígena, abriendo así el camino legal para 

expulsarlo del espacio que lo convertiría en sujeto de ley y sujeto de derecho: 

a los animales asesinos no se les debe un proceso jurídico. Esta movida es 

realmente notable, ya que Saavedra sirvió de abogado defensor en el Proceso 

de Mohoza. En la conclusión del libro, el autor argumentó que a los indígenas 

participantes en la masacre de Mohoza no se les puede juzgar con el código 

penal, diseñado para juzgar crímenes individuales, ya que éstos actuaron como 

masa. Así, Saavedra abogó por salvar a los indígenas de la pena de muerte;  

pero a la vez, en lo jurídico, su conclusión lógica fue su deshumanización, ya 

que los sustrajo de la esfera de la aplicabilidad de la ley penal.6 

 

6 Hay que notar que las reflexiones de Saavedra sobre la psicología de las masas se 
inspiraron en las obras de Gustave Le Bon y Ortega y Gasset, cuyos temores respecto a 
la imposibilidad de controlar a las masas pobres surgen en el contexto europeo del 
proceso de proletarización y emergencia de las masas de trabajadores pobres, y llevan 
la marca de un pensamiento clasista más que racista. Sin embargo, en el contexto 
poscolonial de un país como Bolivia, Saavedra racializó este pensamiento sobre la 
psicología de las masas. Siguiendo la misma metodología del estudio sociológico, Alcides 
Arguedas compartimentó su reflexión sobre la “enfermedad” del pueblo boliviano al 
dividir la sociedad en castas (indios, mestizos y blancos) y dedicar un capítulo al estudio 
de la psicología (masiva) de cada categoría de boliviano. 
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De esta forma, cuando Saavedra presentó al indio en pie de guerra no 

existían motivaciones racionales, no se hallaban estrategias militares ni 

objetivos ulteriores, sino tan sólo una reacción espontánea de fuerza bruta que 

situaba al indio como lo salvaje, casi en los confines de la animalidad, 

convertido así en una “fiera temible de faz descompuesta e inyectados ojos” 

que, en arrebato, atacaba “con saña y temeridad verdaderamente felinas” 

(175). Los calificativos de “la muchedumbre informe” y “vociferando con cínica 

desvergüenza su situación ventajosa” (178) aumentan la impresión de 

desorganización, salvajismo e ímpetu violento de los aymaras. 

Felipe Quispe Huanca reacciona contra esta concepción e intenta dotar a 

la violencia y su expresión más enérgica, la guerra, como impulsada por una 

racionalidad, como una expresión de la organización y la disciplina del indígena, 

orientada por un objetivo supremo: la liberación del indio. Para ello, se vale en 

primera instancia de sublevaciones indígenas durante la colonia, pero sobre 

todo de su referente principal: Tupak Katari. 

En su obra Tupak Katari vive y vuelve…carajo, bajo el sugerente subtítulo 

de la sección número 2: “La epopeya india está escrita con su sangre”, Quispe 

hace un recorrido por algunos líderes indígenas entre los que destaca el 

manifiesto de Juan Belén de Córdoba (1737), cuya intención era organizar la 

lucha india; Juan Santos Atahualpa, de quien Quispe afirma que aplicó la 

“guerra de guerrillas” que consistió en una “guerra de desgaste” (sacar al 

enemigo a lugares donde sea vulnerable) y la “guerra de aniquilación” (1743-

1755). Menciona también la rebelión de los aymara Pakajaquis (1771) y la 

rebelión de Arequipa (1780), que nombró a un gobernador del Estado 

tawantinsuyano. Además, presta especial atención al levantamiento de La Paz 

del 12 de marzo de 1780, cuando varios dirigentes indios y líderes de ayllus 

lideraron una rebelión. Una de las conclusiones de Quispe es que los “abuelos 

eran hombres de pantalones bien puestos” (28), pero sobre todo que 

difundieron lo que denomina como grito nacional-libertario indio. Dichos 

“abuelos” combinaban acción y praxis: “hombres de virtudes e ideas, de 

espíritu y acción comunitaria” (Ibid.). Por tanto, no solamente se trata de un 

modelo para las nuevas generaciones, sino que Quispe señala que hay una 

racionalidad tras las rebeliones indias. Con este capítulo, quiere mostrar el 

trasfondo ideológico de la guerra india, que las rebeliones se libraron con un 

objetivo claro y que no se trató de movimientos espontáneos, sino conscientes 

por la liberación del indio. 

Cuando llega la hora de mencionar a Tupak Katari, Quispe no ahorra 

elogios. En primer lugar, destaca sus aptitudes físicas: “sus ojos negros y 
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naturales demostraban la mayor viveza y astucia, como de un águila 

altiplánica”; así como su “sabiduría tenaz”, a lo que había que añadir una 

“educación intensiva y metódica” de las normas indígenas. En conjunto, Katari 

es el líder ideal por su sabiduría, conocimiento de la guerra y, lo más 

importante, capacidad de gobernar el nuevo Estado indio: “Era realmente un 

hombre muy culto en nuestra propia cultura autóctona, a la vez era un 

estratega militar y, además, conocía la ciencia y el arte de gobernar" (31). 

En otra sección de la obra, Quispe se detiene para mencionar las “Tácticas 

del movimiento indio armado” que se llevaron a cabo durante el cerco a la 

ciudad de La Paz en 1781, gesta militar liderada por Tupak Katari y Bartolina 

Sisa. Quispe destaca que hubo un trabajo político-ideológico de Katari en las 

comunidades y con sus líderes, y que se procedió a apresar o ajusticiar a los 

indios “traidores” (“limpieza y ajusticiamiento”), patrones, curas, hacendados 

y “otros parásitos” (131). Señala también que los ataques a las poblaciones 

blancas fueron una “brillante idea [que] ha salido principalmente de los más 

preclaros y místicos combatientes comunarios, que estaban dedicados en alma 

y cuerpo a llevar el aniquilamiento físico del enemigo de las ciudades, porque 

Tupak Katari sabía perfectamente que el poder político colonial estaba anclado 

en las ciudades” (Ibid.). Entre las tácticas del movimiento indio armado 

destacan la construcción de “inmensas obras hidráulicas” (represas) para 

destruir trincheras y fortificaciones enemigas, resultado de las “mentes lúcidas 

y amawt’icas del labrador y cultivador de nuestra Pachamama cósmica”; la 

“batalla del simulacro”, cuyas ofensivas incluían mucho ruido (pututus y gritos), 

incendios y otras acciones para sembrar el terror en el enemigo, así como 

celebrar fiestas como “arma psicológica” para amedrentar al enemigo (Ibid., 

132-333). Como resultado, Quispe menciona que el cerco a La Paz debilitó las 

fuerzas realistas y que la población paceña murió de hambre. En cada punto de 

la descripción de la guerra, destaca la estrategia sofisticada y metódica 

empleada por los indígenas. Una violencia necesaria para la liberación y 

controlada en cada una de sus instancias, que no el caótico movimiento de las 

turbas, como lo leyera un Bautista Saavedra. 

En general, la respuesta de Quispe en Tupak Katari vive… al sentido 

común sobre la violencia del indio busca, en primera instancia, destacar el 

papel de los “abuelos” indios combatientes del pasado quienes, a pesar de su 

desventaja, lucharon contra el opresor. La lucha en el presente es entendida 

como continuación de esa lucha de Katari. Aquel antecedente le lleva a la 

segunda instancia, a hablar del “tupakatarismo-comunitario” que implica una 

nueva guerra de guerrillas (148) cuyo objetivo es reemplazar el sistema de 
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dominación, situación que sólo es posible “empuñado nuestro fusil indio 

campesino e indio obrero” (Ibid.). Es, por lo tanto, una lucha por restaurar la 

vida social, política y económica y la filosofía natural y cósmica. Se creará así un 

“ejército de los pobres en torno a los mejores Hijos del Sol llamados Awqa-

Kamayus” (149). En el siglo XXI, prosigue, debe pasarse de una posición 

defensiva, “amarilla”, a una posición ofensiva de los ayllus “rojos” (150). Al 

final, su apuesta (al parecer una conversación entre indianismo y marxismo) es 

por la lucha del indio que debe liquidar la estructura capitalista burguesa y 

oligárquica que tiene remanentes de la colonia (151). Para apuntalar esta 

afirmación, señala otros ejemplos de rebeliones como la de Cuba, porque para 

Quispe la lucha no solo es de los aymaras, sino también de otras naciones 

sojuzgadas. 

En El indio en escena, Quispe quiere mostrar cómo el movimiento 

indianista ha sido autónomo en la construcción de su pensamiento político, 

trazando un puente entre la lucha histórica liderada por Katari y las dinámicas 

contemporáneas del indianismo. Es decir, la lucha de antaño, marcada por el 

tupakatarismo-comunitario y la resistencia contra la opresión colonial, se 

convierte en una lucha vigente, evidenciando la racionalidad del programa 

político y de la organización indianista en general, el MITKA (Movimiento 

Indígena Tupak Katari), liderado por el mismo Felipe Quispe.  

Esta autobiografía política menciona las dificultades personales y 

organizativas que marcaron este proceso, así como las estrategias usadas, tales 

como el aprovechamiento de recursos materiales e ideológicos de otros 

actores (por ejemplo, ONGs), las alianzas y rupturas políticas, incluso con 

personas y grupos no indígenas que, según Quispe, a menudo terminan 

representando infiltraciones o traiciones. En suma, podemos observar la 

coherencia entre las dos obras escritas de Quispe: mientras en Tupak Katari 

vive... explica y justifica la violencia racional de los indígenas en la lucha 

histórica, en El Indio en escena muestra cómo esas mismas estrategias de 

resistencia permanecen vigentes, prácticas y legítimas frente a la violencia del 

Estado en las luchas de fines del siglo XX. En las luchas históricas y en las del 

presente, el indígena combatiente —y Felipe Quispe Huanca en persona como 

tal sujeto indígena de la historia, de carne y hueso— se sitúa del lado de la 

violencia transformadora benjamineana que se opone a la violencia conser-

vadora del Estado. Al igual que en el análisis sobre Katari, al relatar su 

trayectoria personal como líder indígena en la política contemporánea, Felipe 

Quispe se posiciona como un líder que enfrenta múltiples escollos en el campo 

político, pero que reivindica la complejidad del pensamiento y la acción política 
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del movimiento indígena, cuestionados históricamente por blancos y mestizos. 

Entre los modos de tal acción política necesaria para la liberación indígena se 

encuentra la violencia de bloqueos y huelgas, así como la violencia de la 

protesta callejera, como la que se dio en la Guerra del Gas de 2003.  

El masculinismo positivista versus el masculinismo 

aymara: batalla de los patriarcados en la obra de Felipe 

Quispe   

La representación de género del hombre indígena, desde los documentos 

coloniales hasta los escritos de Alcides Arguedas y Bautista Saavedra, ha estado 

repleta de contradicciones en cuanto a la caracterización genérico-sexual. 

Como acabamos de ver en las descripciones de los aymaras rebeldes, se los ha 

representado como innatamente propensos a la violencia física que desafía los 

principios de la conducta sujeta a la ley, por lo que quedan animalizados y 

privados de su subjetividad humana como sujetos incapaces de raciocinio. Por 

otro lado, simultánea y contradictoriamente, son representados como niños y 

como amujerados. El indio es caracterizado como incapaz de ejercer la 

violencia supuestamente necesaria que define al sujeto y ciudadano 

masculinos de la nación moderna. En Pueblo enfermo, Alcides Arguedas 

sostiene que “[El indio], ante la brutalidad del blanco, busca, como toda raza 

débil, su defensa en los vicios femeninos de la mentira, de la hipocresía, la 

disimulación y el engaño” (51). Aquí, Arguedas mató dos pájaros de un tiro: 

aseveró la superioridad genérica de los hombres sobre las mujeres, al designar 

los vicios de los débiles como femeninos, y postuló que las mujeres no 

constituían un sujeto moral igual que un hombre. Al mismo tiempo, feminizó a 

los indígenas y los igualó en su subjetividad deficiente a los sujetos femeninos. 

Este tropo de castración simbólica y feminización del sujeto indígena 

contradice el tropo de la violencia, pero opera paralelamente a él en los 

discursos deshumanizadores que han estado vigentes desde las primeras 

narrativas de la conquista (De la Cadena). Como muestra Canessa (2005, 134 y 

ss.), la “feminización del indio” y su impotencia, tanto sexual como política, son 

los tropos que lo construyen como existencia inferior, deshumanizada, y como 

sitio apropiado para la intervención “civilizatoria” del blanco. 

La violencia colonial opera de manera distinta frente a los hombres y a las 

mujeres indígenas y, en consecuencia, la preocupación por la cuestión de 

género deviene central en la respuesta de la literatura indigenista e indianista 

a estos tropos del indio deshumanizado y emasculado. En primer lugar, está 
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presente la preocupación por el control reproductivo de los cuerpos de las 

mujeres indígenas, cargadas con la responsabilidad de la preservación étnica 

frente a las amenazas de etnocidio. Es decir, los discursos indigenistas que 

pretendían imaginar la nación mestiza homogénea y recuperar el mestizaje 

como el fondo racial y positivamente marcado, reconocían que todes tenían “la 

bisabuela india” o, en Bolivia, “la bisabuela de pollera”. Sin embargo, apunta 

Canessa (2012, 112-114) que las referencias al “abuelo de ch’ullu y poncho” 

son marcadamente ausentes: el hombre indígena está borrado de las historias 

nacionales e historias personales. Las figuras femeninas blancas que optasen 

por el enamorado indígena y por la vida en comunidad indígena, son 

igualmente ausentes. A la vez, la mujer indígena, como trabajadora doméstica, 

es un objeto de deseo y muchas veces de acoso sexual por parte del hombre 

blanco y mestizo. En palabras amargas de Fausto Reinaga, citadas por Canessa, 

no conoce el amor y se entrega solo con sufrimiento y forzada por la violencia 

y, sin embargo, resulta siendo la madre no solo de los indios, sino también del 

“cholaje” boliviano, que muchas veces termina ocupando una posición de 

poder opresivo frente a los indígenas (Ibid., 108-109). 

Felipe Quispe, a su salida de la cárcel, concedió una famosa entrevista que 

incluye una cita que hoy día llamaríamos viral. Cuando la entrevistadora Amalia 

Pando le pregunta por la razón y el propósito de los actos de violencia (“¿acaso 

estas injusticias se van a resolver con una bomba?”, le dice Pando), Felipe 

Quispe le responde, al parecer de manera elíptica: “Es que a mí no me gusta 

que mi hija sea su empleada de usted. Entonces, ¿cómo puedo protestar?” 

(Quispe Huanca 1992, min. 0.50). Esta respuesta se volvió viral precisamente 

porque revela una profunda realidad social. Señala tajantemente la separación 

en clases y hasta en castas de origen colonial que caracteriza a la sociedad 

boliviana. Revela la historia de larga duración de la explotación de los indígenas 

por los blancos urbanos y muestra que tal explotación está codificada 

genéricamente. La mujer indígena queda explotada productiva y reproductiva-

mente, mientras que se la reconoce, discursivamente, como la “madre de la 

nación”. Al mismo tiempo, el hombre indígena queda emasculado doblemente: 

borrado del discurso nacional y desplazado de su lugar de marido-indio de su 

mujer india a favor del blanco-amante. Considerando estos antecedentes de 

violencia discursiva que acompañan las violencias física y social, se entiende 

cómo la recuperación de la masculinidad a través de un discurso androcéntrico 

se vuelve una necesidad para la articulación del sujeto de liberación indígena. 

Bautista Saavedra, en su ensayo El Ayllu, acusó a los indígenas de maltra-

tar a sus mujeres. Siendo coherente con su argumento de la violencia innata 
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del aymara, mostró la tendencia al comportamiento irracional y abusivo en la 

esfera doméstica, lo que reforzó sus ejemplos de la violencia “bestial” en el 

contexto de rebelión que describió en el caso de la masacre de Mohoza. 

Siguiendo el patrón de la deshumanización teórica, convirtió al sujeto indígena 

en un objeto de estudio que sirve de ejemplo para el comportamiento abusivo 

en lo que concierne al género. Usando esta herramienta, el patriarcado 

europeo acusa al patriarcado indígena de ser mucho peor de lo que es el 

patriarcado dentro de las convenciones sociales europeas. Un ejemplo es la 

afirmación de que las mujeres indígenas consideran que sus maridos no las 

quieren si no las golpean y abusan:   

El aymara hoy trata como bestia a su mujer, con ausencia de las 
dulzuras domésticas. Cuando se embriaga la maltrata y estropea 
como un gaje de la posición marital;7 las faenas y jornales de labor, 
por pesadas que sean, se reparten igualmente, sin distinción de 
sexo, y, cuando emprenden un viaje por los ásperos y solitarios 
caminos de las serranías, ella es quien va a pie tras de su marido 
montado en el asno. Esa falta de benevolencia hacia el sexo débil, 
sentimiento que por otra parte es esencialmente moderno, nacido 
de un sentimiento más delicado e ideal del afecto sexual, o sea del 
amor, es contrario al predominio de la mujer en épocas lejanas, 
predominio que se ha hecho coincidir con el uso colectivo de ella. 
(Saavedra 75-76)    

En este fragmento de Saavedra hay varias ideas que forman parte del 

sentido común sobre el hombre indígena en la esfera doméstica. Por un lado, 

su adustez lo incapacita para expresar amor hacia la mujer o para expresarse 

 

7 Un artículo periodístico del año 2013 muestra que tales actitudes se reproducen en la 
segunda década del siglo XXI, cuando las mujeres indígenas maltratadas físicamente por 
sus parejas justifican el maltrato con la frase que lo conecta con una supuesta expresión 
de amor (El Comercio). El Observatorio de Género indica que para el 2023 los casos de 
violencia familiar se incrementaron en 193%, registrándose 81 feminicidios, 51.770 
denuncias de algún tipo de violencia contra la mujer (de acuerdo con las definiciones de 
la Ley 348, “Ley Integral para Garantizar a las Mujeres una vida libre de violencia"), y se 
denunciaron 39.096 casos de violencia familiar o doméstica. Asimismo, en promedio, se 
registraron a diario 142 denuncias de violencia contra la mujer y al menos 30 agresiones 
sexuales (Observatorio de Género). Un informe de UNICEF reporta que “Bolivia es uno 
de los países que presenta los índices más altos de violencia contra las mujeres. Al 
menos 7,5 de cada 10 mujeres sufren algún hecho de violencia a lo largo de su vida, 
mientras que más de 100 mujeres en promedio son asesinadas cada año por su 
condición de mujer” (UNICEF s.p.). Además de las desigualdades económicas y laborales, 
dos factores aparecen en el horizonte como agravantes de la situación: la tolerancia y la 
normalización de la violencia como parte de las relaciones laborales y familiares que 
enfrentan las mujeres. 
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románticamente. En Saavedra, esa supuesta falta de “dulzuras domésticas”, se 

explica por la ausencia de “benevolencia”, que de forma sintomática presenta 

como una característica “moderna”. Que el hombre no tenga un carácter 

benevolente se explicaría por tanto por la falta del “afecto sexual”, que 

Saavedra equipara con el amor. Al respecto, Arguedas fue mucho más 

específico al mencionar esta falta de afecto entre los indígenas. Ataviado con 

su ropaje de psicólogo social, sostiene, en Pueblo enfermo, que en el “hombre 

del altiplano” su “dureza de carácter, la aridez de sentimientos, la absoluta 

ausencia de afecciones estéticas” (39) hacen que, antes de sentir pasión por el 

amor, la tenga por el vino (Ibid.). Cuando el indio siente pasiones, éstas se 

expresan de forma moderada y ni siquiera la mujer india es capaz de exaltarlo. 

En consecuencia, hay una limitación en el propio lenguaje para expresar los 

sentimientos. En suma, “se ama, se aborrece, se desea, pero con moderación. 

Jamás se llega a la exaltación pasional. El lenguaje afectivo es parco, pobre y 

frío; la mujer seduce, pero no hasta el extremo de conducir al sacrificio” (Ibid., 

36). El autor reproduciría este sentido común, esta vez con ropaje de novelista, 

en Raza de Bronce.8 

Quizás consciente de un exabrupto que lo alejaba de su supuesta 

objetividad, Arguedas quiso contrastar sus afirmaciones unos párrafos más 

adelante con un lenguaje más moderado, para lo cual mostró al indio como un 

ser que oscila entre extremos que lo llevan a ser duro, egoísta, cruel, vengativo 

y desconfiado cuando odia, pero “sumiso y afectuoso” cuando ama (Ibid.). De 

la misma forma, la mujer es un ser de contrastes que “en sus odios es tan 

exaltada como el varón. No concibe ni gusta de las exquisiteces propias del 

sexo. Ruda y torpe, se siente amada cuando recibe golpes del macho; de lo 

contrario, para ella no tiene valor un hombre. Hipócrita y solapada, quiere 

como la fiera, y arrostra por su amante todos los peligros . . . . Sus nervios no 

vibran ni con el dolor ni con el placer” (Ibid., 38). 

En cuanto a la evaluación de la división del trabajo en la esfera doméstica, 

para Saavedra la “moderna benevolencia hacia el sexo débil” obviamente se ve 

como progreso frente al uso igualitario del trabajo de la mujer en la pareja 

 

8 Ilustrativa al respecto es la descripción que hace de la relación amorosa entre Agiali y 
Wata Wara: “Alguna vez, como los demás, al hacerle una broma, [Agiali] había 
acompañado sus palabras con un recio empujón o una intentona de pellizco; mas de ahí 
nunca había pasado su camaradería servicial y comedida. Así se acostumbró a verlo la 
joven . . . . El mozo aproximóse aún más a ella, y riendo siempre, con risa trémula, alargó 
con rapidez la mano y le dio un fuerte pellizco en el brazo redondo y de carnes duras... 
Wata Wara comprendió al punto las intenciones del galán, e inclinó la cabeza, confusa, 
casi aturdida” (12). 
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aymara. Mientras esta parte de la descripción de Bautista Saavedra se puede 

leer también como un ejemplo de complementariedad de género en la 

repartición del trabajo en la esfera doméstica, según las prácticas andinas 

heredadas desde tiempos precoloniales (Babb 403-05), es el filtro normativo 

europeizante lo que hace que Bautista Saavedra perciba esta dinámica de 

trabajo entre hombre y mujer como abusiva. La pone en una cadena de 

equivalencia con otras prácticas que denuncia como opuestas al “sentimiento 

. . . esencialmente moderno”—la golpiza y la obligación de la mujer de caminar 

mientras su marido va montado en un asno. Si bien estas dos últimas prácticas 

indican claramente dinámicas de relaciones asimétricas de género, también 

documentadas por los estudios históricos y especialmente en los recientes 

estudios de línea feminista (Ibid., 406), en el enfoque argumentativo de 

Saavedra se condena la división equitativa del trabajo doméstico junto con 

estas prácticas. 

Las respuestas de Felipe Quispe ante las acusaciones de maltrato hacia las 

mujeres vuelcan las preguntas hacia la sociedad boliviana no indígena. Aunque 

las referencias al trato igualitario de las mujeres en la cultura aymara son 

limitadas, ocupan un lugar importante en el discurso de Quispe. Por ejemplo, 

en la narrativa histórica sobre la rebelión de Tupak Katari en 1781 y el cerco de 

la ciudad de La Paz, hay muchísimo Tupak Katari y muy poca Bartolina Sisa, pero 

cuando Felipe Quispe se acuerda de ella, pone énfasis en su activa y clave 

participación en el cerco. En estas ocasiones, aprovecha para decir que en la 

sociedad aymara las mujeres son iguales a los hombres, mientras que los q´aras 

discriminan y maltratan a las mujeres. Parece decir Quispe: “son ellos los 

machistas, no nosotros”. ¿En qué sentido, entonces, son iguales los hombres y 

las mujeres en las descripciones de Felipe Quispe? En el contexto de la rebelión, 

Quispe destaca que   

. . . nuestro ejército aymara fue comandada (sic) por Bartolina Sisa. 
Por consecuencia, esta guerra tuvo la participación plena de las 
mujeres. No es como nuestros enemigos opresores y explotadores, 
que consideran a las mujeres como algo secundario e inferior; 
incluso llegan a decirnos los religiosos blancos que ‘la mujer sería 
sacada de la costilla izquierda del hombre y por eso tiene que vivir a 
costilla del hombre’; pero esto no es así, como nos han demostrado 
nuestras abuelas Gregoria Apaza, Bartolina Sisa y otras, que en esta 
guerra han participado de igual a igual con los hombres y han dado 
una verdadera guía y dirección en el campo político-militar. En 
realidad, el ejército aymara que cercó La Paz ofrecía un ejemplo del 
Poder Comunitario de Ayllus y era mucho mejor que el ejército de la 
Corona española . . . (Quispe 2007, 125)     
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Quispe busca destacar el liderazgo y carisma de Sisa entre el ejército 

aymara y su rol de mando, comparable al de su consorte. Para ello recurre al 

diario de Tadeo Diez de Medina, que registró la “bajada pomposa” de la líder 

indígena a La Paz, los días 21 y 22 de mayo de 1781, cuando fue recibida con 

“salvas, bailes y adoraciones” tanto de hombres como de mujeres (Ibid., 73).  

Al relatar este hecho, Quispe resalta que, en ausencia de Katari, Sisa tenía la 

“alta responsabilidad de la dirección y conducción del Ejército Aymara de 

Liberación, al igual que los hombres” (Ibid., nuestro énfasis). Adicionalmente, 

le reconoce a Sisa agencia propia al señalar que, pese a sus limitadas funciones 

(vigilar la muralla de La Paz), mostraba su propia “iniciativa e inspiración 

militar” (Ibid.). 

Después de estas dos menciones, Felipe Quispe deja de lado la cuestión 

del liderazgo femenino, aun cuando en otras ocasiones Bartolina Sisa es 

mencionada de paso, para marcar la complementariedad de género andina 

(127-129, 148). Así, cuando se discuten los Cabildos Comunitarios y la 

administración de justicia dentro de los mismos, menciona que “era presidido 

por el Mallku Tupak Katari, su esposa Bartolina Sisa y otros miembros del 

Consejo Supremo Comunitario. Ellos se sentaban en el altar comunal vestidos 

de punchus y ch’ullus” (129). Sin embargo, está claro que evidenciar la dicha 

complementariedad no es una de las metas argumentativas principales de 

Felipe Quispe. Eso explica la escasa presencia de Bartolina Sisa y otras mujeres 

partícipes de la rebelión de Katari en las páginas de su estudio.   

En contraste, es importante notar que según las investigadoras que 

estudian la participación y la representación de las mujeres en el contexto de 

la rebelión, la descripción que ofrece Felipe Quispe en su estudio queda 

incompleta. Las mujeres participaron en los ejércitos de Tupak Katari en calidad 

de combatientes y proveedoras de víveres a lo largo del conflicto armado, y en 

todos los rangos del ejército combatiente. Es decir, no solo participaron las 

documentadas Bartolina Sisa y Gregoria Apaza, sino también miles de mujeres 

que combatían igual que los hombres y, como consecuencia, fueron 

martirizadas por las tropas españolas en su calidad de soldado enemigo (Del 

Valle; Ari). Ari, citando a Del Valle, subraya que, en los interrogatorios, mientras 

Julián Apaza renunció a su compromiso con la causa indígena, es Sisa quien 

declaró que deseaba que desaparezcan los blancos “para que sólo reinasen los 

indios” (Ari 69). 

En otra veta de argumentación que rescata al varón aymara de la 

representación deshumanizante, Felipe Quispe revisita las sabidurías 

ancestrales en la voz de las mujeres indígenas para explicar prácticas de 
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privilegio para los varones en las comunidades aymaras: “Nuestras abuelas 

aymaras sabían decir cuando nacía un niño varón: a esta wawa hay que cuidarle 

bien y dar más alimentos y leche, porque tiene que correr al lado del foráneo 

español” (2007, 24). Y enseguida pasa al paralelo con el presente: “a este 

lluqalla hay que cuidarle y alimentarle bien porque va a ir a prestar el servicio 

militar y servir de pongo . . . ” (Ibid.). Aquí vemos el masculinismo justificado y 

legitimado por las tradiciones milenarias y, significativamente, por la voz sabia 

de las mujeres mismas, “nuestras abuelas”, instrumentalizando así la voz 

femenina y relegándola al pasado como un fondo de la resistencia en el 

presente. 

En El indio en escena, el rol de las mujeres en la vida política de Quispe se 

explora de forma anecdótica y, en ocasiones, para recordarnos su rol dentro 

de la cultura aymara. Por ejemplo, en el primer caso, Quispe reconoce cómo su 

“linda mujer” le daba dinero y comida “para que cumpla con el trabajo político 

e ideológico”, le exigía que por las mañanas “sea puntual en los contactos con 

mis hermanos indianistas” y, en un arrebato de sinceridad, reconoce que “para 

la manutención de mis hijos bastaba su trabajo” (15). Al parecer aquello hace 

que él la considere como “compañera excelente y consecuente con la sublime 

causa” y “militante activa del movimiento indio” (Ibid.). En el segundo caso, 

Quispe nos recuerda a los pioneros “abnegados del indianismo”, entre ellos la 

mujer aymara que “se queda en el hogar con los hijos, se pone a labrar y 

cultivar la tierra y automantenerse por cuenta propia a cualquier precio. Nunca 

dice que no y no, sino al hombre le empuja a cumplir con la causa indígena y 

por la exigencia de la mujer uno debe cumplir al pie de la letra” (Ibid., 8). Pero, 

de todas maneras, Quispe como mucho menciona de refilón a algunas 

dirigentes indianistas como Zenobia Chura, Elena Chipana y Jacinta Mamani, 

sin profundizar en su contribución o pensamiento. 

En esta práctica discursiva de poner las voces indígenas femeninas en 

segundo plano y solo como instrumento para avanzar la causa del indígena 

varón, Felipe Quispe se ubica en la tradición de los argumentos indianistas 

marcados por el masculinismo. Por eso, ha recibido una sana dosis de críticas 

contundentes por parte de dirigentas indígenas que han cuestionado el uso 

instrumental de la participación femenina, invisibilizando su presencia en los 

bloqueos y su aportación a las propuestas políticas. Florentina Alegre, una 

dirigenta indígena de la provincia Inquisivi, expresó esta crítica en el contexto 

de reflexiones sobre la participación en la huelga de hambre en la radio San 

Gabriel y los bloqueos de caminos:  
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Enfrentarse con el Mallku (Felipe Quispe) es perder el tiempo, 
gastarse, además recibes insultos. Mis compañeras que han estado 
en esas cosas y muchas compañeras de Bartolina Siza no han tenido 
esa posibilidad de sacar su voz. Siempre la mujer una escalera nomás 
ha servido dentro de este movimiento . . . . Él habla del 
chachahuarmi (marido y mujer) pero su chachahuarmi es puro 
teórico, antes sí había eso, pero en práctica hoy no existe eso pues, 
porque en chachahuarmi tiene que haber una sola decisión de 
marido y mujer, pero eso no existe, es un simple teórico, porque 
ellos nomás son protagonistas y la mujer no, toda la vida las mujeres 
somos la pura escalera de ellos. De esa manera no estoy de acuerdo 
con sus planteamientos del Felipe Quispe. (Bedregal s.p.)  

Así, y desde la crítica feminista y femenina, se hace evidente el límite del 

discurso de igualdad de género en los textos de Felipe Quispe. Y, sin embargo, 

tanto los alcances de este discurso como sus limitaciones tienen su razón de 

ser en el ecosistema discursivo en el que Quispe busca restituir la figura del 

indígena aymara a su dignidad.  

Frente a los tropos emasculadores del discurso positivista, en Tupak 

Katari vive y vuelve...carajo, Felipe Quispe responde con la imagen viril del líder 

ideal aymara Tupak Katari, y también de su propia persona como heredero de 

Katari. Refuerza esta idea cuando traza su propio linaje, remitido a los 

coroneles Quispe del ejército de Tupak Katari, que combatieron valientemente 

y fueron martirizados por los españoles, subrayando que “la semilla que 

dejaron, ahora ha brotado y se ha transformado en potente pensamiento 

ideológico de la ‘lucha armada’” (13, 138). Notemos que la historiografía 

feminista también presta atención a la virilidad de los coroneles Quispe del 

ejército de Katari, sólo que la interpreta con el signo negativo, como virilidad 

reproductiva. Marina Ari trae la evidencia de que los Quispe eran mujeriegos, 

que con sus prácticas promiscuas traían efectos negativos a la moral del 

ejército rebelde (85-86). En el análisis de Felipe Quispe, sin embargo, la 

reproducción biológica y la reproducción ideológica van juntas y ofrecen  

legitimidad y profundidad histórica a la exposición y las prácticas de lucha de 

los tupakataristas. Es decir, la metáfora de “la semilla” se refiere tanto a la 

reproducción biológica, potenciada por la virilidad activa, como a la semilla 

ideológica de la lucha armada por la liberación indígena. El principio activo, 

fecundador del indígena varón, se celebra aquí en contrapeso a los tropos 

emasculadores estudiados por Canessa. En cuanto a liderazgo, Quispe se 

muestra como un líder patrimonial y dinástico, lo que le otorga peso y 

legitimidad, además de concordar con patrones de los discursos indianistas, 

que subrayan la virilidad paterna como una respuesta a los discursos racistas 
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emasculadores. Recordemos que Fausto Reinaga, en su tiempo, también 

argumentaba que descendía de Tupak Katari y que este hecho le otorgaba 

mayor legitimidad a sus enseñanzas indianistas, las que marcaron ideológica y 

decisivamente la trayectoria de Felipe Quispe (Daly y Feldman 538-539).9 

Así, por medio de los dispositivos citados, profundamente arraigados en 

el discurso de género, el protagonismo del hombre indio, guerrero, sujeto 

privilegiado de la historia, que es capaz de llevar a los indios en la dirección del 

horizonte utópico, emerge en los textos de Felipe Quispe Huanca. La guerra 

anticolonial es su deber sagrado y la violencia su quehacer estratégico, que 

confirma su valor viril. Sin embargo, y paradójicamente, aunque los dirigentes 

Quispes desean actualizar la violencia armada para el siglo XXI, nuestras 

conclusiones provisionales apuntan al límite de este proyecto en la era de la 

globalización, cuando la mística revolucionaria ha sido abandonada.   

Conclusión: La promesa para el futuro está en el líder 

indígena que encarna un ideal inspirado en el pasado 

utópico     

Felipe Quispe Huanca emergió como una respuesta al sentido común 

deshumanizador que históricamente ha moldeado las percepciones sobre los 

pueblos indígenas en Bolivia. Su discurso político, plasmado en obras como El 

indio en escena y Tupak Katari vive y vuelve…carajo, desafió sentidos comunes 

sustentados en representaciones positivistas que relegaban al indígena al 

borde de lo humano y que le negaban la ciudadanía plena. Desde esos desafíos, 

Quispe articuló una visión emancipatoria a partir de la reinterpretación de la 

racionalidad e historia indígena para proyectarla al futuro y así reafirmar el 

derecho a constituir un sujeto político con sus propias demandas. 

 

9 El hijo de Felipe Quispe, Ayar Quispe Quispe, dio continuación al discurso masculinista 
que resalta la virilidad y la moral firme del hombre indígena. En la obra de Ayar Quispe 
la superioridad moral y física del hombre indio queda rotundamente probada, 
demostrada y ejemplificada por la firmeza de Felipe Quispe Huanca. En un momento 
ejemplar, en Los tupakataristas revolucionarios, Ayar Quispe Quispe narra en clave de 
testimonio un episodio en el que un grupo de turistas que habían ido a esquiar al nevado 
Illampu se encuentran con los guerrilleros del EGTK (Ejército Guerrillero Tupak Katari) 
que los “cercan” y empiezan a capturarlos. Dos “gringas”, por miedo de ser asesinadas, 
se ofrecen a los tupakataristas. Los guerrilleros las rechazan altivamente con la 
declaración rotunda de Felipe Quispe Huanca: “no somos depravados sexuales sino 
guerrilleros” (Quispe Quispe 35). La mujer blanca despechada está presente aquí para 
la confirmación de la firmeza varonil del hombre indio. 
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De esta forma, en la esfera de la deshumanización práctico-moral, Quispe 

confrontó la imagen del indígena como un ser irracional, violento y animalizado 

(imagen alimentada por autores como Arguedas, Saavedra y Moreno a inicios 

del siglo XX) que justificaba la exclusión y la violencia estatal. Esta deshumani-

zación mostraba a un ser privado de emociones humanas como el amor hacia 

su cónyuge (otro indicio para poner en cuestión la subjetividad del indígena), 

construyendo en el imaginario la idea del indio andino como “sombrío, 

asqueroso, huraño, prosternado, estúpido y sórdido” (Moreno 32), al que no 

se le puede demostrar respeto ni benevolencia. Como indicamos al inicio del 

artículo, este sentido común ha estado presente y se ha reactivado con fuerza 

a partir de los conflictos sociales de 2019, cuando se expresó a través de 

denominaciones como “bestias”, “hordas”, “salvajes” y muchas otras. Frente a 

esto, Quispe reivindicó no sólo la racionalidad del indígena, sino que articuló la 

violencia como herramienta legítima y racional para la emancipación, en la que 

incluso hay ecos de la “guerra justa” católica. En suma, para Quispe la violencia 

no era un signo de barbarie, sino un acto político y emancipador, con un 

horizonte que apuntaba a la soberanía política y cultural del indígena. 

En la esfera jurídica, Quispe respondió al monopolio estatal de la violencia 

y a la narrativa estatal que infantilizaba o, dependiendo de la situación, 

animalizaba al indígena para negarle sus derechos (los argumentos de Saavedra 

en el juicio de Mohoza oscilan entre ambos extremos). En este sentido común, 

la insurrección indígena se ve como un ataque al propio Estado y como una 

perturbación de la nación boliviana. Adicionalmente, la representación del 

indígena afeminado y simbólicamente castrado, igual que el tropo de la 

infantilización, le quita el status de pleno sujeto ciudadano frente a la ley. Aquí, 

Quispe propuso una ruptura radical, al menos al inicio de su actividad política: 

crear un Estado aymara independiente separado de Bolivia. Esta propuesta no 

sólo desafiaba el sentido común imperante, que veía la insurrección indígena 

como un peligro constante, sino que se constituyó en una propuesta que 

reimaginaba la nación para el indio aymara, libre de la atávica opresión colonial 

y convirtiéndolo en sujeto político. 

Finalmente, en la esfera científica, Quispe buscó desmantelar las lógicas 

que, actuando bajo un supuesto manto “científico”, patologizaron al indígena 

como un ente biológico, psicológico y culturalmente inferior. Estos análisis 

demostraban la proclividad de los indígenas para comportarse violentamente 

—como grupo o individualmente―, advertían sobre su violencia innata,  

reflejada en lo doméstico, observaban su incapacidad de sentir emociones por 

el otro (incluso por la pareja), descubrían factores fisiológicos (recordemos a 
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Gabriel René Moreno y Nicomedes Antelo discutiendo sobre cuánto pesa el 

cerebro indígena), y explicaban la influencia medioambiental sobre el carácter 

indígena (un determinismo telúrico). Ante esto, Quispe presentó una narrativa 

que reivindicaba la complejidad del aymara y su cultura, mientras resaltaba la 

incapacidad del blanco-mestizo para entenderlas y explicarlas. Su crítica lo  

llevó a agrias polémicas con exaliados e incluso a enfrentar escenarios 

romantizados del indígena que incurrían en un “pachamamismo” (Giraldo).  

En cuanto a la representación de género en el caso de los indígenas 

aymaras, Felipe Quispe reescribe las nociones racistas sobre los hombres y las 

mujeres aymaras en el discurso científico de Alcides Arguedas y Bautista 

Saavedra. Como hemos visto, estos autores representan al indígena varón 

como afeminado e infantilizado, y por lo tanto inepto para el pleno ingreso al 

funcionamiento de la nación moderna. El contraargumento de Felipe Quispe 

frente a estas nociones consiste en dibujar el retrato de Tupak Katari y de su 

propia persona como pleno de virtudes masculinas, tales como raciocinio, 

valentía frente al sufrimiento físico (tortura en la cárcel) y capacidad de 

liderazgo. A su vez, mientras Arguedas y Saavedra representan a la mujer 

indígena como un ser desprovisto de emociones y de “gracias”, legitimando su 

explotación y abuso en las interacciones con las clases urbanas, Quispe declara 

famosamente que “no quiere que su hija sea sirvienta” de nadie. Describe la 

equidad practicada por las parejas aymaras en los espacios domésticos y 

políticos, a la vez que reconoce la importancia de las mujeres en las luchas 

indianistas —aunque siempre en papeles de segundo plano, como apuntan 

acertadamente las críticas feministas de su obra. Finalmente, Quispe invierte 

el espejo hacia sus detractores, mostrándolos como desprovistos de virtudes 

masculinas por no poder aguantar las torturas de la cárcel, como él mismo sí lo 

hizo. Además, señaló las desigualdades patriarcales que marcaban a la 

sociedad criolla boliviana. 

En suma, Felipe Quispe Huanca, a lo largo de su obra y de su propia vida 

criticó, desde el indianismo, las ideologías foráneas, sean estas de derecha o 

izquierda, pues a su modo de ver ninguna lograría el fin último: la liberación del 

indio. Toda su trayectoria podría leerse como respuesta y resistencia a la 

borradura del hombre indígena del discurso público boliviano, culminando, de 

manera imperfecta y simbólica, en el reconocimiento póstumo de su persona 

como un héroe del departamento de La Paz, como establece la Asamblea 

Departamental de La Paz que, por dos tercios, aprobó en 2022 “un proyecto de 

Ley que declara héroe del departamento a Felipe Quispe Huanca, conocido 

como El Mallku, quien falleció en enero de 2021” (Erbol). 
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