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No me jodas, no te jodo. Crónicas escritas por y para 

El Alto. Segunda edición. Selección y nota 

preliminar de Alexis Argüello Sandoval. 339 

páginas. El Alto, Bolivia: Sobras selectas, 2024.   

 

Perros y minibuses, brujos y taxis, pingüinos y cholets, son solo algunas 

de las entidades que contribuyen a la bulla y el caos que caracterizan El Alto en 

esta compilación entretenida e insólita. En años recientes, El Alto se ha 

establecido como referencia cultural indispensable en la región andina y más 

allá, particularmente en el ambiente de letras y literatura. En los últimos diez 

años, la imaginación urbano-popular ha sido captada por una nueva generación 

de escritores cuyas voces y experiencias han sido amplificadas a través de 

nuevas casas editoriales, como Sobras selectas. Bajo la visión e inspiración del 

editor y gerente infatigable, Alexis Argüello Sandoval, Sobras selectas ya ha 

publicado 13 libros en adición a éste, todos escritos por y para los alteños. Esta 

compilación nos brinda una visión caleidoscópica de una ciudad que (casi) 

nunca duerme y que todavía está en camino, bajo construcción constante.  

El título de la compilación refleja el sentido de humor incluso macabro de 

esta ciudad fundada casa por casa, lote por lote, por migrantes en su gran 

mayoría de descendencia aymara. Y el subtítulo refleja que la voz del volumen 

no proviene sólo de una serie de individos sino de la colectividad que es El Alto. 

Esta colectividad es un sujeto político y estético activo, que se representa con 

orgullo, determinación, y una profunda apreciación de los altibajos de la vida 

cotidiana a 4000 metros sobre nivel del mar.  

 Hay 29 crónicas en total, cada una presentando ángulos distintos sobre 

esta ciudad “inesperada” que recién se fundó hace 35 años.  Por su espíritu 

emprendedor, los residentes han construido sus casas machón por machón, 

señalando que el próximo piso está por llegar (Caparrós). Las 29 son escritas 

por un rango de escritores ya establecidos (Quya Reyna, Los hijos de Goni) y 

emergentes, y todas merecen ser leídas una y otra vez por la calidad del 
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contenido. A veces absurda, a veces devastadora, cada crónica es fiel a la 

versión particular del entorno que su autor/a describe.  

Se podría nombrar cientos de temas presentes en las crónicas, pero 

señalaré algunos que me resaltaron. En su conjunto, los autores nos sumergen 

en el crisol de la cultura alteña a través de los cinco sentidos, construyendo un 

sentido común alteño insólito. En “Hocicrónica”, Gabriela T. Sejas Zeballos 

observa que “Para comprender una ciudad tienes que vivir en ella, recorrerla 

día a día, integrarte, respirarla. . . y sumergir el cuerpo, al igual que sumerges 

las manos dentro un saquillo de granos” (88). Si para Sejas Zeballos El Alto es 

un acto de sumersión corporal inspirada por el tacto, para Ernesto Luis Calizaya 

Flores en “Érase una voz El Alto”, el aroma del palo santo, el humo del incienso, 

del copal y dulces naturales acompañan las guías espirituales que habitan la 

ciudad, ofreciendo prácticas de curación alternativas a los consultorios médi-

cos. Todos estos sentidos nos transportan al enorme mercado 16 de julio, tanto 

a las casas de yatiris como a los sacos de papas que se desparraman en la calle.  

Las crónicas también trazan una tensión constante entre un sujeto 

colectivo que aprecia la reciprocidad [ayni] y otro individual que participa 

plenamente en el capitalismo y el mercado. Por ejemplo, en “Un fiambre” de 

Quya Reyna —crónica incluida en su libro Los hijos de Goni— ella nos cuenta 

sobre el apthapi de su escuela, una celebración anual a la cual cada estudiante 

llega con un plato de comida para compartir. Aunque algunos alumnos llegan 

con mucho y otros con poco (como en el caso de Quya Reyna), todos 

comparten lo que hay. Reyna utiliza su análisis del apthapi para comentar sobre 

lo que es ser un alteño: “un plato sin receta, uno que se construye desde lo que 

hay en casa, desde lo que se cosecha, dependiendo de la temporada” (100).  A 

través de su descripción, se entiende la filosofía recíproca de ofrecer lo que 

tienes a mano, porque mañana, tal vez recibirás lo que necesitas.   

 Aunque los alteños contribuyen a este espíritu colectivo, El Alto tampo-

co es una ciudad sencillamente romántica. En su crónica “Vivir estido”, Tatiana 

Suárez Patiño cuestiona el concepto andino del “vivir bien”, que no compagina 

con su versión de El Alto, percibido como “una ciudad completamente anar-

quista, pero que funciona . . . . Cada quien hace lo que le da gana, pero de 

alguna forma la individualidad de uno puede engranarse con la del otro sin 

necesariamente tener que vincularse de maneras íntimas, es más bien algo tipo 

‘No me jodas, no te jodo’ (197)”. Más adelante, se refiere a la expresión “su 

envidia es mi bendición”, para señalar la actitud alteña competitiva entre veci-

nos. La colección abunda en ejemplos de esta tensión entre lo colectivo y lo 

individual, desafiando cualquier noción romántica de lo que es ser indígena.  
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Otro tema recurrente es la manera en que los alteños viven, trabajan, y 

sufren en el espacio público, particularmente por el transporte.  En la crónica 

desgarradora “Sangre”, Evelio Gutiérrez H., relata el caos que es el tráfico en  

El Alto, para explicarnos un accidente automovilístico que atestiguó desde la 

ventanilla de su minibús. Como lo describe, no puede dejar de pensar en la 

joven de 22 años que vio atropellada, lamentando a la vez el alto número de 

accidentes al año a causa de la densidad del tráfico. Lamenta igualmente los 

casi 8 años que cada alteño pasará en transporte público, esperando, 

suspirando, llegando tarde y, en algunos casos, gritando al chófer. Aguantar el 

tráfico es parte inevitable de ser alteño/a. 

 El espacio público de la calle también es transitado por Luis Raimundo 

Flores Quispe en “Pan de batalla”, una crónica que se aproxima a una filosofía 

del pan. En ésta, el amor y la dedicación que Flores Quispe encarna como 

panadero (e hijo de panadero) se comunica en cada oración, mientras el autor 

nos explica detenidamente cada paso de lo que es hacer pan y hacerlo llegar a 

su destino. Flores Quispe no pretende igualar la labor de un panadero con la 

de una artista o genio. Dice, “Mi trascendencia y la de mis colegas es poca y 

corta, es la trascendencia de la continuidad diaria, la de la supervivencia, pues 

sin ella no puede haber otras trascendencias más elevadas” (58). Yo diría lo 

opuesto: el panadero sí es un artista o genio, porque nos prepara, a todos,   

para la batalla que es la vida cotidiana. Flores Quispe adicionalmente tiene un 

libro entero sobre El Alto, Ciudad apacheta, que es igualmente recomendable.  

Se podría decir mucho más sobre el rango de crónicas que pintan en su 

conjunto la identidad compleja, contradictoria, establecida, emergente y 

definitivamente dinámica de El Alto. El hecho que la primera edición de esta 

colección esté agotada es testimonio no sólo de la calidad de la compilación 

sino también de la sed para conocer la visión de los que crecieron en e hicieron 

la ciudad. Como Argüello Sandoval destaca en su nota preliminar, quedan miles 

de historias que contar. Pero esta colección es un paso fundamental para dar a 

conocer textos que revelan “un imaginario colectivo maleable, como debe ser, 

pero con bases sólidas” (17). Leer esta colección es invitación a ver la ciudad 

de El Alto más allá de estereotipos o visiones reduccionistas. Es verla, 

escucharla, tocarla y olerla. Y querer conocerla de nuevo.   

 

Tara Daly 

      Marquette University  

  



390 Book Reviews/Reseñas 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 30     •     2024    •    doi: 10.5195/bsj.2024.361    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

 

 
New articles in this journal are licensed under a Creative Commons 

Attribution 4.0 United States License. 

 
This journal is published by the University Library System of the 

University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digital Publishing 

Program, and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press. 

 

http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.upress.pitt.edu/upressIndex.aspx
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/us/

