REVISTA DE ESTUDIOS BOLIVIANOS

No me jodas, no te jodo. Cronicas escritas por 'y para
El Alto. Segunda edicidn. Seleccion y nota
preliminar de Alexis Argiiello Sandoval. 339

paginas. El Alto, Bolivia: Sobras selectas, 2024.

Perros y minibuses, brujos y taxis, pingliinos y cholets, son solo algunas
de las entidades que contribuyen a la bulla y el caos que caracterizan El Alto en
esta compilacidon entretenida e insélita. En afios recientes, El Alto se ha
establecido como referencia cultural indispensable en la regién andina y mas
alld, particularmente en el ambiente de letras y literatura. En los ultimos diez
afios, laimaginacidn urbano-popular ha sido captada por una nueva generacion
de escritores cuyas voces y experiencias han sido amplificadas a través de
nuevas casas editoriales, como Sobras selectas. Bajo la vision e inspiracion del
editor y gerente infatigable, Alexis Argliello Sandoval, Sobras selectas ya ha
publicado 13 libros en adicién a éste, todos escritos por y para los altefios. Esta
compilaciéon nos brinda una visién caleidoscépica de una ciudad que (casi)
nunca duerme y que todavia esta en camino, bajo construccion constante.

El titulo de la compilacidn refleja el sentido de humor incluso macabro de
esta ciudad fundada casa por casa, lote por lote, por migrantes en su gran
mayoria de descendencia aymara. Y el subtitulo refleja que la voz del volumen
no proviene sélo de una serie de individos sino de la colectividad que es El Alto.
Esta colectividad es un sujeto politico y estético activo, que se representa con
orgullo, determinacién, y una profunda apreciaciéon de los altibajos de la vida
cotidiana a 4000 metros sobre nivel del mar.

Hay 29 crénicas en total, cada una presentando angulos distintos sobre
esta ciudad “inesperada” que recién se fundd hace 35 afios. Por su espiritu
emprendedor, los residentes han construido sus casas machdn por machén,
sefialando que el proximo piso estd por llegar (Caparrds). Las 29 son escritas
por un rango de escritores ya establecidos (Quya Reyna, Los hijos de Goni) y
emergentes, y todas merecen ser leidas una y otra vez por la calidad del

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos https://bsj.pitt.edu

Vol.30 e 2024 e doi:10.5195/bsj.2024.361  ISSN 1074-2247 (print) ¢ ISSN 2156-5163 (online)



388 Book Reviews/Resefias

contenido. A veces absurda, a veces devastadora, cada crdnica es fiel a la
version particular del entorno que su autor/a describe.

Se podria nombrar cientos de temas presentes en las cronicas, pero
sefialaré algunos que me resaltaron. En su conjunto, los autores nos sumergen
en el crisol de la cultura altefia a través de los cinco sentidos, construyendo un
sentido comun altefio insdlito. En “Hocicrénica”, Gabriela T. Sejas Zeballos
observa que “Para comprender una ciudad tienes que vivir en ella, recorrerla
dia a dia, integrarte, respirarla. . . y sumergir el cuerpo, al igual que sumerges
las manos dentro un saquillo de granos” (88). Si para Sejas Zeballos El Alto es
un acto de sumersién corporal inspirada por el tacto, para Ernesto Luis Calizaya
Flores en “Erase una voz El Alto”, el aroma del palo santo, el humo del incienso,
del copal y dulces naturales acompafian las guias espirituales que habitan la
ciudad, ofreciendo practicas de curacion alternativas a los consultorios médi-
cos. Todos estos sentidos nos transportan al enorme mercado 16 de julio, tanto
a las casas de yatiris como a los sacos de papas que se desparraman en la calle.

Las cronicas también trazan una tensidn constante entre un sujeto
colectivo que aprecia la reciprocidad [ayni] y otro individual que participa
plenamente en el capitalismo y el mercado. Por ejemplo, en “Un fiambre” de
Quya Reyna —cronica incluida en su libro Los hijos de Goni— ella nos cuenta
sobre el apthapi de su escuela, una celebracidn anual a la cual cada estudiante
llega con un plato de comida para compartir. Aunque algunos alumnos llegan
con mucho y otros con poco (como en el caso de Quya Reyna), todos
comparten lo que hay. Reyna utiliza su analisis del apthapi para comentar sobre
lo que es ser un altefio: “un plato sin receta, uno que se construye desde lo que
hay en casa, desde lo que se cosecha, dependiendo de la temporada” (100). A
través de su descripcidn, se entiende la filosofia reciproca de ofrecer lo que
tienes a mano, porque mafiana, tal vez recibiras lo que necesitas.

Aungue los altefios contribuyen a este espiritu colectivo, El Alto tampo-
co es una ciudad sencillamente romantica. En su crénica “Vivir estido”, Tatiana
Sudrez Patifio cuestiona el concepto andino del “vivir bien”, que no compagina
con su version de El Alto, percibido como “una ciudad completamente anar-
quista, pero que funciona . . .. Cada quien hace lo que le da gana, pero de
alguna forma la individualidad de uno puede engranarse con la del otro sin
necesariamente tener que vincularse de maneras intimas, es mas bien algo tipo
‘No me jodas, no te jodo’ (197)”. Mas adelante, se refiere a la expresion “su
envidia es mi bendicidn”, para sefialar la actitud altefia competitiva entre veci-
nos. La coleccién abunda en ejemplos de esta tensidn entre lo colectivo y lo
individual, desafiando cualquier nocion romantica de lo que es ser indigena.
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Otro tema recurrente es la manera en que los altefios viven, trabajan, y
sufren en el espacio publico, particularmente por el transporte. En la crénica
desgarradora “Sangre”, Evelio Gutiérrez H., relata el caos que es el trafico en
El Alto, para explicarnos un accidente automovilistico que atestigué desde la
ventanilla de su minibus. Como lo describe, no puede dejar de pensar en la
joven de 22 afios que vio atropellada, lamentando a la vez el alto nimero de
accidentes al afio a causa de la densidad del trafico. Lamenta igualmente los
casi 8 afios que cada altefio pasara en transporte publico, esperando,
suspirando, llegando tarde y, en algunos casos, gritando al chéfer. Aguantar el
trafico es parte inevitable de ser altefio/a.

El espacio publico de la calle también es transitado por Luis Raimundo
Flores Quispe en “Pan de batalla”, una crénica que se aproxima a una filosofia
del pan. En ésta, el amor y la dedicacién que Flores Quispe encarna como
panadero (e hijo de panadero) se comunica en cada oracion, mientras el autor
nos explica detenidamente cada paso de lo que es hacer pan y hacerlo llegar a
su destino. Flores Quispe no pretende igualar la labor de un panadero con la
de una artista o genio. Dice, “Mi trascendencia y la de mis colegas es poca y
corta, es la trascendencia de la continuidad diaria, la de la supervivencia, pues
sin ella no puede haber otras trascendencias mas elevadas” (58). Yo diria lo
opuesto: el panadero si es un artista o genio, porque nos prepara, a todos,
para la batalla que es la vida cotidiana. Flores Quispe adicionalmente tiene un
libro entero sobre El Alto, Ciudad apacheta, que es igualmente recomendable.

Se podria decir mucho mas sobre el rango de crénicas que pintan en su
conjunto la identidad compleja, contradictoria, establecida, emergente vy
definitivamente dindmica de El Alto. El hecho que la primera edicién de esta
coleccion esté agotada es testimonio no sélo de la calidad de la compilaciéon
sino también de la sed para conocer la vision de los que crecieron en e hicieron
la ciudad. Como Argtiello Sandoval destaca en su nota preliminar, quedan miles
de historias que contar. Pero esta coleccién es un paso fundamental para dar a
conocer textos que revelan “un imaginario colectivo maleable, como debe ser,
pero con bases solidas” (17). Leer esta coleccion es invitacion a ver la ciudad
de El Alto mas alld de estereotipos o visiones reduccionistas. Es verla,
escucharla, tocarla y olerla. Y querer conocerla de nuevo.

Tara Daly
Marquette University

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos https://bsj.pitt.edu

Vol.30 e 2024 e doi:10.5195/bsj.2024.361  ISSN 1074-2247 (print) ¢ ISSN 2156-5163 (online)



390 Book Reviews/Resefias

New articles in this journal are licensed under a Creative Commons

Attribution 4.0 United States License.

This journal is published by the University Library System of the
(D-% University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digital Publishing

Program, and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press.

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos https://bsj.pitt.edu

Vol.30 e 2024 e doi:10.5195/bsj.2024.361  ISSN 1074-2247 (print) ¢ ISSN 2156-5163 (online)


http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.upress.pitt.edu/upressIndex.aspx
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/us/

