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Llevo ya tiempo repitiendo, al punto del aburrimiento de varios, que soy 

boliviano a veces, quizá solamente cuando estoy fuera de este no país, cuando 

no me queda otra que decir que soy boliviano, o cuando los extranjeros me 

dicen que pensaban que era peruano, o mexicano, o hindi. ¿”Indio”? ¡Indio!  

He escuchado decirme eso a quienes se autodenominan bolivianos, ya sea 

gritando o siendo paternalistas conmigo: “indio”; sobre todo en las dos 

primeras décadas del siglo XXI. Últimamente pasa poco, quizá por ese algo que 

algunos administradores de empresa llaman “ascenso horizontal”, o por 

algunas de las varias razones expuestas por Carlos Macusaya en la primera 

edición de su libro “En Bolivia no hay racismo, indios de mierda”. Repito, hoy 

me siento menos discriminado, menos mal, pero, por supuesto, viví 

discriminación en la universidad, durante mis estudios de pregrado por llevar 

lluch’u y calzar wisku, ah, y de yapa por ser alteño. Yendo más allá, fue… ¿fue 

por entender que ni mi abuela, María, ni mi padre, David, tuvieron las mismas 

oportunidades que yo?, ¿fue porque traté de tomar clases de aymara en vez 

de inglés I, II, III, IV?, ¿fue porque tomé conciencia de que mi abuela era la que 

hablaba, pero no escribía, “solamente” en aymara? Padre hablaba español, 

aprendió a escribir en español, fue bachiller, ingresó a la universidad para ser 

técnico en electricidad, pero no pudo terminar sus estudios porque se le 

cerraron muchas puertas cuando llegué para cambiarle la vida yo, el hijo 

mayor, el que sobrevivió a una serie de enfermedades infantiles y estudió en 

colegios particulares que nunca pudieron ser pagados por mi madre y mi padre, 

quienes terminaron siendo comerciantes en la Ceja y en la feria 16 de Julio. 

Ambos quisieron que mis hermanos menores y yo estudiáramos en buenas 

escuelas y colegios, pero en El Alto no había tal cosa, o no conocí tal cosa, 
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máximo la recomendación del familiar o el compadre que en los 80s también 

migró del área rural o fue relocalizado y dejó atrás el centro minero. Por eso   

es que me presento casi siempre como alteño, luego vienen mis oficios y 

profesión. 

No sé si me disculpen por ese primer párrafo introductorio, pero da igual 

porque la verdad es que tampoco me siento en la obligación de pedir disculpas. 

Para ser breve, aunque por poco tiempo, lo más importante para mi lectura de 

“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda” es lo que se expone a manera de 

divulgación en el primer capítulo, el que titula “Ficciones de raza”. Luego, entre 

las repeticiones de Macusaya, la lectura lineal deja de ser tal, pues, por más 

que voy en el orden dispuesto por la numeración de páginas, paso del capítulo 

2 al 7, del 5 al 3, del 4 al 6, del 6 al 4, y así todas las combinaciones posibles. 

Pienso, sí, de nuevo, en cómo fue para mi padre, aymara nacido en Yaco, 

provincia Ramón Loayza. Imagino cómo fue para sus hermanos, cómo fue para 

mi abuela, su madre, y también en cómo fue para mi madre, mis hermanos y 

yo el aguantar, mejor si en silencio, las consecuencias de aquella búsqueda, la 

de ser incluidos, ahí, “en asuntos y lugares que no ‘les corresponden’”, o de 

forma repetida vivir acciones y palabras que se sintetizarían en un “deben 

quedarse en su lugar, no deben pasarse de la raya” (ambos entrecomillados y 

el énfasis pertenecen al libro de Macusaya 34, 51). Palabras exactamente 

iguales o muy símiles que de seguro dicen mucho a quienes la pasaron peor 

que yo; quienes en otras condiciones, la de nuestros abuelos, apenas hubieran 

sobrevivido para exponer eso que ocurrió, así o más descarnado y para el 

entretenimiento y la burla de ajenos a nuestra condición, siempre todos ellos 

detrás de pantallas que caben en la palma de sus manos u ocupan paredes 

enteras, quienes quisieran que nos quedemos donde estábamos, aquellos que 

todavía contienen sus palabras porque todavía necesitan relacionarse, ya sea 

en privado o en público, con actores del poder coyuntural pachamamístico; sin 

embargo, sueñan con que las cosas vuelvan a ser como antes, sin la ocupación 

de espacios que sufrirían o ya sufrieron “degradación o devaluación”  con la 

presencia del indio (palabras de Macusaya de nuevo 54). 

Pero no todo es enumerar los muchos desacuerdos invisibilizados que 

generan empatía forzada, sensibilización efímera o confrontación. Coinci-

dimos, claro, en que prácticamente no existe acierto en cómo se ha 

encumbrado a quienes con ínfimas capacidades y conocimientos especiali-

zados encabezan ministerios y viceministerios porque la prevenda es lo que     

se ha heredado como forma de hacer política del siglo XX en el siglo XXI, 

entonces de nada sirve el origen del “indio”, del anteriormente desplazado que 
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ahora está sobre todo en cargos medios y aprovecha para robar lo más posible 

porque… si así lo hicieron antes quienes nos gobernaban en los siglos XIX y XX, 

cualquiera debería poder, ¿no?  

Responder con esa clase de preguntas, deberíamos saberlo, no es más 

que dar cual pan comido argumentos para desatar la violencia contenida de 

quienes añoran el pasado, el de hace más de una década, y quieren que 

volvamos al orden constituido anteriormente. Por eso tratan de revivir 

discursos pobres como el de la meritocracia, obviando que no hubo ni habrá 

tal. Quizá lo que se viene ahora, recién, es un verdadero periodo de transición. 

Porque aparentemente, ojalá sea así, no volveremos a ser gobernados por 

quienes nieguen a nuestras culturas con sus respectivas lenguas, las que 

habitan esta superficie territorial, poblaciones humanas a las cuales se las 

quiere inamovibles en áreas rurales y no conviviendo en las ciudades porque 

las afean.  

Repito: la tesis de la ficción del racismo es el punto alto del libro de 

Macusaya. Todo lo demás escrito en su libro consigue que nosotros, los 

racializados, sintamos que nos quieren quitar lo poco conquistado porque 

todavía varios de nuestros hermanos no asumen con seriedad el reto histórico, 

porque los blanqueados ven virtud en sí mismos o en quienes les son 

funcionales (sin importar que hayan o no vivido siempre en ciudades) y ven 

únicamente defectos en aquellos a quienes siempre quisieron eliminar. Lo 

importante, creo ahora mismo, es insistir en las siguientes palabras de 

Macusaya: “El racismo, en consecuencia, no existe por sí mismo, sino que se 

produce en un orden social en el que los estratos más altos y más bajos llevan 

una carga histórica que se expresa en diferencias somáticas y culturales. Los 

actos de racismo emergen cuando individuos o grupos racializados traspasan 

ciertos límites y así tensionan el orden social. En esta situación, quienes ejercen 

racismo buscan que las cosas ’vuelvan a la normalidad’, que cada quien cumpla 

su rol ‘racial’ y ocupe su lugar ‘natural’. Cuando un indio sale de ‘su rol’, cuando 

no se queda en su lugar, entonces se le recuerda lo que ‘es’ (un ser inferior) y 

lo que ‘no puede ser’ (un igual ante quien lo racializa como indio)” (55).   

Una vez más, la búsqueda del beneficio cortoplacista con la menor 

cantidad de beneficiarios involucrados. Una vez más estar donde más consigue 

el que impide que otros estén mejor. O, en palabras de Macusaya: “La 

formación de sentimientos de pertenencia a una ‘comunidad imaginada’, a la 

‘nación mestiza’ en este caso, están ligados a establecer un orden que nunca 

llega a totalizarse, pero que se despliega generando ciertas aperturas y 

limitaciones en tanto la estabilidad del grupo dominante no se ponga en riesgo. 
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Así, la formación y los usos de la identidad nacional remiten a jerarquías que 

se deberían respetar y a actitudes que se deben tener para ser buenos 

miembros de la nación” (68-69). 

Si se nos denomina reserva (¿moral?) es porque nos quieren distantes, 

alejados, como culturas no predominantes. Por lo dicho ya por Macusaya, 

“[d]esde esa perspectiva, los indígenas serían seres contemplativos e incapaces 

de tener iniciativa histórica” (84). Y ahí no hay donde perderse, pues quien se 

mantiene pasivo, quien trata de no inmiscuirse, quien es permisivo, quien se 

anula, creyendo blanquearse, deja que lo avasallen al punto de lo siguiente, 

parte también del libro de Macusaya: “En una de las campañas que hicieron 

para una de esas elecciones se presentaron en la plaza de un pueblo y mientras 

el candidato indio discursaba, pidiendo el voto de sus hermanos, uno de ellos 

le interrumpió con estas palabras: ‘¿cómo voy a votar por vos si como yo nomás 

eres?’. O sea, la persona que interrumpió (seguro no hubiera interrumpido a 

un q’ara) creía que alguien como él no podía ser presidente del país; alguien 

como él no era apto para gobernar; en definitiva, creía que alguien como él, 

era inferior” (93).  

Sobre el último capítulo del libro, “El racismo en la crisis irresuelta”, la 

parte donde se hace referencia al gobierno de Jeanine Áñez, no voy a 

extenderme. Dejo eso a quienes, a pesar de ser tales, no se reconocen como 

mercenarios que buscaron reducir y redireccionar lo que la mayoría de la 

población vivió, sobre todo en la ciudad de El Alto, tanto en tiempos de 

represión militar prepandémica como durante la pandemia. Cito a Macusaya 

por última vez: “no es que el gobierno de Añez haya degenerado, surgió ya así” 

(144). Acoto lo siguiente dándole un giro a esas palabras: puede que el MAS no 

haya surgido así, pero degeneró demasiado rápido y, para colmo, en vez de 

hacer autocrítica quieren hacernos creer que no hay futuro sin ellos, que al final 

no son más que un partido político en decadencia que ha pactado con 

megaempresarios y los peores elementos de la dirigencia sindical, sean estos 

urbanos o rurales.  

La idealización ciega, la del blanqueado y del que por conveniencia se 

niega blanqueado para seguir gozando de los beneficios a los que se ha 

acostumbrado, se limita al consumo y la reproducción de discursos que les 

hacen sentir superiores, simplonamente, como si eso bastara para que no se 

los mande también a estudiar, entre otras cosas, historia de Bolivia. Hay una 

ceguera que se confunde con miopía en quienes aparentemente sufren algo 

más que trastorno dismórfico corporal (últimamente los autodenominados 

como libertarios), pues niegan lo que sus manifestaciones “premodernas”, las 
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que salen de sus fisonomías o la del entorno diario, negado también, nos 

muestran; quieren encontrar en espacios cada vez más pequeños irrealidades 

que apenas unos pocos pueden vivir gracias al dinero robado a poblaciones 

humanas mayoritarias a las que quieren lejos, muy lejos. ¿Y qué del bienestar 

colectivo cuando la aspiración de casi todos es blanquearse o anularse 

(“erradicando”) para terminar siendo rechazado en los países en los que 

quisieran vivir? ¿Qué se busca más allá del consumo y la reproducción de 

discursos que por negarnos nos han estancado y nos seguirán estancando 

(soluciones inaplicables en problemáticas con características locales)?  

Leer “En Bolivia no hay racismo, indios de mierda” termina generando en 

el lector más preguntas que respuestas. Y sí, yo sé que casi todos estamos 

hartos de más y más preguntas. Va entonces algo de sentido común a manera 

de respuesta para los hechos a los blancos: El ser humano promedio, sí, 

también el indio, quiere mínimamente lo mismo (como si el “indio” sin 

militancia en partidos políticos no quisiera lo mismo): progreso, empleo, salud, 

justicia, ecosistemas protegidos que nos permitan a nosotros y a nuestros hijos 

el consumo de aire y agua no contaminados, menos burocracia a la hora de 

invertir y seguridad para inversiones, las cuales devendrán o ya devinieron en 

propiedades. 

Son tiempos en los que a la juventud se la empuja a exigir libertad, cuando 

no hay más que la búsqueda de pertenecer al bando de quienes en el afán 

perverso de igualarnos hacia abajo (junto a los eternamente vulnerables) 

terminan siempre impunes luego del ejercicio de la violencia brutal, sea esta 

física, económica, social, cultural, etcétera. Ahora, por no decir siempre, resulta 

que los “indios” somos el enemigo… Por favor. No hay color de piel, “bolivianos 

de bien” (Macusaya lo expone con claridades en el primer capítulo de su libro). 

Lo que hay son intereses, como en las relaciones diplomáticas donde quienes 

llegan realmente a negociar nunca llegan a ser todos, sino muy pocos, apenas 

unos cuantos y siempre así, sea o no que con el tiempo se oscurezca el tono de 

piel de esos pocos que deciden. 

No le tengamos miedo al destierro, al menos quienes no nos hacemos a 

los blancos, porque desterrados vinimos a este mundo. Sigamos recuperando, 

entonces, lo que debería pertenecernos a todos. A todos, sí, a todos. No 

simplemente a todos los “indios”. He ahí el por dónde debe ir nuestro 

radicalismo, el bien mayor en convivencia, “un radicalismo definido por los 

hechos y no por las concepciones del mundo”, como expone Enrique Tierno 

Galván en “Radicalismos estéticos o falsos radicalismos”, texto que forma parte 
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del Tomo X/1, noviembre de 1964, de Eco. Revista de la Cultura de Occidente. 

El resto son pseudorradicalismos, ¡pseudorradicalistas de mierda!  
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