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Hay golpes en la vida...  
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Abstract 

Out of evocation, this article gathers feelings and positions emerged in the 

heat of the commitment with the struggles of the social organizations of the 

Bolivian people. It expresses a vital starting point for the memory of the 
territory: the daring of men and women of the original peoples who, boldly 
and creatively, used democracy, an instrument created by the bourgeoisie, in 

favor of a process of change that proposed the re-foundation and re-
signification of the territories of the so-called Bolivia. In the midst of these 
reflections, the article points out the role played by conservative and racist 

women in the gestation of the 2019 coup and seeks to make visible the 
political positions of men and women who, regardless of stigmatizing analysis, 
showed that they were far from the mass behavior that followed the caudillo. 

I am referring to mobilizations of the people in defense of historical 
achievements never-before-seen or felt by the heirs of a millenary ancestry. 

Keywords 
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Resumen 

Desde la evocación, este artículo recoge los sentimientos y posicionamientos 

generados al calor del compromiso con las luchas de las organizaciones 

sociales del pueblo boliviano. Expresa un punto de partida vital para la 
memoria del territorio: el atrevimiento de hombres y mujeres de los pueblos  
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originarios que, osada y creativamente, usaron la democracia, instrumento 
creado por la burguesía, a favor de un proceso de cambios que propuso la 
refundación y resignificación de los territorios de la llamada Bolivia. En medio 

de esas reflexiones, el artículo señala el papel desempeñado por mujeres 
conservadoras y racistas en la gestación del golpe y busca visibilizar las 
posiciones políticas de hombres y mujeres que, al margen de los análisis 

estigmatizadores, daban cuenta de estar lejos del comportamiento de masa 
que iba tras el caudillo. Me refiero a las movilizaciones del pueblo en defensa 
de logros históricos nunca antes vistos ni sentidos por los cuerpos herederos 

de una ancestralidad milenaria. 

Palabras clave 
Mujeres, golpe, Feminismo Comunitario, racismo, proceso de cambios  

 

Analizar, con una distancia de más de tres años, la terrible experiencia del 

golpe de 2019 nos trae la necesidad de reflexionar sobre los hechos y 

conductas golpistas, sobre el significado de lo que es un golpe y sus 

consecuencias en las vidas de los pueblos, en nuestro territorio de Bolivia. Será 

necesario traer a la reflexión la mayor cantidad de elementos que nos permitan 

evaluar nuestras acciones, autocriticarnos, y proyectar las buscando no 

cometer los mismos errores en el futuro. Este artículo se escribe desde las 

mujeres, desde mi persona como mujer aymara, pero también con la intención 

de visibilizar en mi análisis a las mujeres y nuestras luchas en Bolivia.    

    

 Los heraldos negros 
 

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… Yo no sé! 
 

Son pocos, pero son… Abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros Atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.  

 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.  
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Y el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve lo ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.  

 
Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 

 

César Vallejo, 1919 

Antecedentes 

En Bolivia se cuentan más de 15 golpes de Estado desde 1899, año en que 

acontece el primero. Sin embargo, en la memoria contemporánea de nuestro 

pueblo tenemos presente sobre todo dos: el golpe de Bánzer en 1971 y el de 

García Meza en 1980, ambos en tanto experiencias dolorosas. Fueron como 

cuchillos afilados por el odio que cortaban un periodo de aperturas políticas 

esperanzadoras para el pueblo. Cuchilladas arteras, con asesinatos, torturas, 

cárcel, persecuciones, exilios; perforaron así los cuerpos de luchadoras y 

luchadores sociales. El golpe de 2019 tiene características muy especiales, pues 

se trata de un golpe que no corta el ascenso de los sectores populares, como 

había sucedido en los otros casos. Este se da, más bien, en un momento en el 

que se habían cumplido 14 años de gobierno de los sectores populares, con 

una experiencia de dignidad y estabilidad económica y política. Fueron 14 años 

en los que se tomó el espacio y el tiempo para pensar, reflexionar y crear 

propuestas integrales, de transformaciones profundas en nuestro territorio. De 

tal manera que no solo se pudo garantizar la redistribución de la riqueza del 

país, sino que también se empezó a construir en el “Vivir bien” que, como 

palabras inspiradoras, han guiado los pasos del denominado “Proceso de 

cambio”, al que muchos sectores hemos agregado la palabra “revolucionario” 

con el propósito de señalar la dirección y el objetivo que consideramos debe 

tener el Proceso de cambio. 

Tiempo para proponer  

El proceso de cambios revolucionarios se hizo contundente en el año 2000 

con la lucha por la defensa del agua, cuyo epicentro de movilizaciones fue 

Cochabamba. Fue en ese departamento del territorio boliviano que se 

defendió a la Madre Agua como un derecho y no como una mercadería. 

¿Quiénes fueron las principales protagonistas de esta lucha? Fueron las 
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mujeres de los barrios y las mujeres regantes, campesinas que viven y trabajan 

en las cercanías de la ciudad de Cochabamba.  

En ese año se inicia el proceso de acumulación política por parte del 

pueblo boliviano, el mismo que muestra, ante los ojos asombrados del mundo, 

que era posible vencer al capitalismo neoliberal, con las figuras derrotadas de 

la empresa transnacional del agua Bechtel (que participaba con el 27,5%), la 

empresa norteamericana Edison y las empresas Politropolis S.A., A. Petricevich 

y SOBOCE S.A., así como el consorcio español Abengoa S.A. (que participaba 

con el 25%). En el año 2000 se pudo derrotar a la poderosa transnacional 

Bechtel, pese a que había amenazado con juicios internacionales a Bolivia. Fue 

un proceso sui generis y generador de otros procesos históricos con 

características muy propias que, podemos decir, se habían presentado pocas 

veces en la historia del Estado boliviano, hoy denominado Estado Plurinacional. 

Recordemos que desde la invasión colonial de 1492 la cultura 

eurocéntrica instaló en el mundo relaciones con una hegemonía globalizadora. 

La de 1492 no fue una colonización más, tampoco fue una colonización de 

aquellas a las que estaban acostumbrados los europeos cuando formaron sus 

imperios. La colonización de los territorios de Abya Yala mostró a Europa cuán 

limitados y equivocados estaban. La redondez de la tierra emergió como una 

bofetada a los clérigos controladores del conocimiento, pero ni por un 

momento se preguntaron cuáles eran las concepciones del planeta Tierra que 

teníamos los pueblos originarios, que habitábamos lo que hoy denominamos 

el continente Abya Yala. 

Es Europa, y son los europeos y las europeas, quienes se sienten y se ven 

a sí mismos como el ombligo del mundo. Europa había creado, en torno a sí 

misma, la idea y el convencimiento de que eran los más inteligentes, los más 

desarrollados, los más civilizados, los más hermosos, los más creativos, los 

más… etc., etc. Lo que quiero dejar establecido es que Europa se pone a sí 

misma como modelo, como ejemplo, como parámetro y paradigma, para todos 

los pueblos del mundo. 

Cuando, desde Bolivia, y con nuestra propia perspectiva, nos planteamos 

la descolonización como uno de los pilares del Proceso de cambio, coincidimos 

con otras propuestas y críticas surgidas desde distintos pueblos y continentes 

ante la ya señalada soberbia eurocentrista. Los pueblos hemos coincidido en la 

necesidad de afirmar nuestras culturas, nuestras visiones y nuestras realidades 

en cada territorio, con el fin de contribuir a la convivencia y la construcción de 

la justicia y la paz en el mundo. Bolivia, desde 2003 —ya en el segundo 

momento de profundización de las luchas, después de la Guerra del Agua del 



Julieta Elisa Paredes                                                                                                                                                      257 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 30     •     2024    •    doi: 10.5195/bsj.2024.348    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

año 2000— empieza a romper los modelos y las hegemonías con la sublevación 

por la recuperación de los hidrocarburos, concretamente el gas. Para que los 

pueblos del mundo podamos ser y existir amando nuestras raíces, parimos la 

propuesta de la Descolonización. 

El Proceso de cambio, abierto por la lucha de las organizaciones sociales 

del pueblo boliviano, nos ha proporcionado a las y los bolivianos las 

condiciones materiales para vivir con dignidad. Así también nos ha dado el 

valioso tiempo para pensarnos a nosotras y nosotros mismos, el tiempo para 

imaginar y darle sentido a conceptos como el “Vivir bien”, el tiempo para 

discutir ideas, crear propuestas, imaginar y soñar. Claro, no todo es una tacita 

de leche. Las condiciones materiales para la vida también han servido para que 

otros y otras sean más capitalistas, acumulen más capital y riqueza y 

profundicen individualismos y mezquindades. Sin embargo, en el Proceso de 

cambio, quienes somos luchadoras y luchadores, quienes buscamos liberar el 

mundo de tantas miserias, también hemos tenido el tiempo de concretar 

nuestros sueños en propuestas y políticas públicas como las de la 

Descolonización y la Despatriarcalización.  

Desde Bolivia, las bolivianas y los bolivianos estamos aportando desde 

muchos ámbitos al pensamiento y a la gestión pública contemporáneos. Uno 

de esos ámbitos, por ejemplo, es la forma de manejar la economía, esa 

distribución de la riqueza que, generada por los y las bolivianas, nos es 

devuelta. Otros ejemplos, otras reflexiones sobre la descolonización y la 

memoria se relacionan con la importancia que se le da a la ancestralidad en la 

construcción de la identidad. Son conocidos los aportes que consideran a la 

Madre Tierra como sujeto de derecho. Estos son solo algunos ejemplos de las 

transformaciones que buscamos en estos años de proceso de cambios. 

Esto es lo que defendíamos con el voto el 20 de octubre de 2019: 

defendíamos las condiciones materiales mínimas para nuestras vidas y el 

tiempo para seguir aprendiendo, proponiendo y discutiendo. Defendíamos el 

tiempo para soñar el "Vivir bien" en nuestros territorios. Había, ciertamente, 

muchas cosas que corregir en el proceso de cambios y en el Gobierno. Hubo 

errores y traiciones a esta construcción, errores que debíamos enfrentar, pero, 

por eso mismo, necesitábamos más tiempo, porque necesitábamos alcanzar 

mayor profundidad. Ya no era posible ir a medias tintas. Era el tiempo de tomar 

posiciones claras. 
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Las mujeres no somos un todo   

El feminismo eurocéntrico propone un imaginario de las mujeres como si 

fuéramos un todo homogéneo. Consignas como “si tocan a una nos tocan a 

todas”, “yo sí te creo”, “la sororidad” son mensajes elaborados desde los 

intereses de clase de aquellas mujeres que se empeñan en borrar en el 

discurso, tanto las diferencias y contradicciones que existen entre mujeres, 

como los intereses de clase. No es lo mismo la patrona que la empleada, no es 

lo mismo una mujer blanca racista y machista que mujeres que luchan contra 

ese tipo de discriminaciones. 

En Bolivia, como en el mundo, el neoliberalismo trató de destrozar la 

memoria de los posicionamientos políticos de la humanidad; podríamos decir 

que este era el objetivo de la posmodernidad neoliberal: borrar de la memoria 

las identidades políticas asumidas por las personas y grupos sociales a lo largo 

de luchas históricas de resistencia contra los poderes establecidos. Querían 

borrar las contradicciones para construir un imaginario de supuesta igualdad 

de mujeres ante los problemas y las posibles soluciones. Todo esto para que el 

sistema de dominio —colonial, imperialista, capitalista neoliberal— continúe 

reciclándose y mandando. 

¿Cuáles fueron sus mecanismos? Algunos medios fueron las ONG 

feministas como la Coordinadora de la Mujer o el Instituto de Formación 

Femenina Integral [IFF]); la participación de mujeres en partidos políticos 

neoliberales como el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), Comunidad 

Ciudadana (CC), y Frente de Unidad Nacional (UN), que jugaron –y aún juegan– 

un papel muy importante, pues es a través de ellas que se controlan los fondos 

dispuestos por la Cooperación Internacional para Bolivia. De esta manera 

consiguen el control de la organización de las mujeres populares y beneficiarias 

de estas ONG, manipulan la formación y participación política y, sin duda, 

controlan la autonomía económica de las mujeres. Basta con ver, en las redes, 

el presupuesto de la Unidad de Género o la Unidad de Despatriarcalización del 

Ministerio de Justicia, y bastaría con pedir las cuentas públicas de esas ONG. 

Las mujeres de los partidos políticos de derecha son principalmente 

familiares de los hombres dueños de los partidos o mujeres de clase media, 

amigas de los dirigentes de los partidos políticos. Fueron estas mujeres las 

operadoras políticas que desde los años 80 controlaron —y siguen 

controlando— la mitad revolucionaria de los pueblos. Lo hacen intermediando, 

mediando y suplantando a las mujeres de sectores populares. 
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Las mujeres de derecha   

El golpe de 2019 se fue gestando desde el inicio del Proceso de cambio, 

en el año 2003. Las reagrupaciones empezaron fundamentalmente durante el 

proceso de discusión y redacción de la nueva Constitución. Recordemos los 

siguientes ejemplos: en el año 2008, tanto en Sucre como en Santa Cruz, las 

mujeres llamadas cívicas —dizque con el pretexto de capitalía plena— se 

organizaron y actuaron de maneras violentas y con discursos impunemente 

racistas. Lamentablemente, salieron en una especie de razia contra cholas, 

campesinas y campesinos.  

Estas eran mujeres de clase media, feministas de ONG, de la Cooperación 

Internacional y de organismos internacionales como ONU Mujeres. Ellas fueron 

acumulando, por un lado, financiamiento y, por otro, amarguras despreciativas 

ante la participación del pueblo. La primera arremetida clara la dieron ante el 

grave error del presidente Evo Morales de no abrir, en 2011, la consulta y el 

diálogo con los pueblos indígenas originarios del TIPNIS, a quienes debía haber 

preguntado si era factible que la carretera —explicándoles que estaba en los 

planes del gobierno— pasara (o no), por estos territorios indígenas.  

Es entonces cuando la derecha comienza a salir a las calles ya sin 

vergüenza. Tenían consignas moralmente válidas y políticamente muy 

oportunas. Las consignas ya eran más claras y conseguían confundir y aglutinar 

la defensa de los territorios del TIPNIS con el racismo que, hasta ese instante, 

se mantenía disperso. La lucha por el TIPNIS y el racismo se unen en consignas 

tales como “el indio está contra el medio ambiente”, “hay indios buenos e 

indios malos”, “el indio es mentiroso y narcotraficante”. Esas consignas serán 

la base de las narrativas que, en el futuro, se alimentarían de nuevos 

contenidos racistas y fascistas, cada vez más violentos e impunes. Tenemos que 

recordar, por ejemplo, a los miembros de la Fundación Solón, Pablo Solón y 

Elizabeth Peredo, que habían sido funcionarios del Gobierno de Evo Morales. 

En su análisis del conflicto del TIPNIS (2011) y el del golpe (2019) dejan ver el 

carácter colonial de sus críticas de izquierda ecofeminista al afirmar que no 

hubo golpe en el 2019 y, entre líneas, sugerir que el golpe fue culpa de Evo. 

Tenemos también que señalar las contradicciones de clase dentro del 

Gobierno del hermano Evo Morales. Fue su propio Gobierno el que prefirió 

fortalecer a las mujeres de clase media de las ONGs, en lugar de confiar en las 

mujeres de las organizaciones sociales. Así, por ejemplo, eligió a Katia Uriona 

para la presidencia del Tribunal Electoral. Esta mujer era una operadora de la 

derecha que, ya desde la Coordinadora de la Mujer (una especie de superONG 
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que aglutina a las ONG que trabajan con mujeres en Bolivia), complotaba 

contra el proceso de cambios. De hecho, en 2011 contribuyó a atizar las 

marchas fascistas con el pretexto de salvar al TIPNIS. Pese a esto, el Gobierno 

la puso a la cabeza de, nada menos que, el Tribunal Electoral. Durante la crisis 

del 2019, Uriona tomó la decisión inmediata de renunciar. De esta manera se 

lavó las manos ante lo que se venía. Ella fue, entonces, parte del descrédito 

que empañó las elecciones del 2019. El Gobierno cometió el error de dar más 

espacios a estas mujeres de clase media que a dirigentes de las organizaciones 

sociales. Fueron estas últimas, y no aquellas, las que se mantuvieron al lado de 

Evo en el momento del golpe y el consiguiente exilio del presidente. Durante 

el gobierno de Evo no hubo verdadero control ni disputa en torno a los fondos 

millonarios que manejan las ONGs feministas. La Coordinadora de la Mujer, 

para dar un ejemplo, hasta hoy día maneja un presupuesto muchísimo mayor 

al del Servicio Plurinacional de la Mujer y al de la Despatriarcalización, que 

pertenecen al Gobierno. 

Mujeres de los medios de comunicación    

Las mujeres de los medios de comunicación también hicieron su parte en 

la consumación del golpe a las esperanzas del pueblo. Entre las que hicieron 

más show mediático tenemos a Amalia Pando, María Galindo —con su Radio 

Deseo— y Lupe Cajías, presidenta de la Asociación de Periodistas. Estas 

mujeres inundaron de odio los medios de comunicación, emitieron mentiras, 

difamaciones, racismo y llamados a salir a las calles, supuestamente para 

defender la democracia, consigna que, en realidad, buscaba impulsar el 

bloqueo de calles con pititas y, de este modo, voltear a un gobierno 

legítimamente constituido. A este movimiento fascista lo denominaron 

“revolución ciudadana”. Habían trabajado, con este fin, un arsenal de 

narrativas comunicacionales. 

Pero este no era un fenómeno que acontecía solo en La Paz. En cada uno 

de los departamentos de Bolivia, mujeres y hombres de los medios de 

comunicación manifestaban claramente su posición racista y fascista. Se 

declaraban a sí mismos anti-indios y se posicionaron contra lo que ellos 

denominaron la “raza maldita”. La raza maldita seríamos nosotros y nosotras, 

indígenas originarios del territorio del estado Plurinacional de Bolivia. De esta 

manera, se abonó el camino con odio, sentimientos amargos que emergían y 

fortalecían toda una campaña de mentiras que se desataría por completo con 

el referéndum constitucional del 21 de febrero de 2016, ante la intención de 
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Evo Morales de modificar la Constitución con el objetivo de repostularse a la 

presidencia del país.  

La característica del MAS-IPSP siempre fue la de aglutinar a muchos 

sectores y organizaciones sociales que traían demandas sectoriales y 

demandas históricas, pero también el MAS–IPSP fue capaz de atraer a grupos 

de intelectuales con visiones variadas de la política y del país, desde la derecha 

hasta la izquierda radical. Algunos, con prácticas vanguardistas y pragmáticas 

de la política, generaron círculos concéntricos alrededor de Evo. Constituían, 

entre sí, un espacio de pugna de poderes y pugna de visiones de país. 

Claramente, pocas mujeres eran parte de ese entorno y, entre estas pocas, 

ninguna era indígena. 

El peligro de este panorama era evidente debido a la presencia de 

sectores pragmáticos de la política, donde aparecieron miembros de derecha 

y socialdemócratas pululando alrededor de Evo (todos ellos con ambiciones de 

ser presidenciables). Repito, el panorama era bastante peligroso para los 

intereses de la revolución democrática y cultural. Mucho más peligrosa era la 

ausencia de un liderazgo claro, liderazgo con reconocimiento de los sectores 

populares. Lamentablemente, no se había trabajado en ello en los 14 años de 

gobierno del MAS. Ante la experiencia en Ecuador de un Lenin Moreno traidor 

y perseguidor del presidente Correa, en Bolivia, los sectores populares que 

definieron su posición política en vinculación a intereses de clase y de cultura 

de pueblos originarios decidieron apoyar la repostulación de Evo y votaron por 

él en el referéndum constitucional del 2016. Esto con la certeza de que el voto 

a favor de Evo sería el mayoritario. 

Las mujeres y el referéndum de 2016     

Lanzado el referéndum, la derecha fascista y racista, desprovista de 

argumentos y propuestas, comenzó a jugar con las armas que más conoce: las 

cartas sucias de la calumnia, la mentira, los montajes y la difamación. 

Antes de analizar el referéndum, debemos recordar que el Feminismo 

Comunitario de Abya Yala,1 mediante el desarrollo de teorías sociales y 

propuestas políticas planteadas por las mujeres del proceso de cambios, ha 

 

1 El feminismo Comunitario de Abya Yala es una organización social y un movimiento que 
nace en Bolivia. En la actualidad, está presente en diferentes partes del continente. 
Fundamentalmente, plantea la descolonización del feminismo, una ruptura epistémica, 
y la autonomía organizativa de las mujeres indígenas originarias y populares. 
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insistido permanentemente en que las mujeres somos la mitad del proceso 

revolucionario y que los contenidos que aportamos son también políticos, al 

igual que los correspondientes a la economía o la gobernabilidad. Habíamos 

advertido que los movimientos y organizaciones sociales no tenían formación 

política en general y mucho menos formación política en torno a temas del 

cuerpo y la sexualidad. Advertimos que era común que, entre los propios 

movimientos sociales, se ejercieran prácticas y opiniones moralistas. La opinión 

pública, basada en un cristianismo fundamentalista, no permitía reflexión 

alguna. Estábamos ante un fenómeno de control que no permitía revelar las 

cargas colonizadoras desarrolladas desde las iglesias y desde la escuela, 

fuertemente reforzadas por los medios de comunicación y el papel impune de 

las redes sociales. 

Ya estaba en marcha el plan y el montaje de criminalización de Evo 

Morales. El objetivo era quitarle la confianza que el pueblo le tenía. Y jugaron 

muy bien sus cartas. Usaron el cuerpo, el moralismo machista y racista de la 

sociedad boliviana, moralismo colonialista, que incorporaba incluso la forma 

de pensar de los sectores populares que apoyaban a Evo Morales. Lo 

presentaron ante los medios de comunicación, tanto de radios como de 

televisión, como “un indio feo, capaz de seducir a mujeres jóvenes y 

adolescentes bien bonitas”, todo esto, “aprovechándose de que era 

presidente”. En Bolivia se tiene la costumbre de abrir el micrófono de medios 

de comunicación a llamadas de teléfono y ahí es donde la derecha racista 

aprovecha este espacio. Con esto se buscaba señalar a Evo Morales como 

alguien que no tenía ni el físico ni la moral para seguir candidateando. Pero ese 

contenido racista tenía más elementos: presentarlo como un “viejo verde”, 

aprovechando muy bien los sentimientos de asco que tenemos las mujeres a 

este tipo de varón, debido a la experiencia y a la memoria en torno al hecho de 

que, desde niñas, muchas sufrimos el acoso y el abuso machista en nuestros 

barrios y hogares. Con este contenido lograron llegar principalmente a las 

mujeres votantes. 

Asimismo, produjeron contenido en torno a la idea de “padre irrespon- 

sable”, argumento que los medios de comunicación feministas volvieron 

consigna. De esta manera, se desató una campaña implacable contra Evo, 

agravada por el hecho de que su gobierno no respondió a estas acusaciones, 

quizás por no considerarlas políticas. Sin embargo, la historia nos demostró que 

estos temas sí son políticos, pues evidencian las relaciones de poder presentes 

en la cotidianeidad, principalmente las que afectan a las mujeres, a las niñas y 

a los niños. 
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Con toda esa criminalización desatada en las redes y medios de 

comunicación, donde las más activas eran las mujeres, comenzó la última etapa 

del golpe. En primer lugar, se perdió en el referéndum por un margen muy 

pequeño, pero se perdió debido a la manipulación de la voluntad popular. Se 

dañó la confianza del pueblo hacia Evo por ser él un “padre irresponsable”, 

mentira que se demostró después, pues no existía aquel hijo pequeño que no 

había recibido la atención de Evo Morales.2 Actualmente, las personas que 

inventaron esta mentira están en la cárcel.  

A pesar de haber perdido en el referéndum, Evo Morales acudió al 

Tribunal Constitucional, que falló a favor de su reelección indefinida. De esta 

manera, se llamó a las elecciones de 2019 con Morales de candidato. Ante este 

hecho, las hordas fascistas se volcaron a las calles a hacer campaña contra él, 

esperando que todas las mentiras operaran para que Morales perdiera. No 

sucedió así: Evo ganó nuevamente las elecciones del 2019. La rabia y la 

frustración de la derecha se desataron. No podía ser que “el indio” ganara de 

nuevo. Se inventaron, entonces, la otra mentira, la mentira del fraude, que 

derivaría en el golpe fascista y la toma del Palacio de Gobierno. 

La derecha organiza el odio racista y clasista de las y los 

jóvenes      

En la actualidad, los zombis ya pasaron de moda, pero hubo un tiempo en 

el que el cine y la televisión estaban repletos de películas y series que tenían 

como tema central el de muertos vivientes, los zombis. Muertos que caminan 

grotescamente por las calles, con mucho apetito, ávidos de comerse los 

cerebros de la gente común, aquella que no ha caído en las garras de los 

descerebrados. Tomo esta metáfora para graficar lo que pasaba políticamente 

en nuestro país en el año 2019, para mostrar cómo esa oposición se levantó de 

su tumba, como zombis. Esa derecha muerta, sin iniciativa ni creatividad, era, 

eso sí, muy hábil para alimentarse de los errores de quienes, defendiendo la 

vida y luchando por ella, se habían confundido y equivocado. Tenemos que 

reconocer que también hubo quienes se corrompieron; estos últimos, sin 

embargo, fueron los menos.  

 

2 Referencia al caso Zapata. En 2016, el periodista cruceño Carlos Valverde informa a la 
población sobre la presunta existencia de un hijo de Evo Morales y Gabriela Zapata. En 
ese momento, Zapata era ejecutiva de la Empresa china CAMC, a la que el Estado había 
adjudicado varios contratos importantes. Por esto, Valverde acusa a Morales de tráfico 
de influencias. Nunca se comprobó la existencia de este hijo.    
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Los cadáveres derechistas contraatacaban principalmente desde los 

medios de comunicación y las redes, que tienen un público juvenil. Al principio 

no arrastraban sus cuerpos por las calles, para que no se los reconociera, y se 

escondían, más bien, en la oscuridad de la virtualidad. Fueron ellos los que en 

2019 se atrevieron finalmente a salir y mostrarse. Los y las zombis de derecha 

se comieron especialmente los cerebros de los y las jóvenes, ávidos de 

aventura y a quienes la educación, con la Ley Avelino Siñani, no les había 

enseñado nada sobre el racismo, la descolonización y la despatriarcalización. 

Por el contrario, habían desarrollado mucha habilidad en las redes, donde 

postearon basura en cantidades jamás sospechadas, y con mucha 

irresponsabilidad. 

Las y los jóvenes, que habían sido educados dentro del proceso de 

cambios en las ciudades, se convirtieron en la juventud fascista del siglo XXI: 

eran las hordas neonazis de Bolivia. Las mujeres jóvenes parecían vivir la 

fantasía de la Mujer Maravilla acompañando al Capitán América, personajes de 

las series de Marvell. Según ellos, eran Los Vengadores y los “justicieros” contra 

los indios. Estos jóvenes, munidos de escudos de turriles de metal cortado, 

bazucas artesanales, palos de béisbol y armas de fuego, salieron a matar a los 

y las indias, según ellos porque eran pedófilos, narcotraficantes y 

monstruosamente feos; es decir, eran indios. Los jóvenes de clase media baja 

y alta se habían dotado de narrativas moralistas profundamente racistas. 

Hombres y mujeres fascistas campearon protegidos por diversas 

instituciones, tanto de Santa Cruz, como de Sucre, de Cochabamba y de La Paz. 

Nos referimos a los comités cívicos, las universidades (una vergüenza), las 

juntas vecinales, las barras bravas de los equipos de fútbol, las fraternidades 

de bailarines, etc. Actuaban en “manada”, en patota. Qué valientes, ¿no? 

Cobardes y abusivos, estos jóvenes patoteros solo atacaban cuando podían 

abusar, pero tenían detrás a los y las torturadoras de guante blanco, aquellos 

que ni siquiera darían la cara en patota, sino que, mirando la tele o las redes, 

se alegraban y aplaudían. Son los que se beneficiaron de toda la estabilidad del 

Proceso de cambio, pero sin dejar de ser fachos torturadores, racistas y 

misóginos. 

La escuela patriarcal, colonial y machista —de la cual la burguesía incapaz 

fue la hacedora— había destilado, por siglos, veneno en nuestra sangre y 

nuestra piel. Inyectó veneno en los sueños de las comunidades indígenas 

originarias y continúa, como siempre, alimentando el odio entre bolivianas y 

bolivianos, especialmente entre las y los jóvenes. Tuvimos casi catorce años de 

gobierno del MAS-IPSP y esto no cambió. Un elemento importante es el papel 
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del sindicato trotskista de maestros urbanos de La Paz, con su emblemática 

dirigente Wilma Plata, emblemática también en su racismo, que declaró 

públicamente que los campesinos son atrasados e incapaces de conciencia de 

clase por no ser proletarios. Plata no se ahorró palabras para descalificar y 

lanzarse contra el proceso de cambios de los indios. Cabe señalar que el 

sindicato de maestros de La Paz estuvo en las calles preparando y siendo parte 

del golpe del 2019. 

Arco iris de una sexualidad colonizada       

La sexualidad constituye uno de los espacios de la intimidad de la vida, 

que se desarrolla en medio de un ámbito social, cultural y político. Solo cada 

una y cada uno sabe qué es lo que le da placer, cuáles son sus deseos, qué le 

excita y qué quiere afectivamente. Pero todos esos pensamientos y 

sentimientos y deseos se construyen a lo largo de la vida en sociedad; las 

sensaciones son íntimas, pero la construcción es social e histórica. 

El arte y la sexualidad se parecen, porque nos transportan a una 

dimensión de conexiones energéticas vitales y, por eso, al ser vitales como el 

agua, el aire y la tierra, son también imprescindibles para construir una 

sociedad y un mundo radicalmente diferente al que vivimos. Ya los jóvenes de 

los años 60, frente al horror de la invasión y la guerra de los gringos en Vietnam, 

pregonaban a voz en cuello que “hacer el amor y no la guerra” era el accionar 

más acertado. 

Los cambios trascendentales de nuestro país y la propuesta del Summa 

Qhamaña (Vivir Bien) han desatado en nuestros pueblos mucha imaginación y 

creatividad. Son cambios históricos, impulsos de vida y dignidad que nuestro 

territorio nunca antes había vivido. Sin embargo, la sexualidad, el arte y la 

cultura no se tocaron en lo más mínimo. Eso también es cierto. Es más, el 

moralismo, el machismo y la heteronormatividad se han reciclado y 

profundizado hábilmente con la ayuda de las redes sociales. La superficialidad 

y el reduccionismo del gobierno ha puesto de moda que en junio se hable de 

la sexualidad, en mayo de las madres, en marzo de las mujeres, en noviembre 

de la violencia, y así sucesivamente. Se ha hecho una agenda donde se 

consumen los temas impuestos por la Cooperación Internacional. Estas son 

buenas ocasiones para sacar fotos, que las ONG utilizan en sus informes para 

recibir financiamientos y mantener así sus empleos. 

Queremos insistir en que, dentro del proceso de cambios, no se ha 

logrado entender la dimensión política de la sexualidad. Este hecho es 
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aprovechado tanto por el oportunismo político —con representantes que 

pertenecen supuestamente a una dizque “comunidad” LGBTIQ— como por los 

gobiernos que, por su ignorancia, se adhieren a lenguajes y posiciones políticas 

que acaban nutriendo las manipulaciones de la sexualidad de nuestros pueblos.  

La sexualidad se ha convertido así en un espectáculo y no en una denuncia 

o espacio de reflexión política. Mientras tanto, lo LGBTIQ funcional, copia en y 

para Bolivia, toda una cultura colonizada que continúa despolitizando la 

sexualidad. Los políticos —tanto golpistas como masistas— lo apoyan, 

promueven y aplauden; quieren hacerse los “modernos” e “incluyentes” ante 

estos colectivos que reciclan el sistema patriarcal colonial, racista, machista y 

lesbofóbico. Estos grupos no cambiaron ni cambian un solo pellizco al sistema. 

La farándula sexual le viene bien al moralismo, al machismo y a la hetero 

normatividad de una sociedad vinculada al Estado colonial y capitalista. Hubo 

personas LGBTIQ que participaron de todos estos ataques racistas que 

describimos arriba. De los casos que conocemos, tenemos en Sucre a su 

representante Ronal Céspedes, que de forma oportunista cambiaba (y cambia) 

de bando cuando le conviene. Céspedes declaró que no se le debía nada al MAS 

ni al Proceso de cambio. En La Paz, una parte de la llamada Familia Galán se 

unió a los grupos que apoyaban al municipio golpista y racista del alcalde Luis 

Revilla, mostrando de esta manera el carácter patriarcal, racista y machista de 

sus demandas sexuales. 

La Pachamama y el ecologismo golpista       

En ese proceso de despatriarcalización, hemos insistido en que la madre 

y hermana naturaleza debe ser respetada. El Proceso de cambios de Bolivia 

puso la importancia vital de la madre naturaleza en la opinión pública 

internacional. Desde las reflexiones de las organizaciones sociales en 2010 se 

propuso provocadoramente, en Tiquipaya, la legitimación de los derechos de 

la Madre Tierra. Digo provocadoramente porque en la concepción burguesa y 

occidental de los derechos, estos son exclusividad de los humanos, que son los 

ciudadanos. La tierra es como un objeto al servicio de los hombres y del capital. 

De esta manera, proponer los Derechos de la Madre Tierra fue una provocación 

que, de no ser sustentada en el tiempo, corría el riesgo de ser reciclada por el 

propio sistema. Indudablemente, lo que hizo Bolivia forma parte del caminar 

de nuestros pueblos originarios y de las relaciones ancestrales de nuestras 

abuelas y abuelos con la Pachamama, donde la humanidad es concebida como 

su hija. 
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Es necesario desmenuzar un poco el pensamiento occidental y sus 

metodologías, la manera en que se utilizan formas sinuosas, poco claras, para 

manipular y plantar el dominio y la hegemonía devastadora de dicho 

pensamiento, casi sin que nos demos cuenta. La preocupación en Occidente 

por la depredación y envenenamiento de la madre y hermana Tierra no es 

sincera, es convenenciera. La posición ecologista se inicia de manera pública 

después de la bomba atómica que Occidente lanzó contra Japón en 1945. En la 

década de los años 70, esta preocupación formaba parte de las reflexiones, 

principalmente de las feministas alemanas. Hasta donde nosotras sabemos, el 

ecofeminismo y la creación del Partido Verde comienzan por iniciativa de las 

feministas alemanas, quienes se inspiraron en las mujeres de la India. 

Ciertamente, la preocupación del mundo occidental tuvo un caminar 

concentrado en la constitución de lo que son los partidos verdes en la escena 

de la política europea, pero tienen poco éxito en frenar las políticas 

depredadoras de sus gobiernos, que están cada vez más arrinconados por el 

fascismo europeo. Las banderas de las ecofeministas y los partidos verdes son 

hoy utilizadas por los y las ambientalistas oenegeros latinoamericanos, pero, 

irónicamente, estos últimos tienen ONGs financiadas por gobiernos y 

capitalistas contaminadores. Ni el ecofeminismo ni los partidos verdes logran 

desprenderse de esos discursos fundamentalistas y fascistas con los que hoy 

actúan los ambientalistas de derecha, quienes, además, cuentan incluso con 

fuerzas paramilitares para reprimir, por ejemplo, a los pueblos originarios y 

tradicionales que viven en medio de las selvas de nuestros territorios. 

El capitalismo verde es una forma de reciclamiento de las tenazas 

depredadoras de vida que el capitalismo sabe accionar muy bien al vestirse de 

ambientalista y dizque “protector de los monitos y pajaritos”. En realidad, 

actúa en contra de indígenas y pueblos tradicionales que, paradójicamente, 

son quienes cuidaron siempre a la madre y hermana naturaleza. Son estos 

ambientalistas fundamentalistas y de derecha los que accionaron y manipu- 

laron las luchas del TIPNIS y son ellos mismos los que en 2019 acusaron a Evo 

Morales y al movimiento cocalero de incendiar las selvas bolivianas. Usaron un 

supuesto corredor de apoyo ambientalista argentino para pasar armamento y 

apoyo logístico a los grupos golpistas de Santa Cruz de la Sierra. La ONG Ríos 

de Pie, cuya fundadora Jhanisse Vaca-Daza –furibunda operadora antimasista, 

antievista y anti indios collas–, recibió apoyo del presidente Bolsonaro, 

denunciado en Brasil por genocidio, corrupción, complot golpista contra el 

presidente Lula y por otros delitos que acostumbra cometer la derecha del 

continente. 
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Proceso de cambios y las propuestas de la despatriarca-

lización        

Hablo desde nuestros cuerpos de mujeres que vivimos, junto a nuestros 

pueblos, todas las opresiones, las que viven nuestros hermanos y compañeros 

hombres, más una adicional: la de ser mujeres. Entonces, hablo desde el lugar 

político del Feminismo Comunitario de Abya Yala, instrumento de lucha de 

nuestros pueblos. Nosotras somos mujeres que sufrimos la represión del golpe 

del 2019 en nuestros cuerpos.  

¿Cuál era el panorama organizativo de las mujeres del proceso de cambios 

y a qué estábamos enfrentándonos? Partimos del hecho de que en los casi 14 

años de gobierno del MAS se implementaron políticas que han favorecido a las 

mujeres del pueblo. Así, por ejemplo, la dotación de tierras a mujeres jefas de 

hogar, los programas de Mi Agua I y II, que llevaron a la Madre Agua cerca de 

las mujeres y de sus familias; leyes como la 243, que castiga la violencia política 

hacia las mujeres, o la 348, que garantiza a las mujeres una vida libre de 

violencia, y otras leyes de igual relevancia.  

En el proceso de cambios revolucionarios se convocaba a las mujeres, se 

pensaba y se creía en nosotras como la mitad constitutiva y constituyente de 

Bolivia. Ya era tiempo de que las mujeres cuestionáramos el origen patriarcal         

y machista de la patria para que esta pudiera ser, a la vez, padre y madre                 

—matria y patria— y que, de igual a igual, y en reciprocidad, ambas partes 

constituyeran Bolivia para que de ahí en adelante se profundizara el proceso 

revolucionario. Queríamos, como mujeres, afirmar nuestra presencia, nuestras 

vidas y el derecho que tenemos a vivir sin violencia. Pero también era tiempo 

de afirmar nuestra presencia —en par y en equilibrio con nuestros hermanos— 

en las decisiones políticas que iban a tomarse de ahí en adelante. El proceso de 

cambios revolucionarios ya no se haría sin nosotras. 

La mitad revolucionaria        

Ser mujer es un regalo de la Pachamama. La naturaleza nos dio un cuerpo 

que forma parte de la humanidad. No obstante, el sistema patriarcal, por 

intereses de dominio y sumisión, confunde a propósito los cuerpos de las 

mujeres con el género femenino. A lo femenino lo constituyen roles que 

inferiorizan a las mujeres frente a los cuerpos masculinos, que serían los 

hombres. ¿Cuál es el objetivo que cumple el patriarcado racista, colonialista, 

capitalista y machista al imponer el género femenino a las mujeres? Esto se 
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ejecuta para reducir, controlar y manipular el potencial vital político y 

revolucionario de las mujeres dentro de las luchas de los pueblos. Por ello, 

siempre he planteado y defendido una humanidad sin géneros; es decir, una 

humanidad libre, una humanidad de hombres, mujeres y personas 

intersexuales, sin relaciones de poder ni sumisión. 

Desde la organización social y el pensamiento político del Feminismo 

Comunitario de Abya Yala hemos posicionado nuestros cuerpos de mujeres en 

una frase: “Las mujeres somos la mitad de cada pueblo”. Se trata de 

visibilizarnos ante la minimización que opera en la concepción política de las 

mujeres en nuestro país, donde somos entendidas como un tema más entre 

tantos otros temas, como un problema entre otros problemas, y como un 

sector entre otros sectores. Las mujeres no somos una minoría, las mujeres 

somos la mitad de cada pueblo. Este es un pensamiento político que se expresó 

en el Plan Nacional para la Igualdad de Oportunidades aprobado en el año 2009 

por el hermano presidente Evo Morales. Ahí se comenzó a consolidar el camino 

de muchos años de lucha de nuestras ancestras y de nosotras, las mujeres 

feministas comunitarias. Se hizo esto visibilizando la cantidad de la población 

que componemos y significamos las mujeres, y cuestionando la designación de 

presupuestos pírricos para las políticas públicas de las mujeres en Bolivia. La 

discusión y consolidación de la política pública de la despatriarcalización es una 

tarea inconclusa. Fue interrumpida por la imposición de un régimen autoritario 

con el golpe de 2019, el mismo que tuvo como figura presidenciable a una 

mujer de derecha, fascista, racista y machista.  

Feministas versus alianza de mujeres        

Las mujeres de derecha, parapetadas en las ONGs feministas, cayeron en 

sus propias contradicciones durante la preparación del golpe. Así, por ejemplo, 

se supone que, como feministas, debían estar de acuerdo con la 

despenalización del aborto. Sin embargo, ante la propuesta y la discusión social 

de esta medida, y siendo que la modificación en el código penal traía 

propuestas muy importantes para el procedimiento de la justicia boliviana, 

esas ONGs optaron por no apoyar la modificación planteada en el proyecto de 

ley para despenalizar el aborto. Sin duda, se podía, y correspondía, discutir 

cada una de las causales, como el hecho de que la modificación de la ley 

planteara, por ejemplo, “el permiso” de abortar una única vez, como si un 

extraño debiera “permitir” que una decida abortar una sola vez y no más. En 

fin, se podía debatir al respecto. Sin embargo, porque ya estaba en marcha el 
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plan del golpe, de lo que se trataba era de oponerse a todo. Fue así que las 

ONGs feministas se opusieron a las modificaciones del código penal que habría 

de despenalizar el aborto. 

En general, las compañeras parlamentarias del MAS, proponentes de este 

proyecto de ley, tenían una estrategia —así lo entendimos— que apuntaba a 

cambiar no solo la doble moral de una sociedad machista y patriarcal, sino 

también y, sobre todo, a visibilizar y poner el espejo ante el trabajo fino que 

hace el patriarcado contra nuestros cuerpos de mujeres desde que nacemos y 

ante toda la violencia de sus instituciones, como son la familia, la Iglesia, la 

justicia, etc. Sucede que estas instituciones del patriarcado hacen un trabajo 

de condicionamiento y domesticación sobre nuestros cuerpos de mujeres. 

Cuentan, además, con la complicidad de hombres que se alegran de no ser 

mujeres y de no tener que cargar el peso de la inferioridad social asignada a las 

mujeres. Estos hermanos se convierten en nuestros capataces, patrones y 

verdugos. Cierto, no todos los hombres son capataces, patrones y verdugos, 

pero hay quienes sí deciden serlo y cuentan tanto con el apoyo social, como 

con el de las mujeres machistas. 

La posición colonialista de las feministas llegó a ser el colmo. Estas 

mujeres son las mismas que no lograron nada con sus lobbies ONGeros de toda 

la etapa de los gobiernos neoliberales y que, en claro proceso desestabilizador 

y golpista contra el gobierno del hermano Evo, se opusieron en el 2019 a la 

modificación del código de procedimiento penal. Desde su púlpito de 

inquisición feminista y neocolonial de las redes, se burlaron de los pasos que 

dábamos en Bolivia junto a nuestras parlamentarias y asambleístas. Estos 

pasos fueron cautelosos porque conocemos nuestros pueblos y sabemos cómo 

proceder en el diálogo comunitario. Fue así que logramos avanzar y profun-

dizar acciones que no limitan nuestra autonomía en la práctica cotidiana, como 

tener a la mano la “pastilla del día después” para ejercer nuestro derecho a 

decidir. 

En 2019, estas feministas colonizadoras, agrupadas en diferentes espacios 

(uno de ellos la Coordinadora de la Mujer), no quisieron soltar en Bolivia el 

monopolio de las decisiones sobre nuestros cuerpos de mujeres; tampoco 

soltaron la intermediación con la cooperación internacional, que a estas 

instituciones les significaba, y significa hasta la actualidad, financiamientos 

para sus proyectos. 

En el otro escenario de la política teníamos a las organizaciones de 

mujeres del proceso de cambios, que habían generado una Alianza estratégica 

bajo el liderazgo de las mujeres indígenas originarias campesinas de la 
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Confederación Bartolina Sisa. A esta Alianza por la Revolución Democrática y 

Cultural se unió el bloque parlamentario de mujeres del MAS-IPSP. 

Mujeres y campañas         

Finalmente, en 2018-2019 se abrieron los espacios y los tiempos de 

campañas. Para nosotras es importante señalar, una y otra vez, que hablamos 

desde la mitad de las y los votantes. La mitad de cada pueblo, que el 20 de 

octubre del 2019 decidiría la elección del próximo Gobierno. Hablamos, por un 

lado, de las mujeres bolivianas y, por otro, de los posicionamientos políticos. 

Se trata de analizar las relaciones de poder en juego, tanto en las sociedades 

actuales en general, como en la nuestra en particular. Y es que, en la política 

partidaria, del mismo modo que en la no partidaria, son principalmente los 

hombres quienes ejercen el poder. Es desde ahí, desde ese lugar subalterno, 

que se entiende lo que las mujeres significamos para los hombres en la 

democracia actual. Para ellos no somos más que votos. Por eso, desde los 

partidos políticos, lanzan alguna cosita que “entretenga” a las mujeres, pero de 

ninguna manera discuten cambios estructurales que, partiendo desde las 

mujeres, modifiquen o incluso acaben con las relaciones de poder. Así, por 

ejemplo, evitan discutir la remuneración salarial al trabajo doméstico. El 8 de 

marzo de 2019, el hermano Evo Morales mencionó alguito, aunque de manera 

confusa, sobre la instauración de la media jornada para que las mujeres 

atiendan el trabajo doméstico a la vez que la crianza de wawas. Nosotras 

dijimos que sí a esta proposición. ¡Claro que sí! ¡Por fin se empezaba a discutir! 

Media jornada, en efecto, argüimos, pero con sueldo completo para las 

mujeres. No solo esto, sino que, además, en la segunda media jornada se 

incorporen otras mujeres también con sueldo completo. De esta manera, 

aprovecharíamos la media jornada para generar empleos para las mujeres.  

En la campaña, cara a las elecciones, nos preparábamos para la gestión 

2020-2025. Nosotras, desde el proceso de cambios, queríamos profundizar la 

discusión sobre estos temas y generar acciones concretas. Reconocíamos los 

espacios abiertos por nuestra lucha. Por esta razón, en el 2018-2019 

participamos en la campaña a favor de Evo Morales. 

¿Por qué tanta rabia?          

La democracia es un instrumento de la burguesía. Fue creada en Francia 

en 1789 con el objeto de legitimar el orden burgués. La democracia no nació 
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para servir a todos, pobres o ricos; por el contrario, nació discriminando y 

excluyendo a todas las mujeres y a los hombres pobres. Es dentro de este orden 

burgués y republicano que nace Bolivia en 1825. Bolivia nace excluyendo, 

desde la democracia colonial burguesa, a las mujeres, a los indios y a las indias.  

El camino recorrido para la consecución de un gobierno del pueblo fue 

una de muchas luchas. En la revolución de 1952, con la participación de pueblos 

originarios y el pueblo trabajador, se hizo el intento de cambiar este orden 

injusto, arrancando del privilegio de la burguesía nacional el derecho al voto de 

las mujeres y de los indios e indias. Esas intenciones de posibles cambios 

duraron poco porque, cuando el pueblo acumuló fuerzas de nuevo, ahora 

dentro de esa democracia burguesa, advinieron los golpes de Estado al mando 

de militares y civiles criminales que ahogaron los deseos del pueblo de 

participar en las decisiones políticas. Pese a esa disputa, reconquistamos la 

democracia de manos de los militares para descubrir que la democracia no es 

más que una pelota con la que jugaban los burgueses neoliberales, vende-

patrias, que instauraron eso que se vino a llamar “democracia pactada”. Ya no 

era el voto la herramienta con la que se elegía al presidente, sino que esa 

elección la determinaban las cúpulas de los partidos políticos de derecha y 

centro derecha, esos mismos a los que se derrotó en octubre del 2003. 

¿Qué es lo que no les perdonaban al pueblo, a Evo, al MAS y al proceso 

de cambios? ¿Por qué tanto odio y tanta rabia? Porque el pueblo usó la 

democracia burguesa para legitimar el camino del gobierno del pueblo. Hasta 

entonces, la democracia había sido pelota de la burguesía boliviana, esa misma 

que se había construido, ideado, corregido y aumentado para dominarnos, 

embaucarnos y someternos. No nos perdonaban que el pueblo, los indios y las 

indias, las y los empobrecidos, tuviéramos la habilidad histórica de transformar 

las relaciones de poder en Bolivia. No nos perdonaban que, en su cancha, con 

su pelota, con árbitro vendido y sin el apoyo de las grandes ligas internacionales 

(la Embajada de EE.UU.), les hayamos ganado, y por goleada, en todas las 

elecciones realizadas desde 2005. Habíamos abierto un espacio y un tiempo 

para pensarnos y descubrirnos capaces de autogobernarnos. No estoy diciendo 

que no se hubieran cometido errores, pero esa recuperación del espacio y del 

tiempo para nuestros pueblos fue histórica y se tenía que profundizar en 

beneficio de cambios revolucionarios. 

Se ganó en las urnas a la derecha y al odio tres veces seguidas y, en 2019 

–aunque con desgaste–, se ganó por cuarta vez, con una diferencia mayor al 

10% de los votos (47% del MAS frente a 36% del principal partido de oposicion, 

Comunidad Ciudadana). No, no perdonan que los indios y las indias, los 
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iletrados, hayan hecho en el gobierno aquello que los y las burguesas, 

educados en Harvard, nunca hicieron. No nos perdonan que estemos 

orgullosas de nuestros ancestros y ancestras, orgullosas de nuestras culturas 

originarias. No nos perdonan que los tratemos de igual a igual, porque somos 

diferentes pero iguales. No nos quieren sentados a su lado, ni en la iglesia, ni 

en el cine, ni en el parque; tampoco en el teleférico, en el aeropuerto o en el 

avión. Ya no se trata de explicarles qué es la igualdad de derechos, porque el 

problema no es que no entiendan. Entienden, pero saben muy bien que 

perdieron y sufren el capricho y la angustia de no poder recuperar rancios 

privilegios. 

El golpe fascista: El ataque a las mujeres de pollera           

Este proceso de cambios lo iniciamos como pueblo, para garantizar la 

vida, y eso es lo que se fue haciendo en permanentes diálogos, incluyendo en 

ellos a sectores de la derecha boliviana. Pero de nada ha servido tender esos 

puentes. Como dijimos anteriormente, había odio en sus corazones y lo 

sacaron de una manera inconcebible. El odio no residía únicamente en 

miembros de la derecha, sino también en gente que se asumía de izquierda. 

No escuchaban argumento alguno. Debiera darles vergüenza haber tendido la 

cama a los fascistas, para que los militares, con tanquetas en las calles, 

desplegaran persecución, muerte, tortura y detenciones arbitrarias. Fue, en 

efecto, un golpe fascista que desató muerte. Cabe recordar el papel de Cecilia 

Estrada de la ONG Instituto de Formación Femenina Integral (IFFI) de 

Cochabamba, quien, furibunda, fustigó a las mujeres cocaleras y organizó una 

de las marchas de mujeres de derecha que, junto a los grupos de jóvenes 

fascistas, denominados Juventud Cochala, apoyaron el golpe. El IFFI forma 

parte de las instituciones y ONGs que colaboraron con las políticas neoliberales 

de los años 90 y que, desde el feminismo, apoyaron la manipulación de las 

organizaciones de mujeres y las convirtieron en sus beneficiarias. 

Es público el ensañamiento violento contra las indias, mujeres de pollera, 

cholas y collas, pues ellas son el símbolo real de nuestro proceso de cambios. 

Por eso se vio en las calles la furibunda expresión de fascismo, golpes impunes 

y palizas, pedradas a las mujeres del proceso de cambios, especialmente a las 

mujeres de pollera. 
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La marca terrible de nuestro tiempo3 
 

¿Qué necesitan para protestar? ¿Para indignarse y luchar? 

¿Quieren que amontone dolores e injusticias? 
¿Que junte grotescas tiras de piel, 
baldes de sangre, filas de heridas? 

¿Manchas y manchas moradas en nuestros cuerpos? 
¿Qué precisan… más humillación? 
¿Armarios repletos de ropas ensangrentadas y desgarradas 

abundancia de labios partidos y cabezas rotas? 
costillas hechas tiras, ojos morados 
¿Cuerpos sin vida?... ¿Eso? 

Eso quieren ¿No?? 
No una muerte, 
sino  

un número significativo de muertes ¿¿No?? 
Ya no me hablen, canallas 
me explotan en el oído sus necrófilos deseos 

Yo… amo la vida 
y no se van a salir con su gusto 
Porque a mí, a mí, no me da la gana de morirme  

La derecha es una sola           

La derecha defiende los intereses del sistema de dominación y tiene 

varios instrumentos para hacerlo. Sería ingenuo, a estas alturas, pensar que 

hay una derecha “potable”, aquella que se hace la democrática y racional. No 

la hay. Esto lo demostró el golpe que propiciaron precisamente los 

“demócratas” de derecha, quienes luego se escondieron para tener cartas con 

qué jugar. Debe quedarnos claro: la derecha es una sola. 

He repasado rápidamente la historia reciente de nuestro país tratando de 

encontrar momentos que permitan identificar las diferencias políticas entre la 

derecha y la ultraderecha bolivianas. No encontré ninguno. Lo que pude 

apreciar, más bien, es la coordinación sincrónica entre la gente de derecha y la 

articulación de sus métodos violentos. Entiendo este término, derecha, como 

el conjunto de quienes quieren acabar con los sueños de los pueblos. Toda esta 

contrarrevolución funcionó siempre coordinada. Un ejemplo de esto es el 

golpe fascista de Hugo Bánzer Suárez en 1971, apoyado por el MNR y la 

Falange. 

 

3 Poema de la autora incluido en la colección Con un montón de Palabras (1999).  
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Las realidades nunca son binarias. Esta idea es reduccionista. La derecha 

en Bolivia unió diversos miedos, broncas, frustraciones, venganzas, traiciones, 

racismos, envidias, misoginias, angustias, angurrias y muchos otros sentimien-

tos e intereses.  

Las feministas no quieren ver el golpe            

La derecha es una sola y en la derecha hay feministas, ecologistas, 

anarquistas y también pseudoizquierdistas. 

Quiero señalar especialmente la participación de las feministas en el 

socavamiento de la voluntad popular. Como ejemplo apuntamos a la nota de 

INFOBAE sobre un artículo de Rita Segato tomado de las entrevistas golpistas 

que difundía la radio feminista Deseo. Cabe señalar que esta radio agrupa a 

feministas golpistas que, para disimular su posición, se ponen la camiseta 

anarquista. La académica Rita Segato, que tenía nuestro reconocimiento, fue 

parte del racismo colonialista que estructuraba los intereses de clase. En la 

nota mencionada, se lee lo siguiente:     

“En mi comprensión de los sucesos, Evo cayó por su propio peso      
—explicó la académica de origen argentino pero que reside en 
Brasil—. Él incurrió en acciones a lo largo del tiempo que le 
causaron un quiebre de la credibilidad y luego un quiebre de la 
gobernabilidad. Para mí no ha sido la víctima de un golpe, sino la 
víctima del descrédito general en que se encontró en razón de 
varias de sus acciones.  
. . . . La especialista enumeró una serie de episodios que, según ella, 
socavaron la legitimidad y gobernabilidad de Evo Morales. Entre 
ellos, menciona los incendios forestales ocurridos entre los meses de 
julio y octubre de este año en el bosque Chiquitano, ante los que se 
comportó “de manera muy parecida” al presidente de Brasil, Jair 
Bolsonaro. “No declara la emergencia nacional y por lo tanto no 
llama a comparecer a las fuerzas de auxilio que tienen la obligación 
de presentarse y prestar servicio ante una catástrofe de esas 
características. Lo mismo exactamente que Bolsonaro hizo en Brasil 
con el incendio en la Amazonía. 
. . . . Además, la intelectual menciona la controversia en torno a la 
construcción de la autopista TIPNIS, que Morales insistió en realizar 
pese a que la misma partiría en dos a una rica selva en biodiversidad 
que es, al mismo tiempo, un área indígena y una reserva ecológica. 
“Nos dejó a todos absolutamente perplejos por su negativa para 
negociar” con las comunidades indígenas, pese a las críticas y 
cuestionamientos de diferentes sectores, explicó Segato. 
Por último, señaló los acontecimientos en torno al referéndum 
constitucional convocado por Morales en 2016, sobre la posibilidad 
de ser reelecto para un nuevo mandato, y que el gobernante perdió 
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por el 51% de los votos. “Se fragilizó” y “perdió credibilidad”, afirmó 
la especialista en temas de género.  
. . . . La antropóloga recomendó, entonces, hacer las críticas a “la 
manera autocrática” de hacer política de Morales, a “la 
militarización del país” y, también, a la manera “machista” del líder 
del MAS. “Ahí emerge el hecho de que Morales es un sindicalista, y 
no un aymara”, aclaró. Además, recordó la negativa de Evo a 
respaldar la candidatura de David Choquehuanca como candidato 
presidencial y la insistencia en su reelección. 
“Hizo que fuera muy fácil para las fuerzas que siempre conspiran, 
que acechan, que están muy bien orquestadas, que tienen una 
asesoría internacional (…)”, dijo Segato, crítica a su vez del [en ese 
momento] Gobierno interino de Bolivia, encabezado por la senadora 
Jeanine Áñez. “Un gobernante debería tener conciencia de esto, 
percibir los riesgos que corre y la necesidad de no equivocarnos”, 
agregó. 
Segato dedicó, por último, un extenso pasaje de su desarrollo al 
machismo de Evo Morales. Según ella, en Argentina su figura se 
encuentra “prácticamente canonizada”, por lo que es muy difícil 
mencionar frases del mandatario, como cuando dijo sobre [su] 
retiro, que lo haría: "Con mi charango, con mi coca y con mi 
quinceañera” (“Rita Segato”, énfasis en negritas en el original).    

Nuestra organización y movimiento social, Feminismo Comunitario de 

Abya Yala, respondió a esta entrevista con esta carta pública:    

 Buen día hermana y compañera Rita, como nos heredaron 
nuestras abuelas y abuelos, cuando alguien de nuestra comunidad 
o alguna amiga de nuestra comunidad comete un error, ofensa o 
delito, en principio llamamos a la reflexión para que entienda, en 
qué se equivocó y lo repare. No practicamos linchamientos ni 
quemas, ni en plaza pública ni por internet. Son métodos de la 
inquisición colonialista que hoy lamentablemente son utilizados 
incluso por las propias feministas. 
 Rita, algunos de los problemas de las y los académicos, de 
los y las políticamente correctos; es que no nos miran a los pueblos, 
organizaciones sociales, ni comunidades, pues no están ni en las 
calles ni en los tejidos sociales. Son prácticas más bien 
individualistas. 
 Nuestra lucha no es por la defensa de una persona ni de un 
pedazo de tela de colores. Estamos defendiendo el proceso que nos 
ha permitido soñar y aportar, desde nuestra memoria ancestral, a 
la construcción de un país y un mundo, con el Vivir bien de la 
humanidad. No somos un rebaño, ni un grupo de asnos, como la 
oposición -hoy régimen golpista- nos decía. Defendemos los 
símbolos de nuestras luchas, un símbolo ancestral, nuestra 
Wiphala; un símbolo transitorio, el hermano Evo. 
 Las críticas y autocríticas al proceso de cambio, desde 
nuestra organización han sido y son permanentes, pero son 
críticas que construyen y se ubican en el momento histórico, en el 
cual nos estamos jugando la vida, con más de 30 asesinados, 
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heridos y heridas, encarcelados dirigentes sociales, torturados y 
perseguidos por el régimen dictatorial y el Golpe de Estado. Mirá a 
nuestro pueblo, Rita, mirá nuestros muertos, mirá el cinismo de los 
y las dictadoras de decir que somos nosotros y nosotras mismas 
que nos estamos matando, por vándalos ladrones y maleantes. 
Porque, sabes hermana Rita, los indios y las indias no somos 
dignos de ser manifestantes y luchadores por la democracia y la 
libertad, solo porque somos “indios” somos terroristas y criminales. 
No es victimizarnos, así se refieren los medios de comunicación a 
nosotras y nosotros. 
 No creemos que nadie posea el indiómetro, eso es racista y 
colonialista, ¿no crees? Tratamos de entenderte desde donde tú das 
fe de la indianidad o no indianidad de alguien. Pero disculpa, no 
lo entendemos. Necesitamos, en este momento, que el mundo 
condene el Golpe fascista, las masacres, persecuciones y violencias. 
¿O acaso tú criticas a una mujer a punto de ser asesinada por su 
marido? ¿Tú la criticas porque no vino a tus charlas y porque no 
leyó tus libros donde tú claramente hablas de las crueldades de la 
guerra y su relación con los femicidios? No, ¿no ve? En ese 
momento importa la vida, ¿no ve?  
 Lo mismo aquí. Se trata de salvar las vidas y un proceso de 
cambios que trae vida. Se trata de condenar un Golpe claramente 
fascista y de muerte. Esos no son binarismos, son momentos 
radicales, radicales por las raíces de un proceso. 

                 
Ojalá que podamos volver a vernos. Nos despedimos, Rita.  

 
 ¡Jallalla proceso de cambios revolucionarios! ¡Jallalla pueblos 
en lucha de Bolivia y del mundo! 
 
 ¡Jallalla FeminismoComunitario de Abya Yala! 

       
                      La Paz, 21 de noviembre de 2019     

Conclusiones             

El 2019 se ejecutó un golpe que, gracias a la victoria de Lucho y David en 

2020, no nos derrotó políticamente. Son tareas de estos nuevos años 

reflexionar, entender y proponer metodologías que nos permitan enfrentar 

esos odios tan profundos que ponen en peligro las vidas en nuestro territorio. 

Es necesario e importante entender que estamos en un momento clave 

de la historia de la humanidad y del planeta. Considero que el Proceso de 

cambio en Bolivia y la construcción del Vivir bien son aportes fundamentales 

de Bolivia al mundo. No se trata de un gobierno más, sino de un gobierno que 

es parte del proceso descolonizador, cuyas acciones nos planteó a las mujeres 

tareas específicas. Por eso, desde el Feminismo Comunitario, hicimos la 

propuesta de la Despatriarcalizacion, cuyo objetivo es llevar a profundidades 
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más radicales las acciones destinadas a construir otro mundo por el bien del 

hermoso planeta en el que vivimos, la Tierra.  
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