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Abstract 

There are writings that are “multitude,” “muchedumbre,” like those of Violeta 

Parra (Chile, 1917-1967) and Matilde Casazola (Bolivia, 1943). They unify in 

their autobiographical texts a multitude of previous voices and knowledges. 
Part of its enormous importance and uniqueness is given precisely by the 
display of these creations or “inhabited” creatures. Both eccentric artists 

move between lyricism and popular music, periphery and cosmopolitanism, 
between the museum and the “peña”, between different genres and in the 
border areas that characterize “bastardism” (María Galindo). In this work I will 

show how, practicing bastardism, these writings in multitude propose a new 
aesthetic form, anticanonical, which is born to be shared, plagiarized, 
multiplied, re-elaborated. 
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Resumen  

Hay escrituras que son muchedumbres, como las de Violeta Parra (Chile, 

1917-1967) y Matilde Casazola (Bolivia, 1943). Es decir, que unifican en sus 
textos autobiográficos una multitud de voces y saberes precedentes. Parte de 

su enorme trascendencia y singularidad está dada precisamente por la 
exhibición de esas creaciones o criaturas “habitadas”. Artistas ex-céntricas 
ambas, se mueven entre el lirismo y la música popular, la periferia y el 

cosmopolitismo, entre el museo y la “peña”, entre distintos géneros y en las 
zonas fronterizas que caracterizan el “bastardismo” (María Galindo). En este 
trabajo mostraré cómo, al habitar la bastardía, estas escrituras en 

muchedumbre proponen una nueva forma estética, anticanónica, que nace 
para ser compartida, plagiada, multiplicada, reelaborada. 

Palabras clave 

Poesía, canción popular, escrituras autobiográficas, muchedumbre, 
bastardismo 

Introducción 

En este trabajo propongo demostrar cómo las escrituras poéticas-

autobiográficas de Violeta Parra (Chile, 1917-1967) y Matilde Casazola (Bolivia, 

1943) son escrituras en muchedumbre que habitan en el bastardismo teorizado 

por María Galindo y con ello rompen, de distintas maneras, las ideas 

categóricas de género (sexual/literario/poético/canción) y de tradición. 

Analizaré, con este cometido, fragmentos de las Décimas1 de Parra, libro 

póstumo publicado en 1970, y la Serie Autobiográfica2  de Casazola, publicada 

como el Volumen 1 de sus obras completas, en el año 2015. Me interesa, en 

particular, distinguir los siguientes aspectos en que el bastardismo se 

manifiesta: 1) en las distintas dimensiones de la subjetividad desplegadas en la 

escritura; 2) en la desnaturalización de un lenguaje precedente y en la creación 

de una forma estética singular/híbrida; y 3) en la tensión entre el margen y el 

cosmopolitismo expresada en ambas obras. 

 

1 Obra póstuma publicada en 1970, después del suicidio de Violeta Parra ocurrido en 
1967.   

2 La Serie Autobiográfica está compuesta por seis libros agotados y reunidos en el primer 
tomo de su Obra Poética (2015). Los ojos abiertos, Los Racimos, La noche abrupta, Y 
siguen los caminos, Tierra de estatuas desteñidas y A veces un poco de sol fueron escritos 
entre 1965 y 1978. 
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Usaré el concepto de “conciencia bastarda”, teorizado por la activista-

grafitera-lesbiana-anarcofeminista boliviana, María Galindo, en su dimensión 

epistemológica y como espacio de reivindicación de la desobediencia, la crítica 

cultural y lo fronterizo en el arte (Galindo 38).  Al proponer la ontología de su 

feminismo y concepción del arte, Galindo huye de la “disputa por el origen” y 

afirma, más bien, que el “origen no existe como tal y tampoco la autenticidad, 

[pues] somos un viaje de metamorfosis continua que es intrínseca a la vida 

misma” (38). De este modo, llama a trascender los límites identitarios de las 

luchas descolonizadoras, señalando como sujeto de actuación feminista a la 

“bastarda”, no a la mestiza, dado que el mestizaje “blanqueador” ha sido un 

modo de pacificar una contradicción irresuelta: “la ‘mezcla’ no fue libre ni 

horizontal, no fue un proceso espontáneo, sino la imposición violenta y 

clandestina del poder colonial sobre el cuerpo de las mujeres” (Galindo 108). 

El bastardismo, dice Galindo en diálogo con Gloria Anzaldúa, es el lugar 

fronterizo donde la bastarda “reconoce su origen violento” y donde se asumen 

“de frente todas las contradicciones de la piel y de la historia por muy dolorosas 

que estas sean”, para dar pie a la transformación cultural y al proyecto 

despatriarcalizador (40, 50).  Lo bastardo, por ende, es el espacio de los cruces, 

de la heterogeneidad, de la fricción social y de la contaminación creativa. 

Para dialogar con esta idea de bastardismo desde el ámbito de la creación 

literaria, defino las escrituras en muchedumbre como prácticas “geológicas”         

y expresiones artísticas “desapropiativas” (Rivera Garza 2017a, 2022), en las 

que existiendo un yo autoral visible, que habla desde la autobiografía, se deja 

a la vista el conjunto de influencias, citas, plagios, fragmentos, procedimientos 

de apropiación que conforman la obra. Esto implica que al tiempo de estetizar 

y visibilizar sus influencias, estas escrituras suelen ser espacios importantes de 

experimentación estética y filosófica y ofrecen un espacio para la 

performatividad, que favorece la participación comunitaria. En este trabajo 

demostraré entonces cómo Violeta Parra y Matilde Casazola performan una 

“escritura en muchedumbre”, individual y profundamente colectiva a la vez, 

que desde el bastardismo transgrede los límites del género autobiográfico y se 

convierte en un espacio de experimentación literaria desde donde surge la 

subjetividad creadora.  

Antecedentes 

Antes de ingresar de lleno al análisis conviene hacer un breve recorrido 

por la biografía de ambas autoras para  presentar  las  tradiciones en las que se  
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inscriben. Violeta Parra nació en San Carlos, actual provincia de Ñuble, Chile, 

en 1917. Hija de Nicanor Parra, maestro de escuela y músico, con dominio de 

la guitarra y el violín; y de Clarisa Sandoval, cantora campesina, tejedora y 

costurera, conoció muy tempranamente el arte de la improvisación de los 

payadores, del que aprendió sobre todo a escribir y a crear “canciones de 

circunstancia” (Miranda 2013, 32). No “payaba”, pues este era principalmente 

un asunto masculino, pero sabía hacerlo. “Tengo facilidad para improvisar, 

pero me resulta más fácil escribir. He escrito doscientas coplas sobre todo tipo 

de cosas”, cita Miranda de una entrevista concedida por Parra a Marina 

Navasal en 1954 (2013, 22). La influencia paterna y materna es decisiva en la 

conformación de su identidad artística, que no solo se expresa en el ámbito de 

la canción popular-poética sino en el bordado de arpilleras y la realización de 

otras expresiones plásticas. En un tránsito performativo tan variado como 

intenso —que va desde pequeños espectáculos circenses a actuaciones en 

bares o representaciones modestas de teatro— la joven Violeta Parra delinea 

un estilo enraizado en la cultura popular chilena. Se sitúa especialmente en la 

antigua tradición de las cantoras de tonadas —como su propia madre—, en lo 

que Paula Miranda denomina el canto “a lo poeta”, y en la interpretación “del 

canto a lo divino, a lo humano y de la cueca” (2013, 23).  

Pero previo al momento en que compone su propia obra poética-musical, 

Violeta Parra prueba diversos “temas de ancho consumo popular” como los 

corridos mexicanos, los valses del Perú, los boleros o la música española 

(Manns 48). Dos hitos fundamentales, sin embargo, tuercen o modifican 

definitivamente el curso de su producción artística hacia la canción poética: por 

una parte, su experiencia como “folcloróloga” y, por otra, su iniciación como 

poeta. Ambas tienen que ver con las influencias que recibe tanto en el campo 

como en la ciudad y que terminan produciendo el espacio escritural híbrido en 

donde Parra se imagina, se nombra y, en definitiva, ejerce como creadora. 

Matilde Casazola nació en Sucre en 1943 y también en una familia de 

creadores, pero en su caso pertenecientes a la élite cultural de la capital 

boliviana. Una progenie de escritores, poetas, polígrafos e historiadores la 

preceden. Jaime Mendoza González (1874-1939)3 y Gunnar Mendoza (1914-

1994)4 son probablemente los más reconocibles e influyen, sin duda, en la 

sensibilidad de Casazola, mas no fueron los únicos ni los más determinantes. 

Entre las madres y abuelas de la familia se pueden hallar no pocas poetas, 

 

3 Médico, poeta y escritor.   

4 Bibliógrafo, geógrafo y archivista. 
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pintoras o músicas, pero a ellas estaba reservado el trabajo doméstico y la 

educación de los hijos.  

La madre de Matilde Casazola, Tula Mendoza Loza, pianista y también 

poeta, tiene gran incidencia en su formación musical y en su devenir artístico. 

Justamente, alentada por ella, Casazola decide no ocupar el lugar anónimo de 

las otras las mujeres de la familia y publicar su primer libro de poemas en 1967. 

Y no fue este su único atrevimiento. Para escándalo de una sociedad 

conservadora, racista, estamental y profundamente tradicionalista, abandona 

la ciudad natal y decide irse del país con el titiritero Alexis Antíguez, quien fuera 

acusado de ser enlace de la guerrilla del Che y obligado por las circunstancias 

políticas a dejar Bolivia. Durante nueve años Matilde Casazola lleva una vida 

trashumante en territorio argentino, integrando el Teatro de Títeres “La 

cigarra”, junto a Antíguez. En ese tiempo e impactada por el autoexilio, escribe 

incesantemente poesía y compone las canciones que conformarán sus 

primeros discos. Trabaja desde entonces bajo el influjo de la música folclórica-

popular de los valles bolivianos (cuecas, huayños, yaravís, bailecitos) y 

posteriormente de otras regiones del país (taquiraris, carnavalitos, entre otros) 

llevando la poesía de su espacio lírico a la música popular y viceversa. En 

términos existenciales, sus decisiones estuvieron siempre en el ámbito de lo no 

normativo: decide no tener hijos; más tarde se separa de Antíguez, regresa a 

Bolivia y se instala sola en la ciudad de La Paz, donde se entrega de lleno a la 

composición y a la escritura, una escritura que no se pliega al precepto 

sartreano del arte “comprometido” tan usual en los años 60. Matilde Casazola 

no escribe con agenda partidista pese a que fue candidata del Partido 

Socialista-1 (PS-1) de Marcelo Quiroga Santa Cruz, pero no por ello es apolítica. 

Su compromiso es con el arte y es desde ahí donde produce su pensamiento y 

no al revés. 

Su primer disco (Long Play), Una revelación, fue grabado en 1976, a sólo 

dos años de su regreso a La Paz y luego de perder la visión en uno de los ojos 

tras recibir, en Buenos Aires, una brutal agresión de un guardia aparentemente 

drogado. Matilde Casazola tenía entonces 33 años. En ese disco recoge y recrea 

ritmos antiguos que se estaban perdiendo de la música popular boliviana, y 

toca temáticas que se repetirán en su obra. El exilio, la errancia, el tiempo, la 

naturaleza, la tierra, el amor, la muerte, la contemplación están en “El cuento 

del mundo” (aire de cueca), “La sonrisa de piedra” (aire de bailecito), “Tiempo” 

(yaraví), “Descanso en el arroyo” (huayño), “Reloj de arena” (canción), “Coplas 

a la vida” (canción), “Como un fueguito” (bailecito), “El mal de amor” (huayño), 

“De regreso” (cueca), “El contraste” (bailecito), “Anochecer” (huayño), “Viento 
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pasajero” (aire de cueca) y “Cuando me vaya” (huayño). Todos estos temas 

aparecerán obsesivamente en su producción posterior. 

Bastardismo y muchedumbre  

En su libro Feminismo bastardo, María Galindo resignifica la palabra 

“bastarda”, que desde su etimología (bastard, en francés, o basti, en alemán) 

implica algo que “degenera” de su origen, y la establece, en cambio, como el 

espacio de legitimación de lo impuro y, por ende, de lo indócil.  Lo bastardo ha 

sido —por definición lingüística y cultural— aquello negado, “no recto”, 

inclinado —bastardilla se llama a la letra inclinada—, nacido de “mala” cuna, 

engendrado fuera del matrimonio y tantas veces devenido del ultraje y la 

violación. Echando por tierra las teorías de la democracia racial y el mestizaje, 

Galindo identifica la violación como un hecho fundacional del colonialismo y 

del sistema patriarcal, pues ambos se enclavan en la carne de la mujer, en la 

india, a la que es lícito violar. De esta manera, propone hablar de bastardismo 

y no de mestizaje; erradicar la verticalidad de la pureza de sangre y 

deslastrarnos del odio ancestral y colonial para “nacer de nuevo como parias” 

(41). Solo si erradicamos las ficciones monolíticas de identidad (género, familia, 

nación, incluso originarismo-indigenismo) y nos liberamos de las ideas de 

“autenticidad”, asegura la autora, podremos “leernos y reconocernos unas a 

otras y otras sin perder las diferencias, sin reducir las diferencias a una sola 

matriz, a una sola posibilidad o a una sola genealogía” (Galindo 49). La 

conciencia bastarda sería, en consecuencia, un campo heterogéneo de 

pensamiento y de acción alejado de todo purismo, productivo en el contacto, 

la contaminación mutua y la hibridación.  

 Violeta Parra y Matilde Casazola desarrollan de manera muy precoz este 

tipo de conciencia díscola, que produce/crea “a partir de” o “con” los otros. 

“Busco la herida/ que todos guardan en la sombra/ para poder mirarme con 

franqueza/ en otros ojos”, escribe Matilde Casazola en su Serie Autobiográfica 

(Los ojos abiertos 44). Para “verse”, parece decir, hay que ver primero a los 

otros o “vernos en los otros”. Escribir/crear solo tiene sentido si es a través de 

un viaje con retorno. En sus Décimas autobiográficas, Violeta Parra da cuenta 

de sus retornos, precisamente. La madre, el padre, el hermano, la tierra, el 

pueblo, son los lugares desde donde se parte existencial y artísticamente y a 

los que se vuelve. Ella nunca canta sola: “Cómo va a estar de contenta/ cuando 

le entregue mis versos/ de cogollito al reverso,/ de lágrimas y sonrisas! / İViva 

mi mamá Clarisa/ más linda qu’ el universo!" (Décimas 54). Incluso cuando la 

autorreferencialidad prima, como en este caso en que “vuelve” a Chillán, no 
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deja de existir en el “yo” una conciencia de la otredad. Ser “yo” pasa por 

reconocer un “nosotros”. Hay que vestirse de otro (la madre, la comunidad) 

para finalmente poder encarnarse en uno mismo. Otro ejemplo de esta 

convicción de escribir en muchedumbre puede verse en este poema de Los ojos 

abiertos, donde Casazola establece una vez más “la terrible necesidad” de 

integrarse en el “latir humano”, en la “mezcla”, en un “océano de pechos que 

respiran”: (159): 
 

            Pero hace falta mezclarse con la gente,  
                             entrar en el cortejo, 
                           quizá buscando a Dios, 
                                          quizá.  
              Una necesidad terrible de integrarnos  
                            siquiera de esta forma 
                                en el latir humano, 
              en ese océano de pechos que respiran. 
              Una necesidad urgente, impostergable.  
         Girando alrededor de nuestro propio arcano,  
            hoy, mañana, siempre, mientras vivamos.  
              

                                                         (Serie Autobiográfica 30-31)  

 

Violeta Parra dice algo parecido en los versos finales de “Gracias a la 

Vida”. Su canto no es un “yo” individual, que se cierra en sí mismo, ni tampoco 

un “ustedes”, recogido en una aséptica investigación de campo. Es un 

“nosotros” envolvente en el que caben las voces de esa entelequia que ella 

llama —sin demagogia— pueblo y de la que se siente parte: “Así yo distingo 

dicha de quebranto/ los dos materiales que forman mi canto/ Y el canto de 

ustedes que es mi mismo canto/ Y el canto de todos que es mi propio canto”. 

Parra, que había comenzado a recorrer su país en 1953 en busca de las raíces 

profundas del folclore chileno, termina recopilando más de tres mil canciones, 

de las cuales elige grabar y arreglar unas cuantas, cuya ejecución creativa y 

absolutamente original nos permite hablar de re-creación más que de una 

mera reproducción. Pero ¿para qué buscaba estas canciones? ¿Cuál es el 

sentido de esta “excavación” cultural de tantos años? Isabel Parra, hija de la 

artista, también cantante y biógrafa de la madre, responde sin dudar:    

ante todo, [para] revivir. Nada que ver con el muestreo 
antropológico. Revivir las fuentes de una cultura viva y relegada; 
revivir sus textos y sus melodías mediante la divulgación de sus 
características y valores; revivir las imágenes de los auténticos 
creadores de esas formas culturales devolviéndoselas creadora-
mente. Eso hizo Violeta Parra…Y al hacerlo —y mientras lo hacía— 
la riqueza de esos antecedentes sirvió de fuente nutricia a sus 
propias canciones. (Isabel Parra 16)          



16 Violeta Parra y Matilde Casazola: Muchedumbre, bastardismo y viaje a la semilla 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.314    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

“Excavar”/“desapropiar” significa, en el caso de Violeta Parra, desenterrar 

primero las “imágenes de los auténticos creadores” para luego devolverlas no 

sin una reelaboración propia. Y no se equivoca la biógrafa cuando señala que 

es en este proceso donde Parra halla la fuente “nutricia” de su arte. La creación 

es, sin lugar a dudas, inseparable de la labor investigadora. No existen ramas 

sin raíz. Por su parte, Matilde Cazasola emprende la tarea de “memoriar” a 

través de la composición de canciones inspiradas en ritmos olvidados de la 

cultura boliviana, como el yaraví. Lo de ella no tiene que ver con la formación 

de un archivo etnomusical —como eventualmente hizo Violeta— o con la 

interpretación de letras y música de otros creadores.  Casazola irrumpe en el 

escenario artístico como poeta, compositora, cantora y guitarrista, algo inédito 

para la época. Se trataba de la primera mujer que en Bolivia escribía letras y 

música originales y las interpretaba con la guitarra como solista en el escenario.     

A continuación, veremos como ambas autoras crean, a partir del 

bastardismo, en los tres espacios mencionados al inicio de este trabajo.                                 

1. Despliegue de subjetividades  

Escrituras en muchedumbre, las Décimas de Parra, y la Serie 

Autobiográfica de Casazola, realizan varias transgresiones conceptuales y 

formales que pueden ubicarse dentro del bastardismo. No son expresiones 

“puras” de lo que tradicionalmente se considera dentro de la “taxonomía” de 

las escrituras del yo. En efecto, no solo desacomodan las definiciones de 

tradición y género literarios, poniendo en cuestión la idea misma de 

“autobiografía” (más adelante hablaré de ello); también contorsionan el “yo” 

autorial transformándolo, incluso travistiéndolo según las necesidades 

estéticas y expresivas del momentum de la creación. Cito aquí las palabras de 

Griselda Gambaro en La señora Macbeth: “¿qué es un travesti sino una criatura 

que no esconde su alma, como todos? La lleva fuera. Prueba de lo que se es en 

la carne como prueba el vuelo que se es pájaro” (25). El travestismo poético de 

Parra y de Casazola nos enfrenta a experimentos performativos5 pegados a la 

vida como si fueran su cuerpo o su piel, pero al mismo tiempo despegados de 

ella en tanto ejercicios estéticos, juegos del lenguaje, de la imaginación y del 

pensamiento. No pueden ser más bastardas estas escrituras cuyos laboratorios 

creativos, abiertos y contaminados, dejan espiar las ideas de las autoras y 

 

5 Uso la idea de performance de Diana Taylor, en la que archivo y repertorio tienen 
relaciones de simbiosis y se constituyen juntos en “actos vitales de transferencia”, pues 
comunican “saber social, memoria y un sentido de identidad a través de acciones 
reiteradas” (27). 
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comprobar que el lenguaje produce la vida, no solo la “retrata”. El “yo” 

resultante de este ejercicio termina siendo poliédrico y rico en subjetividades 

(la mujer, la poeta, la caminante, la guitarrista, entre otras). 

 En su ensayo “Modos de narrar” incluido en La forma inicial, Ricardo 

Piglia afirma que podría verse la “historia de la narración como una historia de 

la subjetividad, como la historia de la construcción de un sujeto que se piensa 

a sí mismo a partir de un relato” (46). Describe dos modelos arquetípicos o 

modos de contar(se). El primero, representado por Ulises, que encarna la 

tradición del viajero inagotable, del nómada, que abandona el hogar y cuenta 

cuánto aprende en el camino. El segundo, Edipo, representa al gran descifrador 

de signos, “que investiga un crimen y al final termina por comprender que el 

criminal es él mismo” (46). El narrador, en este último caso, es un investigador 

de la “historia ausente” de su vida, un relato “perdido” que debe reconstruir. 

“Etimológicamente, narrador quiere decir ‘el que sabe’, ‘el que conoce’, y 

podríamos ver esa identidad en dos sentidos, el que conoce otro lugar porque 

ha estado ahí, y el que adivina e inventa lo que no está” (45). Tomo estos dos 

modelos como referentes para el análisis, dado que lo que hacen Violeta Parra 

y Matilde Casazola en Décimas y en la Serie Autobiográfica, es contar(se) de 

maneras distintas, aunque lo hagan usando lenguajes poéticos (la décima y el 

verso libre, respectivamente) y no puramente “narrativos”. Así, Parra encarna 

el arquetipo de la viajera que cuenta/canta organizadamente los eventos de 

una vida (hay una clara cronología representada, aunque la narración se inicie 

en el presente y salte al pasado para retratar desde ahí los orígenes); Casazola, 

por su parte, personifica a la investigadora que se detiene en cada signo de la 

realidad como ante un enigma que debe descifrar para entenderse y explicarse.                                       

Igual que Ulises, Violeta Parra se echa al mundo para contarlo y contar(se) 

en él. A finales de la década del cincuenta (1957-1958), escribe las vicisitudes       

de su vida y de su país, componiendo para ello más de ochenta décimas 

espinelas de versos octosílabos, ingeniosamente rimados al estilo de la paya 

popular chilena. Por supuesto, el uso de la décima en esta autobiografía              

no es un asunto menor. Elegir una forma clásica española del siglo XVI, 

bastardizada/enriquecida/metamorfoseada en la oralidad de la cultura 

popular, es decidir un posicionamiento, un espacio de recepción comunitario y 

una mirada crítica del arte y sus circuitos de circulación y validación intrínsecos; 

“la poeta traza una estudiada oralidad en donde el ‘yo’ lírico se compenetra 

con una comunidad campesina que la escucha, ambos ajenos a la sofisticación 

de la gran urbe” (Vilches 5). Pero hay algo más, los requisitos técnicos de la 

décima, la exigencia de la misma escritura, terminan definiendo el retrato o, 

más bien, los retratos que hace Violeta Parra de sí misma. “Contar” no es 
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informar o calcar la realidad. Contar es elegir una manera de organizar ese 

referente llamado “vida”, el pensamiento y la escritura. La décima como forma 

poética-oral es determinante en la autobiografía de Violeta Parra pues define, 

desde lo formal (la técnica de la rima), distintas subjetividades y un lugar 

político de enunciación que afecta todo el contenido de la vida narrada. De 

modo que aquí se enlazan múltiples proyectos creativos: capturar la memoria 

del oído, recrearla en la escritura para ser leída, y luego cantarla.  

Con la décima, Violeta Parra se enuncia desde lo popular, remontándose 

a una infancia campesina profundamente influida por sus padres, pero también 

a una larga historia de colonialismo y resistencia (que va de la décima española 

a los cantores populares de América). Con la décima relata también la 

migración a la ciudad, lo cual produce trauma —el quiebre del migrante— pero 

también transformación. Finalmente, cuenta sus viajes a Europa, ya como 

cantautora popular y representando a Chile en el ámbito cultural; es decir, 

como encarnación de lo chileno. Es interesante observar en estos distintos 

espacios la prefiguración de una subjetividad artística. Son varios los pasajes 

en estas Décimas en los que se pregunta Violeta si puede ser una artista,     

varios en los que duda, y varios más en los que se asume como tal. De hecho, 

comienza las Décimas dudando de sus habilidades para la improvisación, 

imprescindible en los duelos de payadores. “Pa’ cantar de un improviso/ se 

requiere buen talento,/ memoria y entendimiento,/ fuerza de gallo castizo” 

(27), dice y luego apunta que lo que precisa una mujer para “cantar a porfía” 

es “ser toca’ora” buena, “arrogante” cantora, capaz de seguir la “melodía” y 

responder con “destreza” al contrapunto (28).  Virtudes que, sin embargo, ella 

no cree poseer (“Yo veo que mi cabeza/ no es capaz para este asunto”) y por 

las que se entrega más bien a escribir “a lo pueta”/ poeta (29).  

 
              Muda, triste y pensativa 
                        ayer me dejó mi hermano 
                    cuando me habló de un fulano 
                           muy famoso en poesía. 
                         Fue grande sorpresa mía 
                          cuando me dijo: Violeta, 
                           ya que conocís la treta 
                             de la vers’á popular, 
                            princípiame a relatar 
                         tus penurias “a lo pueta”.  
                         (Décimas 29) 

El fragmento anterior cuenta el episodio en el que Nicanor Parra la anima 

a escribir su vida en décimas, a lo que ella en seguida responde con una 

negativa tajante, señalando que tiene mucho trabajo “desentierrando el 
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folklor”, que en los versos que encuentra ya hay demasiada “miseria y 

padecimiento” como para escribir sobre los propios, que no tiene dinero y debe 

darles de comer a sus cuatro hijos. Los “ratitos” que le quedan, dice, son para 

cantar con el guitarrón. Violeta Parra pone sobre la mesa los impedimentos 

materiales que aquejan a los artistas y, por doble partida, a las mujeres artistas. 

Sin embargo, la idea sigue rondándola y en la siguiente décima, titulada 

“Pensándolo bien”, cambia de parecer:  

 
   Pero, pensándolo bien, 
   y haciendo juicio a mi hermano,  
   tomé la pluma en la mano 
   y fui llenando el papel.  
   Luego vine a comprender  
   que la escritura da calma  
   a los tormentos del alma, 
   y en la mía que hay sobrantes;  
   hoy cantaré lo bastante 
   pa’ dar el grito de alarma. (31) 
 

Desde ahí comienza la voz a aceptarse y a consentir la subjetividad 

artística como algo inevitable, pero también mayor (algo que la excede) y 

trascendente. “Si escribo esta podesía/ es sólo por darme gusto” (182). No se 

puede pasar por alto que la décima es una de las formas rimadas orales de 

mayor difusión en la poesía popular y rural latinoamericana. En las payas se 

enfrentan, en duelo de décimas, dos o más cantores/hombre/payadores, con 

acompañamiento de música. Violeta Parra crea esas décimas que aprendió en 

el Chillán de la niñez, para decirlas oralmente y para dejarlas por escrito. Con 

ello, hace un tránsito de lo oral-masculino-colectivo-anónimo hacia lo escrito-

femenino-individual-autoral que posteriormente volverá a lo comunitario 

cuando otros o ella misma canten. Esta aparición del “yo” define aquí una 

subjetividad cuyo testimonio es el texto. Como señala Carlo Sini en sus 

reflexiones sobre la ética de la escritura, el texto impreso separa el lenguaje del 

hablante —que en la oralidad es un solo cuerpo—, lo desdobla y lo convierte 

en un “yo”, es decir, en una voz autoral que aparece para ser leída y reconocida, 

a la postre, por el lector (22). Esto supondría una concepción ampliada de 

presente hacia un futuro de múltiples posibilidades y diálogos, que en el caso 

de Violeta Parra “revive” en lo performático, que a la vez es la asamblea de lo 

“comunitario” (Rivera Garza 2017a, 2022). 

Del “yo” autoral surge entonces la poeta; mas Violeta Parra no es poeta 

sólo porque así se reconozca —algo que ya es muy importante como devenir 

de su viaje existencial/escritural—, lo es porque la vemos emerger como tal del 

lenguaje. Lo hace, sin embargo, sin negar la herencia y las voces que pueblan 
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la tradición en la que se inscribe y que ella refunda. En todo caso, lo que está 

muy claro en las Décimas es que la escritura le permite dibujar o performar 

distintos rostros: la hija, la hermana, la madre, la campesina, la mujer, la 

cantautora, la guitarrista, la inteligencia furiosa, la conciencia bastarda e 

inatajable. De este espectro, la maternidad y el binomio madre-artista son 

especialmente complejos. Su expresión más cruel y lacerante tiene lugar con la 

muerte de su hija menor, Rosa Clara, durante la estancia de Parra en Francia. 

La siguiente estrofa corresponde al poema “Salgo de Chile”, que describe un 

tiempo previo en el que, tras haber recibido el Premio Caupolicán como 

folclorista del año (1954), Violeta acepta la invitación para asistir al Festival 

Juvenil de Varsovia, en Polonia. Varios poemas dedica al hecho doloroso de 

tener que dejar los hijos para cantar en este periodo. Otros tantos, como el que 

sigue, apuntan a cuán importante es este sacrificio en el que ella persiste y a 

través del que se decanta en su identidad como artista/poeta/cantautora.  

 
  De nueve meses yo dejo  
  mi Rosa Clara en la cuna; 
  com’esta maire ninguna, 
  dice el mari’o perplejo; 
  voy repitiendo consejo 
  llorando cual Mudalena, 
  al son que corto cadena 
  le solicito a Jesús 
  que me oscurezca la luz 
  si esto no vale la pena. (183) 
 

En los tres últimos versos explícitamente ya hay una posición tomada con 

respecto al arte, en la que ella se permite la posibilidad de ser artista; no 

anteponiéndola a la maternidad (porque en ningún momento niega este 

espacio) sino dándole la misma preponderancia. Como puede observarse, en 

sus Décimas la escritura de Violeta Parra es un canto en muchedumbre: el yo 

se desdobla en múltiples subjetividades y también trae al escenario las voces 

que históricamente están contenidas en las payas anónimas. El bastardismo 

opera en la elección de una forma clásica, popularizada por los payadores, 

típicamente masculina, retomada y modificada por Parra, que es mujer y que 

no solo la elige para cantarla sino para escribirla y compartirla nuevamente en 

el foro social del presente en que se canta, pero también del futuro en que se 

lee.  

La escritura, para Matilde Casazola, también es un espacio para 

desesencializar la identidad y multiplicarla. Escribir es, literal y metafóri- 

camente, andar por los caminos de la vida y del pensamiento, un espacio lleno 

de preguntas y observaciones, acaso como el arquetipo narrativo de Edipo, 
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propuesto por Piglia. Recuérdese que vivió por años haciendo teatro callejero 

en Argentina, posteriormente se instaló en La Paz y realizó una larga gira por 

Europa antes de regresar a Sucre en el año 1985, fuertemente aquejada por 

una tuberculosis. La experiencia del desplazamiento deja una marca 

fundamental en su poética: “Este andar por las calles/ girando alrededor de tí 

misma,/ este andar por las calles/ para volver a desandarlas camino de tu 

invisible fuga/ te es necesario” (Serie Autobiográfica 30). En pasajes como este, 

se ve aparecer a la poeta como una investigadora de la propia existencia, que 

relata, como dice Piglia, “una historia posible a partir de ciertos rastros y 

vestigios oscuros” (45) y que lee en los signos del mundo para construir “una 

realidad ausente, un sentido olvidado o futuro” (45).  

En el caso de Casazola, el vuelo de los pájaros, el canto de las cigarras, los 

zapatos verdes, el tiempo, un árbol, unas ojotas, la Pachamama, pueden abrir 

universos de significación existencial en un poema o en una canción. La 

escritura en su Serie Autobiográfica no es cronológica ni apegada 

estrictamente al orden de los acontecimientos ni a una métrica. En sus versos 

libres se atisban lugares, momentos, pensamientos, personas, temas de 

preocupación, pero sobre todo un modo de leer el mundo y de leer(se) en él a 

través de la escritura. La escritura es un espacio autorreflexivo, el umbral de 

una obra y su testimonio. Asimismo, un espacio ético-estético en el que tiene 

lugar la identidad del “yo” que escribe y la experiencia vital de la alteridad con 

el otro, ese prójimo tantas veces anónimo y marginal con quien Matilde 

Casazola empatiza todo el tiempo. El poema “Los obscuros” lo muestra con 

particular crudeza.   

 
Dicen que Dios hizo a los hombres iguales  
y semejantes a él en armonía y en belleza.  
¿Cómo es entonces, que ahora 
formemos este vértice inmundo  
del que huyen todas las miradas 
y contra el que se vuelven bruscamente las espaldas?  
 
—Hablo por boca del hombre que se arrastra  
por húmedos rincones 
de morada siniestra. 
Dice que de él también era la tierra—. (Serie Autobiográfica 187) 
 

Si los hombres somos iguales por definición, cómo es posible este vértice 

en que en verdad no lo somos —ella se incluye momentáneamente— y en el 

que nos ocupa la invisibilidad: las miradas huyen y se dan vuelta las espaldas. 

Entre guiones, aclara la voz poética que habla por boca de otro, ese ser humano 

que habita en lo oscuro, donde también habita la autora, y desde donde 
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reclama para él, para ambos, un lugar en la tierra. No es el único poema en que 

Casazola, siendo declaradamente creyente, impugna a Dios por sus injusticias 

terrenales. Un reclamo que no se queda en el plano teológico, ya que también 

impugna a los hombres. Y en esta impugnación también se incluye. 

Es significativo el modo en que la escritura es realmente una forma de 

vivir, una que ocurre a partir o, incluso, en el cuerpo. Casazola escribía 

febrilmente a mano, cada día, en cuadernos y papeles que luego pasaba a la 

máquina de escribir. En entrevista realizada el 15 noviembre de 2021 vía zoom, 

describe este proceso:     

Escribía muchísimo, debo tener muchos cuadernos con los originales 
a mano. Recién después de que los revisaba, los volvía a leer, los 
pasaba a la máquina, entonces ya me desprendía de la obra. Ya         
no era una cosa que estaba pegada a mí, como eran el papel, el     
lápiz o el bolígrafo, que están pegados a la mano y al cerebro. Una 
vez que copiaba los poemas en la máquina, resultaban algo 
impersonal.  

La fuerza de la repetición se vuelve oficio y un modo de ser y de estar en 

la realidad. Esta disciplina puede espiarse en sus poemas de la Serie 

Autobiográfica, en la que los dilemas de la creación son al final los de la vida 

ordinaria. A diferencia de la escritura autobiográfica de Parra, en la de Casazola 

el “laboratorio escritural” nos permite ver lo que Beatriz Sarlo llama el “método 

poético en acción” (26). De este modo, la escritura trasluce sus “estrategias de 

pensamiento” (21) y se muestra como una materia viva, mutante, llena de 

posibilidades, ya que la autora escribe una obra y, al mismo tiempo, reflexiona 

sobre su ejecución y sobre las prácticas que la hacen realidad en el lenguaje. 

En el poema 5 de Tierra de estatuas desteñidas (Serie Autobiográfica), que 

transcribo a continuación de este párrafo, Matilde Casazola usa como 

estrategia la anáfora. Comienza las tres primeras estrofas diciendo “yo 

buscaba” o “yo busqué” para dar cuenta de que la poesía es la disciplina de 

“mirar”, de “caminar” y de “luchar” con el lenguaje. Una disciplina que se repite 

y que es, por lo demás, un hábito. En la primera estrofa habla de la ansiedad 

del poeta por atrapar con el lenguaje el extrañamiento. ¿Cómo describir un 

amanecer sino es aturdiendo los sentidos con palabras o las palabras con 

nuevos sentidos? Y entonces la voz poética parece ensayar una respuesta 

llenando de color las faldas de la aurora. En la segunda estrofa, la pregunta que 

se hace la poesía no es acerca del paisaje sino del desierto abstracto que 

pueden ser las emociones en la escritura, del amor. Pero Casazola, como 

Flannery OCconnor, nos dice que no se puede dar “emoción con emoción” 

(101), con lo cual la respuesta debe estar necesariamente encarnada en el 
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cuerpo y, para ello, que se hieran los pies si es necesario. Por eso es que las 

palabras, dice la voz poética, son serpientes que se ciñen al cuerpo, seductoras 

y peligrosas. En la tercera estrofa, ante la copa vacía de la vida, las palabras 

tienen otra razón de ser: son consuelo, pañuelos para enjugar el llanto. En la 

última parte del poema, que cierra con el siguiente obituario, se aprecia la 

conciencia artística de la autora y una suerte de ley poética absoluta: lo que 

importa en la vida no es lo que se “vive” sino lo que ha quedado escrito para 

ser leído o cantado.    

   
         ¡Sí! mi historia                                                                 puede colgar           

del aire.                                      No es preciso   
                                           llamar testigos para relatarla;        

             solamente un papel amarillento                                                              en 
el que un viejo sabio                                                    leerá:  
—Ocupó evidentemente                                    un lugar en el 
tiempo                      y el espacio.   
              Estas letras lo confirman.—            
                      Y el aire vibrará, cantando                 
una antigua canción, puras palabras. (342) 
 

El poema es radicalmente desapropiativo y geológico. El principio y el fin 

de la escritura está en el otro, en el que leerá lo escrito y que recordará con el 

canto. La razón de ser de la vida, parece decirnos Casazola, son las palabras y 

la gente que será tocada por ellas. También hay otras oportunidades en que se 

ríe de sí misma, de las prescripciones del canon, de lo que significa ser  

reconocida como “poeta” y de lo poco que le interesan las recetas de la 

consagración. En el poema 17 del libro A veces, un poco de sol (Serie 

Autobiográfica), la voz poética se habla a sí misma en una segunda persona 

irónica e inquisidora que delinea un oficio (o el modo de entregarse a un oficio) 

y que define un lector ideal: coleccionista de “libro raros”, que “tiene tiempo 

por demás” y que “no habrá de preguntarte por el éxito”. Es decir, un lector 

fuera de los circuitos mercantiles e interesado en sus poemas “quejumbrosos, 

absurdos/ queriendo cambiar un mundo/ sordo y ciego”. La escritura, como 

puede preverse, no es obra de la inspiración sino resultado de un trabajo de 

corrección arduo, repleto de tachaduras y de incertezas. Un trabajo 

persistente, por lo demás, que se acumula en papeles “amarillentos” y cuyo 

destino será el “olvido” porque esta “pobre poetita” canta en un mundo que 

“ama el tintineo de monedas gordas” y que no precisa de sus cantos ni de sus 

cuentos.  

Las condiciones materiales de la escritura también son materia de 

reflexión. Bajo el escrutinio de una aguda mirada, Casazola enuncia su ética    

de trabajo. “No escribiré más/ porque un poema/ no se escribe/ sentados 
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cómodamente/ frente a una mesa de brillante fórmica”, dice en Tierra de 

estatuas desteñidas (Serie Autobiográfica 450), porque un poema no se escribe 

cuando estamos “encerrados/ entre cuatro paredes/ y ya no podemos ser 

árboles ni gritar como los pájaros” (449). La subjetividad artística es un 

movimiento entre el interior y el exterior, entre el caminar y el pensar, entre lo 

individual y lo colectivo, entre la escritura y la vida, que se abre paso en un mar 

de dudas y que forma una “hipóstasis” de ella misma (Lollini 74). Por eso, la 

poeta se pregunta: “En realidad, ¿serviré para algo más aparte de escribir 

poesía?” (Serie Autobiográfica 468). Esta pregunta retórica lleva implícita una 

definición ontológica.                                  

2. La desnaturalización del lenguaje  

La calle o el espacio público es el lienzo natural para la acción creativa y el 

espacio no-institucional por excelencia en el feminismo bastardo (Galindo 

127). Es en ella donde tiene lugar el encuentro comunitario y donde la 

imaginación puede impactar las zonas sensibles de lo social. Estas zonas 

“sensibles” son en realidad espacios para la construcción de sentidos y pueden 

ser provocadas o despertadas a partir de la acción creativa (118). Dice Galindo 

sobre la calle:      

En nuestras sociedades del sur es un espacio de subsistencia, es un 
foro de encuentro y debate, es un lugar de vivienda porque cientos 
de miles de personas transcurren la mayor parte de su vida en la 
calle, allí ́hacen la siesta, allí ́comen, allí ́hacen sus niñxs las tareas. 
Para las mujeres especialmente, la calle ha representado y 
representa un lugar fundamental de emancipación, la toma de la 
calle como espacio propio es el gesto histórico más importante de 
los últimos 50 años. Es el espacio de encuentro, es el espacio de 
construcción de una arquitectura efímera que son los puestos de 
venta clandestinos. La calle es el afuera de donde no hay a donde 
más te boten. (126)           

Elegir la calle, por ende, implica una crítica directa al arte 

institucionalizado, que está en una posición de poder jerárquico, rodeado de 

tentaciones hegemónicas, con todos sus sistemas clasificatorios, su sed de 

novedad, su visión teleológica, su debilidad por “pedestalizar”, colocar bajo 

luces cenitales y congelar en el tiempo. Entra al museo lo que ha pasado el 

tamiz del canon, y, en contrapartida, queda afuera lo que no se ajusta a sus 

prescripciones genéricas. Todo esto sin contar, señala Galindo, la casi siempre 

antidemocrática relación con el público, que paga una entrada y consume 
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unilateralmente en tanto, dado el esquema de representación, solo se permite 

al artista desplegar su discurso (127).  

 Las obras de Matilde Casazola y Violeta Parra eligen la calle, el camino, 

el margen urbano, lo rural, lo popular, la peña, la carpa como espacio creativo, 

lugar existencial y de pensamiento. Lo hacen a partir de los años sesenta del 

siglo pasado. Es decir, con una visión que trasciende su propio tiempo, en parte 

porque nunca tuvieron aspiraciones de autenticidad y menos ansias de 

inscribirse en el arte “formal” (¿la literatura? ¿la poesía? ¿la música docta?). Se 

dice con frecuencia que la obra de ambas viene a “rescatar o recuperar” el 

legado folclórico de sus países. Pero ¿qué significa el rescate o recuperación de 

un legado folclórico? “Rescatar” y “recuperar” son verbos asociados a un 

conjunto de significaciones que plantean una jerarquía implícita: salvar, 

recobrar, liberar, resarcir. “Salva” el que está en condición privilegiada para 

hacerlo. Por otra parte, ¿es folclore lo que hacen? Me gustaría proponer una 

visión menos vertical y más consonante con la naturaleza de sus experiencias. 

Criaturas excéntricas ellas mismas, no rescatan, clasifican o recuperan el 

folclore, lo “recrean”. Esto, amén del conjunto de transgresiones estéticas que 

realizan, significa la desnaturalización de un lenguaje previo y la conformación 

de otro, diferente y singular. Esto es la canción popular poética, que 

posteriormente funda un modo de “hacer”, es decir, una descendencia.  

Esta desnaturalización de lenguajes previos puede verse en la ya 

mencionada manipulación de los géneros, tanto musicales como literarios. Lo 

autobiográfico no es propiamente una “autobiografía” en ellas, o no lo es 

exclusivamente. Un género por definición narrativo, bastante observado para 

ser admitido en el parnaso de la “alta” literatura por sus supuestos “excesos” 

de subjetividad, es convertido en poema y en canción. En el caso de Violeta 

Parra, el autorretrato es elaborado en décimas, una forma clásica característica 

del Siglo de Oro español y popularizada en América entre los payadores. Es 

probable, de acuerdo a Patricio Manns, que la decisión de publicar sus décimas 

proviniera de la “Lira Popular” chilena (54), panfletos sueltos que los poetas 

populares imprimían con sus décimas y vendían en los trenes a principios del 

siglo XX. Parra escribe, empero, más de ochenta décimas para ser leídas en 

forma de libro, pero también para ser cantadas/performadas. De hecho, ella 

misma y su hijo Ángel realizaron varias lecturas y grabaciones, y Patricio Manns 

musicalizó posteriormente algunos fragmentos.  

En el otro caso, Matilde Casazola poetiza en verso libre los seis libros      

que constituyen su Serie Autobiográfica y que tienden un diálogo directo         

con las canciones de sus primeros discos. Las temáticas del tiempo, el paisaje,  



26 Violeta Parra y Matilde Casazola: Muchedumbre, bastardismo y viaje a la semilla 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.314    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

la nostalgia que genera el exilio, el amor, la naturaleza, por señalar solo 

algunas, son tratadas en uno y otro espacio como si de una conversación 

extendida se tratara. En el poema X de Tierra de estatuas desteñidas (Serie 

Autobiográfica 347), la voz poética se pregunta desde el exilio: “Oh luna 

amarga:/ ¿Llegaré a las nieves?”. Tanto en la famosa cueca “De Regreso” como 

en el yaraví “Tiempo” (álbum Una revelación), por ejemplo, encuentramos ecos 

de esta pregunta. Así, canta en el citado yaraví: “Y el tiempo me va engañando/ 

Día tras día con eso/ de que de tanto ir andando/ está más cerca el regreso”. 

Esta escritura “extendida” no solo hace un trasvase entre la poesía y la canción, 

sino también entre el registro biográfico y la ficción o la fantasía. Son 

numerosos los poemas en los que la voz poética trasciende la coda realista y 

habla con el árbol, con Dios o con un ángel de la guarda con el ala rota.  

Es evidente en este punto que en las escrituras autobiográficas de 

Casazola y de Parra existe la expectativa de un lector urbano, no solo de un 

espectador. Por eso se elige el formato libro, lo cual muestra, una vez más, la 

condición fronteriza de las autoras. Al mismo tiempo, al ser estas escrituras 

performativas, se hace importante también el modo en que las autoras se 

piensan en el escenario. No es un asunto sin importancia la elección del 

instrumento. Ambas eligen la guitarra, Parra también toca el guitarrón, lo cual 

es un énfasis adicional de carácter. De oído y de forma casi autodidacta, las dos 

mujeres aprenden a tocarla. No hubo formación de conservatorio ni nada que 

se parezca a esa formalidad, aunque Casazola toma cursos de música con 

maestros particulares y también toca el piano, que aprendió en su casa con la 

madre. En sus Décimas, Parra da cuenta del “doble” margen que significa tocar 

la guitarra sin saber escribir en pentagrama (42). O, tal vez quiso decir: ¿ser 

mujer y no escribir música?     

La guitarra es un instrumento popular y tradicionalmente tocado por 

hombres. De ahí que la decisión de ejecutarla en el escenario y de interpretar 

con ella sus propias composiciones, las coloca nuevamente un espacio de 

bastardía subversivo. Si a esto sumamos el modo en que cada una se 

presentaba en el escenario y los tonos de voz elegidos, tenemos una 

performance que, a semejanza de lo que ocurre en la escritura, presenta una 

subjetividad artística formada por distintos afluentes.                                

3. Desplazamiento y cosmopolitismo   

El tercer aspecto por analizar bajo la luz de lo que propone María Galindo 

como “bastardismo” o “conciencia bastarda”, es la relación entre margen y 
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cosmopolitismo. Leonidas Morales dice algo de Violeta Parra que bien puede 

aplicar para Matilde Casazola en lo concerniente a la música popular boliviana:    

. . . todo el arte de Violeta, tanto desde el punto de vista de sus 
materiales (lana, arpillera alambre, greda), de sus formas poéticas 
básicas (estructuras estróficas, rítmicas), como de los instrumentos 
del canto (guitarra, charango, guitarrón) remite a la cultura 
tradicional chilena (de la misma clase de todas las demás culturas 
tradicionales latinoamericanas), de transmisión oral y distribución o 
circulación eminentemente campesina. Sin embargo no es, el de 
Violeta, exactamente un arte “folclórico”. Se origina desde el 
folclore, pero para ser, finalmente, recepcionado por un público 
urbano de cultura moderna. (Morales 28)            

Morales describe un vínculo profundo entre Parra y la cultura 

“tradicional” que se vive desde el interior mismo de esa cultura. Un vínculo que 

—tanto en Parra como en Casazola— se hibrida y se transforma en la medida 

en que ambas dejan sus lugares de origen y se lanzan, se “despeñan” —para 

usar un verbo Matildeano—, en la aventura de la ciudad y de la escritura, de 

las cuales no salen ilesas. La experiencia rica y traumática de la migración a la 

modernidad, el cosmopolitismo, la absorción de las propias dinámicas 

culturales urbanas, termina infiltrando sus procesos creativos en la medida en 

que crear tiene que ver con desplazarse —física y existencialmente— y 

recrearse en el lugar del extrañamiento o la desfamiliarización.   

En Había mucha neblina humo o no sé que, Cristina Rivera Garza dice, a 

propósito de Juan Rulfo, que “el mundo es otro a través de las ventanillas” (53). 

Se refiere al mundo que corre veloz hacia atrás —metafóricamente hacia el 

pasado— mientras que los vehículos avanzan hacia adelante, sobre la carretera 

de la modernidad. Rivera Garza se refiere fundamentalmente a la mirada, al 

que observa estas imágenes vertiginosas y cambia conforme muta el paisaje, 

que se transforma, en un punto, en el paisaje interior. Rulfo, como nadie, 

exploró el territorio mexicano, el éxodo del campo a la ciudad, el cuerpo 

fantasma que va dejando la migración a su paso. Entonces, si bien escribe de 

campesinos y hacendados, en el negativo de esa radiografía social está el 

proyecto moderno fallido, injusto y exterminador. No podría haberse escrito El 

llano en llamas o Pedro Páramo, si Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo no 

hubiera migrado y no hubiera recorrido tras el volante, como lo hizo, el 

territorio mexicano. Salió de Apulco —la localidad jaliscense donde nació— en 

1933, año en que emprendió, como tantos otros, la ida hacia la Ciudad de 

México, de la que no regresó. De ahí que Rivera Garza lo considere sobre todo 

“un autor citadino. Un aledaño, habría dicho él. No un nativo de la Ciudad          

de México, sino uno entre esos tantos que conforman el gran porcentaje de 



28 Violeta Parra y Matilde Casazola: Muchedumbre, bastardismo y viaje a la semilla 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.314    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

provincianos asentados en la urbe no sin resistencia o sin incomodidad” (2017b 

68). ¿No es ese el mismo lugar incómodo que ocupan Violeta en Santiago y 

Matilde a lo largo del territorio argentino hasta llegar a Buenos Aires y de ahí a 

La Paz? ¿No es “ser el otro”, el ajeno, lo que desfamiliariza su mirada, la 

percude y bastardiza? ¿No es el quiebre de raíz lo que produce su 

extrañamiento? Me pregunto si quedándose en Chillán hubiera podido darse 

cuenta Violeta de que la tradición era “casi un cadáver” (Morales 46); y si 

hubiera podido Matilde cantarle al expatriado como solo ella lo ha hecho: 

“Desde lejos como el viento/ Traigo nombres de otras patrias/ Pero busco en 

tu infinito las raíces de mi alma”, cuenta en la cueca “De regreso”. No se trata 

pues de un modo de prolongar la tradición sin tocarla, como dice Leonidas 

Morales, el juego consiste más bien en “recrearla en un plano de libertad” y en 

diálogo directo con un interlocutor urbano (48).  

¿Qué es lo que “produce” entonces una nueva creación? En el caso de 

Violeta Parra, señala Paula Miranda, la plenitud creativa y la madurez musical-

poética se da en dos espacios íntimamente interrelacionados, entre 1957 y 

1967: el de sus composiciones originales y el de la interpretación/recreación 

de piezas de la tradición. “Aquí propongo que habría que pensar ambos 

quehaceres como creaciones (poiesis), aunque solo uno produzca temas 

originales y, el otro, canciones reapropiadas o recreadas” (Miranda 27). 

Efectivamente, se puede decir, que su “interpretación” (y me refiero a su 

lectura y posterior ejecución) de las canciones populares es una interpretación 

desapropiativa. A Violeta Parra le interesa dialogar con y recrear la tradición 

popular. Ella misma había sufrido la desatención y el desdén de las radios y el 

medio chilenos cuando se proponía difundir el cuerpo de canciones 

recuperadas en su tarea de focloróloga. De modo que supo que para hacerlo, 

que para compenetrarse con ese cuerpo moribundo, tenía que arriesgarse y 

convertirse en él y después “sacarse el cuerpo”.6     

En lo formal el rasgo “revolucionario” más importante de Violeta es 
justamente su capacidad para “innovar” y crear bajo una impronta 
personal, pero que se alimenta de la cultura popular en la que se 
inserta, lo que la vincula incluso con un arte postmoderno en que los 
rasgos diferenciantes de las culturas marginalizadas son los 
privilegiados”. (Miranda 38)             

 

6 La expresión hace referencia al concepto acuñado por Jaime Saenz en Felipe Delgado, 
que metaforiza la separación entre el cuerpo terrenal y el cuerpo místico, en el que la 
búsqueda de un conocimiento superior requiere necesariamente en algún punto el 
olvido del sí mismo. 
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Este rasgo “revolucionario” puede advertirse a lo largo de su ecléctica 

obra, pero resulta especialmente evidente en sus Décimas autobiográficas 

donde metaforiza con su cuerpo su método desapropiativo y su canto “en 

muchedumbre”. En el poema “Un ojo dejé en Los Lagos”, el lector se encuentra 

con que Parra traza, con las distintas partes de su cuerpo, una nueva geografía 

ya no patria sino matria (hecha de un cuerpo femenino, el suyo). Cada parte se 

ubica en una localidad a lo largo del territorio chileno, pero echando luz sobre 

la periferia y no sobre los centros o ciudades modernos. Deja un ojo en Los 

Lagos y el otro en Parral, el brazo derecho en Buin y el pecho en Cuacautín, las 

manos en Maitencillo y la falda en Perquilauquén. La apuesta conceptual y 

estética es desestabilizadora. Si se hace el ejercicio visual de unir con líneas 

imaginarias cada parte del cuerpo, se habrán borrado las coordenadas del 

mapa político para dar pie a la geografía visual de un poema desparramado en 

el territorio de la imaginación: un mapa, en efecto, que se funda desde los 

márgenes.  

La tierra, ese lugar donde ocurre la “asamblea”, también es el territorio 

donde Matilde Casazola encuentra su voz. “Soy un poco de tierra/ que adquirió 

un don milagroso/ de la voz y del canto” dice en el poema “Tierra”. Y la 

Pachamama, heredera de su sombra y de sus huesos, es para Casazola “una 

sola” continuidad, una “derrocadora de fronteras” (Los cuerpos). Ella la recorre 

muchas veces en sus poemas y canciones con sus zapatos viejos y llenos de 

polvo. Es andando la tierra que se nutre su escritura, despojada de la 

posesiones materiales y plena de experiencias, observaciones y contactos 

humanos. Casazola primero estudia y luego recrea los ritmos antiguos de la 

cultura popular, que denomina “aires”, precisamente dando cuenta de su 

intervención: “aires de cueca”, “aires de bailecitos”. A ese proceso se refiere 

en el siguiente verso: “Hay que hacer muchas cosas;/ retomar la canción vieja 

y perdida/ beber sus aguas,/ caminar su tierra” (Serie Autobiográfica 109). La 

canción poética viene de la tierra y a ella debe regresar, piensa Casazola. Por 

eso dice, en este otro poema: “Conoce bien tu canto,/ la semilla es pequeñita/ 

pero alberga un mundo adentro” (Serie Autobiográfica 228).   

El momento comunalitario de la escritura vuelve a aproximarnos a la 

conciencia bastarda y su relación con los espacios de circulación y distribución 

del arte tantas veces elitistas e inequitativos. María Galindo se declara 

“impostora” cuando entra a jugar en el ámbito de la “institución arte”. Desde 

su bastardismo, entra allí llevada por el deseo de desordenar jerarquías y 

relaciones de dominación dentro y fuera de lo institucional, no para ejecutar 

una performance o para mostrar una “obra encuadrable como obra” (118). “Se 

trata de una posición incómoda para mí misma que me coloca de antemano 
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como una desubicada y en conflicto irresoluble con ‘la institución’” (115), dice. 

Y eso me hace pensar en la exposición de arpilleras de Violeta Parra en el 

Louvre (1964), en la que exhibió 22 arpilleras, 26 pinturas, esculturas y 

máscaras, desafiando así el estatus elitista de la pintura al óleo, con sus obras 

de alambre, papel maché, yute y materiales reciclados. La académica Lorna 

Dillon (2020) señala que en un momento en que el arte pop y abstracto 

dominan Europa, Parra irrumpe con una muestra de materiales infravalorados, 

temáticas de lo cotidiano y mensajes pacifistas y, en medio de la música, el 

baile y el canto. Matilde Casazola también presenta su primer disco sembrando 

desconcierto y haciendo una declaración de principios. Elige el formato del 

“recital” —porque quería que su poesía-popular fuera escuchada, no solo 

cantada o bailada— para presentarse en la Peña Naira y en el Museo Nacional 

de Arte, descalibrando ambos espacios con su propuesta artística:     

El primero [recital] fue en la peña Naira de Pepe Ballón, de los Jairas, 
de Gilbert Favre, donde estuvo Violeta Parra, a quien conocí. Ya 
había pasado el golpe de Banzer y era un momento difícill . . . .  Fue 
un recital muy polémico, igual que el segundo que hice en el Museo 
Nacional de Arte . . . .  A medida que yo cantaba, se llenaba el museo. 
Me acuerdo que yo tocaba un bailecito o una cueca y se acostumbra 
a jalear, el jaleo es más popular, se jalea en una peña pero no en una 
sala de conciertos. Llegó el momento del “lalala” y un grupo de 
jóvenes comenzó a jalear con gran gusto. Pero al mismo tiempo unos 
señores de las primeras filas los hacían callar. Mi arte siempre ha 
estado lindando en esos dos aspectos: de un lado, lo popular y, de 
otro, el lirismo. (Baudoin 13)  

Ambas presentaciones ocurrieron en 1974. Desde entonces y hasta la 

actualidad, Casazola ha editado dos LP, cuatro casetes y siete discos compactos 

CD, en total, 86 canciones originales, todas con una base rítmica popular, sin 

contar con el archivo de innumerables composiciones todavía sin registrar, 

pero que sí ha interpretado en conciertos y presentaciones públicas. Por su 

parte, “Violeta Parra grabó y editó, entre 1949 y 1966, dieciocho singles y 

diecisiete LP”, de los cuales un sesenta por ciento aproximadamente 

corresponden a canciones originales, aunque muchas presentan una 

estructura musical inspirada en la tradición chilena (Miranda 27). 

Como escrituras bastardas y en muchedumbre, las composiciones de 

Violeta Parra y Matilde Casazola están pobladas de voces que habitan en el 

folclore y la música popular de sus respectivos territorios geográficos y 

afectivos, pero también en las voces del público y de los posteriores creadores 

que las apropian. Ambas cantautoras han sido reinterpretadas por otros, 

cantadas en otros idiomas, incluso adaptadas a otros ritmos (llevadas al rock, 
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al jazz, a la balada) y lenguajes. “La experiencia en el escenario es otra cosa, 

hace que uno ceda al otro lo que ha podido hacer en soledad. Las canciones ya 

no te pertenecen. Por eso yo he querido hacer canciones para hacer participar 

a la gente de la poesía”, dice Casazola consciente, igual que Violeta Parra, de 

que su canto es de todos y su razón de ser es germinar, como señala en este 

verso: “Hay que hacer muchas cosas todavía… Cantar en la guitarra y echar al 

viento las semillas” (Serie Autobiográfica 109). 
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Verità. Genova: Marietti. 

MANNS, Patricio. 1986. Violeta Parra: La guitarra indócil. Concepción: 
Ediciones Literatura Americana Reunida. 

MIRANDA, Paula. 2000. “Décimas Autobiográficas de Violeta Parra: Tejiendo 
diferencias” [https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/13/tx7.html] 
página descargada el 21 de agosto, 2022. 

---. 2013. La poesía de Violeta Parra. Santiago de Chile: Editorial Cuarto 
Propio. 

MORALES T., Leónidas. 2003. Violeta Parra: la última canción. Santiago de 
Chile: Editorial Cuarto Propio. 

O’CONNOR, Flannery. 2017. “Para escribir cuentos”. Cómo escribir. Consejos 
sobre escritura. Buenos Aires: China Editora.  

https://enriquedussel.com/txt/Textos_200_Obras/Giro_descolonizador/Frontera-Gloria_Anzaldua.pdf
https://enriquedussel.com/txt/Textos_200_Obras/Giro_descolonizador/Frontera-Gloria_Anzaldua.pdf
https://issuu.com/svegadesign/docs/elansia_01_mayo_2016__final_issuu_/s/10656573
https://issuu.com/svegadesign/docs/elansia_01_mayo_2016__final_issuu_/s/10656573
https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/13/tx7.html


32 Violeta Parra y Matilde Casazola: Muchedumbre, bastardismo y viaje a la semilla 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.314    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

PARRA, Isabel. 2009 [1985]. El libro mayor de Violeta Parra. Un relato 
biográfico y testimonial. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio. 

PARRA, Violeta. 1976. Décimas: Autobiografía en versos. Barcelona: Pomaire. 

PIGLIA, Ricardo. 2016. La forma inicial: Conversaciones en Princeton. Lima: 
Fondo Editorial Universidad César Vallejo. 

RIVERA GARZA, Cristina. 2022. Escrituras geológicas. Madrid: Iberoamericana. 

---. 2017a. “Desapropiación para principiantes”. Literal Magazine. Latin 
American Voices. [https://literalmagazine.com/desapropiacion-para-
principiantes] página descargada el 10 de agosto, 2023. 

---.  2017b. Había mucha neblina o humo o no sé qué. Ciudad de México: 
Literatura Random House; Penguin Random House Grupo Editorial.  

SARLO, Beatriz. 2001. Siete ensayos sobre Walter Benjamin. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica. 

SINI, Carlo. 1992. Etica della scrittura. Milano: Il Saggiatore.  

TAYLOR, Diana. 2015. El archivo y el repertorio. La memoria cultural 
performática en las Américas. Santiago de Chile: Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado.  

VILCHES, Patricia. “Geografías humanas y espacios del Chile moderno en las 
‘Décimas’ de Violeta Parra”. Artelogie. Recherche sur les arts, le 
patrimoine et la littérature de l'Amérique latine 
[https://doi.org/10.4000/artelogie.3098] página descargada el 21 
agosto, 2023. 

 

 

 
New articles in this journal are licensed under a Creative Commons 

Attribution 4.0 United States License. 

 
This journal is published by the University Library System of the 

University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digital Publishing 

Program, and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press. 

 

https://literalmagazine.com/desapropiacion-para-principiantes
https://literalmagazine.com/desapropiacion-para-principiantes
https://doi.org/10.4000/artelogie.3098
http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.upress.pitt.edu/upressIndex.aspx
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/us/

