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Abstract

Los afectos (2015) by Rodrigo Hasbin narrates the complex plot of
motivations that causes the transit of a German family to Bolivia and their
permanence in this country. The hypothesis that guides this paper proposes
that, in the textuality created by the author from Cochabamba, the fibers of
migration, exile, adventure and nostalgia are woven to create a geopoetics
(White; Ainsa) that interweaves fiction and historical events. Likewise, this
study presents a look at a novel that, within the framework of contemporary
Bolivian literary production, textualizes the migrant path from Europe to
Bolivia driven by the search for the mythical Paititi that metaphorizes the
hope of a new beginning. In this sense, migration is analyzed not from Bolivia
to abroad but from Germany to Bolivia in an original approach proposed by
Hasbun's novel. To develop this research, categories such as "uprooting"
(Weil), "foreignness" (Seifert), "mobility" (Morley), "transnational gaze"
(Robins and Aksoy) will be put into play in dialogue with notions that
contribute to the study of the ways in which family ties are represented in
Hasbun's novel such as "inheritance" and "family memory" (Saraceni).
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Resumen

Los afectos (2015) de Rodrigo Hasbun narra la compleja trama de
motivaciones que provoca el transito de una familia alemana hacia Bolivia y
de su permanencia en este pais. La hipdtesis que guia el presente trabajo
propone que, en la textualidad creada por el autor cochabambino, se tejen
las fibras de la migracion, del exilio, de la aventura y la nostalgia para crear
una geopoética (White, Ainsa) que entrelaza ficcion y acontecimientos
histéricos. Asimismo, este estudio plantea una mirada sobre una novela que,
en el marco de la produccién literaria boliviana contempordnea, textualiza el
derrotero migrante desde Europa hacia Bolivia impulsada por la busqueda del
mitico Paititi que metaforiza la esperanza de un nuevo comienzo. En ese
sentido, se analiza la migracion no ya desde Bolivia hacia el extranjero sino
desde Alemania a Bolivia en un enfoque original planteado por la novela de
Hasbun. Para desarrollar esta investigacion se pondran en juego categorias
tales como “desarraigo” (Weil), “extranjeria” (Seifert), “movilidad” (Morley),
“mirada transnacional” (Robins y Aksoy) en didlogo con nociones que
contribuyen al estudio de los modos en que son representados los lazos
familiares en la novela de Hasbuln, tales como “herencia” y “memoria
familiar” (Saraceni).

Palabras clave
Migracidn, geopoéticas, textualidades cosmopolitas, narrativa boliviana
contempordnea

Todo espacio que se crea en el texto
instaura una gravitacion, precipita y cristaliza sentimientos,
comportamientos, gestos y presencias que le otorgan su propia densidad

Fernando Ainsa

Los espacios en la tradicion literaria de Bolivia y en la
literatura del siglo XXI

Durante los primeros afios del siglo XXI, la narrativa boliviana presentd
una configuracién espacial en la que predominaban diversas tendencias: por
un lado, se retrataba el espacio urbano —preferentemente el de la ciudad de
La Paz— en un claro gesto de rescate y reescritura de una tradicion literaria
que habia configurado como “suelo” narrativo privilegiado al “espacio
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nacional”. Ese espacio nacional se constituyé como hegemaénico a partir de
producciones literarias que lo referenciaban tanto en el ambito rural cuanto en
el urbano y siempre privilegiando el eje occidental del pais. Asi, valles y
ciudades de Potosi, Cochabamba y La Paz eran los lugares mas frecuentados
por los autores, desde Alcides Arguedas a Augusto Céspedes, desde Carlos
Medinaceli a Jaime Saenz, estableciendo una tradicidn literaria en el siglo XX
que, en cuanto a los espacios, confiere relevancia a valles, minas y urbes. Estos
lugares resultaban reconocibles para los lectores y acentuaban el imaginario,

predominantemente andino, constituido en relacion con el espacio boliviano.

Este imaginario se construye a partir de imdgenes, ya familiares para los
lectores, creadas a partir del propio espacio habitado por ellos. En ese sentido,
el imaginario del altiplano, por ejemplo, de los valles, etc., se acentua a partir
de la creacion literaria, en el sentido que Daniel H. Cabrera le otorga a la idea
de lo imaginario como “conjunto de metaforas, mitos, simbolos transhistéricos
y transculturales” (20) que, en el caso de la literatura de Bolivia, supone una
posibilidad de “estandarizar” la “sociedad abigarrada” de la que hablaba el
socidlogo René Zavaleta Mercado, vinculando esos espacios al imaginario
nacional.! En nuestra contemporaneidad, los textos literarios, si bien se
tensionan y dialogan con esa tradicidn literaria del siglo XX, revisan el espacio
urbano, sobre todo de la ciudad de La Paz, en textos tales como Cuando Sara
Chura despierte (2003) e Illimani purpura (2011) de Juan Pablo Pifieiro,
Periférica Blvd (2004) de Adolfo Cardenas, De kenchas, perdularios y otros
malvivientes (2013) de los Hermanos Loayza, Ayer el fuego (2022) de Rodrigo
Urquiola, entre otros. En la configuracidon del espacio de la ciudad se tejen
tramas narrativas que la muestran en su nueva disposicion cartogréfica y las
acciones de los personajes se desplazan desde el centro de la ciudad hacia sus
margenes, desde los barrios altos hasta los mas bajos en la zona Sur, entre el
espacio publico de las plazas, las calles, y los espacios privados, intimos, de las
casas y habitaciones.

En una segunda tendencia, los espacios cobran menos relevancia en la
trama narrativa, dando lugar a la indagacién intimista, desdibujandose o
desvaneciéndose para acentuar los conflictos personales de los personajes en
un intento por escapar de la inclinacién a la “literatura social” predominante
en el campo literario del siglo XX. De hecho, la intencidn de “desmarcarse” de

1 Zavaleta Mercado construye la categoria de “sociedad abigarrada” a partir de la idea de
que en Bolivia “cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla
todas las lenguas y acentos diferentes sin que unos y otros puedan llamarse por un
instante la lengua universal de todos” (105).
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esa tradicion provocd una configuracidon espacial en la que los elementos
caracteristicos de la ciudad eran imperceptibles, desvaneciendo la posibilidad
de identificacion directa con el lugar escogido para la concrecién de las
acciones de los personajes. Desvanecer la impronta espacial en un gesto de
desobediencia al mandato de la tradicion literaria y a la evidente
representacion del espacio pacefio en los textos contemporaneos, provocd
que el espacio configurado sélo pudiera proyectar la certeza de que se trataba
de un ambito urbano, sin mayores detalles sobre cudl seria ese lugar.
Posiblemente haya sido Maximiliano Barrientos, en textos como Diario (2009)
o Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer (2011), quien mas haya cultivado la
tendencia de subordinar la configuracion del espacio a la importancia de la
narracion de las acciones de los personajes en un gesto que enfocé la primera
etapa de su escritura,? predominantemente, hacia los conflictos emocionales y
familiares de sus personajes. Si bien puede inferirse que el espacio urbano
configurado es el de Santa Cruz de la Sierra, los elementos que componen
esa construccion resultan minimos, puesto que el interés de la narracién no
estd colocado en ese aspecto. No obstante, con la intervencidn de los autores
crucefios en el campo literario contemporaneo, el mapa se expande para
mostrar otras espacialidades y, también, otras motivaciones que no tienen a la
ciudad como objeto de maximo atractivo en la narracién, lo cual provoca, de
hecho, un claro distanciamiento de la tradicion literaria del siglo XX.

Una tercera vertiente de produccion literaria se vincula con la indagacién
que persigue este trabajo: se trata de textos literarios que configuran “espacios
cosmopolitas” en los cuales las acciones de los personajes se desarrollan en
espacios lejanos a Bolivia, extranjeros. Textos como La toma del manuscrito
(2008) de Sebastian Antezana son un claro ejemplo de configuracién espacial
por fuera de Bolivia que se aleja, de manera explicita, de la tradicidn literaria
del siglo XX para situar las acciones de los personajes en un espacio extranjero.
Incluso, la apuesta del texto de Antezana va mas alla: disloca la lengua del texto
en un juego de cajas chinas que entrelaza el inglés con el espafiol para colocar
en el centro de la discusion a la traduccion, su fidelidad y su valor estético, al
tiempo que desplaza las fronteras del género narrativo. Se trata de un gesto
que le da continuidad a la inestabilidad estética planteada por George Perec en
El gabinete de un aficionado: Historia de un cuadro (1979) explicitando el

2En sus publicaciones mas recientes, la configuracion de los espacios se vuelve mas social,
abierta —en el sentido de lo publico— y mas definida en su identificacion como, por
ejemplo, en la novela En el cuerpo una voz, de 2017.
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aspecto mas ludico de la intertextualidad y la expansidn de sus posibilidades
como estrategia escritural.?

Sin embargo, ninguna de estas tendencias es absoluta. Muchos de los
autores aqui mencionados modificaron, a lo largo del tiempo, su configuracién
del espacio en estrecha relacidon con las tramas narrativas planteadas. Es
paradigmatico el caso de Liliana Colanzi, quien en sus libros de cuentos
Vacaciones permanentes (2010), La Ola (2014), Nuestro mundo muerto (2016)
y Ustedes brillan en lo oscuro (2022) modificd el tratamiento narrativo del
espacio. En su primer libro de cuentos, se configura un viaje que disefia un
mapa de lugares habitados —no siempre con comodidad— por personajes que
se encuentran en La Paz o en Santa Cruz, ciudades de Inglaterra o de Estados
Unidos, entre otras. En Nuestro mundo muerto y Ustedes brillan en lo oscuro,
entre tanto, las acciones de los personajes se ubican en espacios rurales del
departamento de Santa Cruz o de otros paises latinoamericanos para acentuar
el elemento fantastico o sobrenatural, tal como sucede en los cuentos “Chaco”
0 “Meteorito”, por mencionar algunos.

El dinamismo de la produccién ficcional boliviana es evidente y requiere
de la critica un esfuerzo que acompafie cada nuevo alumbramiento literario,
con el fin revisar algunas posiciones que se presentan como validas para
algunos textos, pero que caducan frente a otros proyectos escriturales. En este
sentido, las publicaciones de la primera década del siglo XXI plantean distancias
evidentes con respecto a la tradicidn literaria, un alejamiento de la discusion
politica y un desvanecimiento de la problematica social que si es posible
encontrar en textos publicados desde 2015 en adelante. Este gesto retoma, ya
no con la légica de las representaciones literarias del siglo pasado, la discusion
sobre el presente no como unidad sino reconociendo una heterogeneidad que
posibilita, precisamente, una diversidad de enfoques y tratamientos estéticos
que incluyen la discusién sobre lo politico y lo social.

En el caso de la escritura de Rodrigo Hasbun se advierte que si bien en
El lugar del cuerpo (2007) el autor redujo el énfasis puesto en los espacios para
provocar otras discusiones tales como la del abuso intrafamiliar, por ejemplo,
en Los afectos (2015), novela objeto de este analisis, se recupera la
construccidn de espacios bien demarcados e identificables, al tiempo que estos

3 Para saber mas sobre estas discusiones y el rol del espacio, entre otros aspectos, en la
produccion narrativa boliviana de los afios 2000-2010 consultar Gonzalez Almada,
Relaciones de poder, imaginarios sociales y prdcticas identitarias en la narrativa
boliviana contempordnea (2000-2010).
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desempefian un papel predominante en la trama. Es preciso destacar la
continuidad entre ambas novelas, aunque no en el tratamiento, si en ciertas
temadticas como la migracion y la extranjeria.

En este sentido, el abordaje del espacio no resulta menor en este texto y
posibilita un estudio en el que los espacios no se fijan, sino que, en la trama
planteada por Hasbun, exponen el transito, la migracion, la busqueda y una
voluntad de aventura que se vincula a ellos. Por esta razon, la configuracién de
los espacios en Los afectos impondrd en el texto marcas que proyectaran
diversos sentidos en la obra.

Empezar de cero en un espacio irreconocible

La novela de Rodrigo Hasbun Los afectos plantea un doble juego que tiene
al espacio como centro de la discusion: en primer lugar, representa una
necesidad de arraigo que los personajes no parecen encontrar; al mismo
tiempo, en segundo lugar, supone una posibilidad de movilidad y de dispersion.
En esa tension, el espacio del Estado-nacion, Bolivia, se encuentra con un
espacio extranjero, otro, que, sin embargo, no se constituye en referencia. En
Los afectos la dispersidn espacial esta planteada desde las primeras lineas: “el
dia que papa volvié de Nanga Parbat . . . nos dijo que el alpinismo se habia
tecnificado demasiado y que lo importante se estaba perdiendo, que ya no
escalaria mas” (13). Inmediatamente se pone en escena uno de los ejes que
atraviesa a la novela: la tension entre movilidad e inmovilidad que complejiza
la referencia a los viajes y a la migracion durante la primera mitad del siglo
pasado, con experiencias de viajes y migracién en el mundo contemporaneo
global y capitalista de la realidad extraliteraria, lo cual vuelve la reflexion sobre
los fundamentos del cosmopolitismo, su valor y sus proyecciones de sentido
desde una mirada situada en América Latina.

Al tratar el tema de la movilidad, David Morley indica que “la clase es uno
de los factores de diferenciacion mds importantes con respecto a la movilidad”
(130), situacion que se condice con la representada en Los afectos, puesto
que los personajes centrales de la novela, Hans y su familia, son alemanes que
se instalan en La Paz y en el texto no se dan datos acerca de carencias
econdmicas, mas bien todo lo contrario. En ese sentido, si bien la trama esta
ambientada durante el siglo XX, de manera mas precisa, entre los afios 40y 70,
se deja claramente establecido que la familia tiene un pasar econdémico
despreocupado y que se relaciona con personas que comparten su misma
condicién social. Las empleadas domésticas y el personal de servidumbre
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aparecen mencionados en el texto, aunque sin roles de relevancia, mas bien
como pinceladas de realismo que dan cuenta de una posicidén social de
asimetria con indigenas y campesinos aymaras y guaranies: “apenas la oyé
llegar, Jacinta trajo de la cocina un vaso de jugo de mandarina. Le preguntd si
queria avena y, después de traérsela, como le gustarian los huevos” (110).

Esta asimetria social opera en la trama de dos maneras: por un lado,
sostiene el combate de Monika contra su contexto social en una accién politica
concreta y contundente que le da sostén a su rebeldia frente a su clase y ante
su padre; por otro lado, justifica su lugar de dislocamiento por su oposicién a
las exigencias de esa misma clase que sélo admite una expresién de solidaria
caridad, acorde a lo esperado por la suegra o el marido, por ejemplo,
representantes simbdlicos de una clase social y de un pensamiento politico que
sélo “cumple” con pequefias demandas sociales. Dado que a Monika le repele
el tratamiento hacia los sujetos subalternizados y racializados de su padre, de
su suegra, etc., encuentra una posibilidad de enfrentamiento con su clase y con
su familia levantandose en armas con la aspiracién de construir un mundo
mejor y mas igualitario.

Respecto del lugar especifico en el que se ubican las acciones de la novela,
el mapa trazado en el texto incluye ciudades y espacios rurales de Bolivia
ademads de ciudades europeas. El juego que plantea Hasbun en Los afectos
revitaliza la confluencia de lo local con lo extranjero que afecta a los personajes
en su imposibilidad de relocalizarse en dichos espacios. Hans, quien manda a
cavar su propia tumba en la hacienda paradigmaticamente nombrada como La
Dolorosa, es el Unico personaje que decide morir en el lugar que eligié para
vivir. El resto de la familia oscila entre Alemania y Bolivia sin poder resolver en
qué lugar asentarse, condicion que acentla la sensacion de desasosiego. La
excepcion es Heidi, quien retorna en su adultez a Munich y decide formar una
familia junto a Rudi, matrimonio que luego caerd en desgracia, y con el
desarrollo de la maternidad (serd la Unica de las hermanas con descendencia),
se completa para ella el conjuro del desarraigo que carga el resto de la familia.
Por tanto, Hans en Bolivia y Heidi en Alemania resuelven el problema del
desarraigo mientras que Aurelia (la madre), Monika y Trixi se encuentran
imposibilitadas de hacerlo, lo cual marca dramaticamente el desarrollo de sus
vidas.

La extrafieza frente al espacio y frente a la lengua resultan vectores que
afectan intimamente las acciones de los personajes, que se encuentran siem-
pre al borde de un abismo y en una permanente vacilacion que los angustia y
los desestabiliza. Ante la necesidad del arraigo, Simone Weil afirma que:
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Echar raices quizd sea la necesidad mas importante e ignorada del
alma humana. Es una de las mas dificiles de definir. Un ser humano
tiene una raiz en virtud de su participacion real, activa y natural en
la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros
del pasado y ciertos presentimientos de futuro. Participacion
natural, esto es, inducida automaticamente por el lugar, el
nacimiento, la profesion, el entorno. El ser humano tiene necesidad
de echar multiples raices, de recibir la totalidad de su vida moral,
intelectual y espiritual en los medios de que forma parte
naturalmente. (49)

Esta perspectiva permite complejizar la lectura de la novela y atender al
tratamiento de los problemas ocasionados por el desarraigo. Weil identifica
dos conductas que ocasionan estragos en el sujeto:

El desarraigo constituye con mucho la enfermedad mas peligrosa
de las sociedades humanas, pues se multiplica por si misma. Los
seres desarraigados tienen sélo dos comportamientos posibles: o
caen en una inercia del alma casi equivalente a la muerte, como la
mayoria de los esclavos en tiempos del Imperio romano, o se lanzan
a una actividad tendente siempre a desarraigar, a menudo con los
métodos mas violentos, a quienes atin no lo estan o sélo lo estan en
parte. (51-52)

En la novela de Hasbun se configuran ambas conductas. Trixi representa
el primer efecto de desarraigo: su inercia frente al contexto que la rodea, su
ocasional falta de voluntad y su silencio evidencian su paulatino alejamiento
del mundo. El hecho de que ocupe la casa de atras a la que habité desde la
llegada a La Paz con el resto de la familia, supone una metéafora que connota el
temperamento desarraigado de la menor de las hermanas al tomar distancia
de la vida material (por ejemplo, su inestabilidad laboral o la pérdida del
trabajo) y de la vida afectiva (no tiene pareja, ni amigos, ni colegas). De hecho,
el desarraigo de Trixi se expone descarnadamente en el vacio que se genera en
la relacion con su padre y con sus hermanas debido a una lejania emocional
irreparable.

El segundo efecto, en la linea planteada por Simone Weil, se observa en
Monika. Toda vez que este personaje no encuentra un lugar de “pertenencia”
reacciona con enojo frente a su situacion de dislocamiento, cuestion que se
agrava con el transcurrir del tiempo y con el desarrollo de su vida adulta.
Inestable durante la adolescencia, las crisis de Monika se profundizan en la
adultez y adquieren un sesgo de mayor violencia cuando el personaje abraza la
causa politica.
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Estos efectos del desarraigo se contraponen y tensionan con la
perspectiva de Hans frente a la migracion. Donde Hans ve una oportunidad
para comenzar de nuevo “empezar de cero es una oportunidad que pocos
tienen, decia papa. Empezar de cero no se puede, lo cortaba mi hermana, irse
es de cobardes” (17) y la apertura de un nuevo horizonte donde materializar
nuevas aventuras, la esposa y las hijas enfrentan un agotamiento ante un
entusiasmo ausente: “el dia que llegamos a La Paz entendi mejor los temores
de mi hermana. Nada era reconocible . . . y en general todo se veia precario y
sucio” (17). Hans es quien persigue la aventura y quiere ver un futuro
promisorio donde el resto de la familia sélo puede experimentar frustracion,
vacio y aburrimiento. Por eso para ellas empezar de cero, en un espacio
irreconocible, resulta en el desconocimiento de cémo vincularse con un medio
social sin referencia y despojado de afectos.

Es en relacion con este punto donde adquiere importancia la textualidad
cosmopolita creada por Hasbun en esta novela. No se trata de un texto
enraizado en un espacio nacional al modo de la narrativa del siglo XX, sino que
presenta hebras de lo extranjero que se enlazan con lo local para dar cuenta
de un espacio intervenido tanto por lo fordneo como por lo autéctono. En el
texto, lo europeo se tensiona con lo indigena, cuestion que adquirird un relieve
problemdtico cuando esa misma condicidn extranjera —la alemana— sea la
causa de una nueva segregacion en suelo boliviano ya no como consecuencia
de una critica hacia las politicas de exterminaciéon alemanas, sino como
resultado de la violencia desatada por Monika en su accionar como parte de la
guerrilla boliviana. Esta novela, entonces, disputa el sentido de la construccion
de una identidad fija al complejizar y exponer el desarraigo que la vuelve
inestable. En efecto, aunque Fernando Ainsa sugiere que “la identidad
americana se insinda en el primero de sus requisitos necesarios: el
enraizamiento” (6), Los afectos plantea una coexistencia poco armoniosa
entre geografia y creacion literaria, lo cual ocasiona una geopoética fracturada.

Remembranzas de los lugares que ya no existen

El trabajo de Hasbun sobre la memoria adquiere en la novela un espesor
que se construye precisamente en el ajuste de hechos histéricos entrelazados
con acontecimientos familiares. La novela presenta evidencias, eventos
concretos y documentacion de caracter testimonial que cumplen el propdsito
de dejar rastros, huellas fehacientes, no sélo de los sucesos politicos sino
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también de la textualizaciéon de las experiencias familiares.* La narraciéon en
primera persona materializa esos testimonios al reafirmar su valor de
veracidad, expresados desde la voz de cada una de las hermanas. Sin embargo,
esta pluralidad de voces no proyecta una visidn univoca sobre diversos
recuerdos familiares, sino que echa luz sobre acontecimientos singulares que
son evocados por cada uno de los narradores. La incorporacién de matices
subjetivos y de sus particulares énfasis, permite reconstruir una historia
familiar complejay, a la vez, habilita un modo de restaurar una memoria desde
los fragmentos que esas narraciones exponen.

Si bien Salinas Zabalaga entiende que Los afectos es un texto con un
marcado caracter polifénico debido a “la renuncia al control absoluto de la
informacidn gracias a la multiplicidad de puntos de vista auténomos” (168) y
advierte que existe “una falsa unidad, la imposibilidad de un yo colectivo”
(168), es necesario acentuar que no existe un acuerdo o consenso entre las
distintas voces dispuestas en la narraciéon, sino que ese fingido caracter
polifénico se resquebraja al no presentar un pacto coral que presente las voces
y los matices al unisono. Es decir, el mero empleo de diversos narradores no
supone, necesariamente, un caracter polifonico, sino que desde la lectura que
se pone en juego en este trabajo, el recurso empleado por Hasbun refuerza la
idea de una pretendida unién familiar y la carencia evidente de una cohesién
vincular. Como personajes aislados y solitarios, cada uno —Monika, Trixi, Heidi,
Reinhard— expone su voz y punto de vista sin interlocutor, en un vacio
dialdgico y escenografico que anula la proyeccién de la voz a causa de su
aislamiento. Sin embargo, el rasgo testimonial continua vigente puesto que los
narradores dejan rastros en diversos soportes tales como cartas, diarios,
fotografias, que cumplen el propésito de exponer fragmentos de una historia
familiar. El recurso al mondlogo descarta la hipdtesis de una estructura
narrativa polifénica o coral al privilegiar lo individual sobre lo colectivo y la
ausencia de un vinculo entre los personajes.> Pese a ello, es preciso advertir
una excepcion: se trata de Reinhard, Unico personaje que toma el lugar de
narrador y que no forma parte de la familia. Esta excepcionalidad se observa
también en el tono y el ritmo de su exposicidn, ya que la forma de su narracion

4 Para saber mas sobre este abordaje que habilita Los afectos consultar el texto de Salinas
Zabalaga incluido en la bibliografia.

5 Segun el Diccionario del Teatro de Patrice Pavis, el mondlogo se define por “la ausencia
de intercambio verbal y por la longitud mayor de un parlamento que puede ser
desgajado del contexto conflictual y dialdgico” (297). Agradezco a la Lic. Nadia Lépez el
acompafiamiento en la discusidn de esta linea de razonamiento.
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es dialdgica y, por tanto, exterioriza su voz hacia un interlocutor que, aunque
no intercambia con él, esta indicado dentro de la narracidn por doble barra
invertida que da cuenta de las pausas en la interlocucion:

// Si, a pesar de todo, a esas alturas de la noche lo hubiera dado todo
por desnudar a Monika, por morderle los pezones y lamerla entera,
pero me daba cuenta de lo que éramos y de lo que ya no éramos y
ni siquiera insinué la posibilidad. Cerca de las tres ella se quedd
dormida. La cubri con una manta y me fui a mi cuarto. La mujer a la
gque mas habia amado en mi vida, esa mujer cuyo recuerdo llevaba
atormentandome afios, la que me habia ensuciado por dentro para
siempre, dormia en el sillén de mi sala y era una desconocida. // Si,
cuando desperté, ya no estaba ahi. Se habia ido sin despedirse. // Si,
por supuesto: nunca mas la volvi a ver. (94-95)

Por su fuerte caracter subjetivo, las intervenciones de Reinhard pueden
leerse como parte de un interrogatorio en el que, ademds de exponer las
circunstancias politicas de la época, emergen sus sentimientos y deseos por
Monika.

La narracién en primera persona de los miembros de la familia se expresa
a través de mondlogos que aportan una mirada fractal sobre los
acontecimientos narrados, desde una voz interna que acentua la atmdsfera
opresiva y solitaria construida por Hasbun:

Apenas regresé de una larga estadia en Europa, meses después de
gue enterramos a mama, papa compro tierras cerca de Concepcion,
en la zona oriental del pais, y se largd ahi con la tal Burgl a construir
una hacienda. Heidi, a su vez, hizo el viaje inverso, se fue de nuestras
vidas, volvié a Munich.

Yo acababa de graduarme y vivia sola en nuestra casa de La Paz. Me
habia dado unos meses de pausa.

Nunca habia tenido novio.
Tenia amigas, aunque en realidad no las tenia.
Tenia hermanas, aunque en realidad tampoco las tenia. (74-75)

Los matices subjetivos aportados por cada uno de los narradores
posibilitan una reconstruccion de la historia familiar. Si bien esa reconstruccion
no es uno de los objetivos mas explicitos de la novela, el hecho de que esté
narrada de manera fragmentaria, con saltos temporales y espaciales, indica
que el texto se aferra a una trama narrativa que encuentra en la familia su eje
ordenador. La dispersion de lugares, relatos y puntos de vista atenta contra
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una visién univoca de los asuntos trazados en el texto y metaforiza la
complejidad familiar, que pasa de la unidad aparentemente indisoluble a la
dispersion total, con la consecuente incomunicacion y ruptura de los lazos
familiares. Este aspecto merece una lectura a partir del concepto de extranjeria
que se configura en la novela en dos sentidos: extranjeria respecto del espacio
que habitan los personajes y respecto del lugar que ocupan en la familia. La
extranjeria supone una “condicion del extranjero-extrafio es, entonces, un
espacio de fluctuacién entre lo invisible, indecible e inclasificable y lo
reconocible, nombrado y categorizado” (Seifert, 24). En este sentido, los
personajes de Los afectos experimentan un doble extrafiamiento que pesa
sobre sus acciones en tanto que su dislocamiento provoca un aislamiento que
los aleja de la sociedad. De hecho, en la revisidn de los espacios representados
en la novela, resulta evidente que algunos son espacios aislados por su
inaccesibilidad (la selva en la que se encuentra La Dolorosa) o por su
hermetismo (la casa en la que vive Aurelia, la esposa de Hans). Estos espacios,
sean abiertos o cerrados, acenttan la atmdsfera opresiva y solitaria en la que
se desenvuelven los personajes.

El espacio de la ciudad de La Paz resulta ajeno, irreconocible, y el
extraflamiento se expresa mediante la mencion al caos, el desorden y los
olores. No es el espacio de lo propio sino el espacio de lo indefectible porque
Aurelia, Monika, Trixi y Heidi deben seguir los pasos de Hans. En cuanto a la
extranjeria respecto del espacio familiar, en su sentido mas profundamente
metafdrico, implica que los lazos familiares se van desgajando hasta volver
irreconocibles los vinculos entre los padres, entre estos y sus hijas y entre las
hermanas en el sentido en que Seifert indica que “el extranjero-extrafio oscila
. .. hacia la desestabilizaciéon de las certidumbres, vuelve difuso lo que era
visible, arrastra a la indecibilidad lo que estaba, en mayor o menor medida,
definido y categorizado” (25). Exceptuando los aspectos mas utilitarios, por
ejemplo cuando Trixi viaja a Munich a cuidar los hijos de Heidi, |a relacion desde
el afecto y el carifio se desvanece a medida que van pasando los afios,
acentuando la distancia en la comunicacion.

Respecto de la complejidad en la configuracion del entramado familiar en
textos literarios contemporaneos, Gina Saraceni se centra en categorias tales
como “herencia” y “memoria familiar”. Dado que Hans es el personaje de Los
afectos que dirige a la familia, patriarca al que su mujer y sus hijas siguen en el
camino a La Paz, resulta él mismo un personaje que sostiene un mandato que
el resto de la familia debe cumplir. Sus hijas deben ubicarse en la estela dejada
por la herencia que, segun Saraceni, exige una confrontacién, ya que se trata
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de una “voz que viene de atrds para irrumpir y desajustar el presente de los
vivos”. Se trata de “una deuda que el heredero contrae con sus antecesores, es
decir, como una forma de con-vivencia con los espectros del pasado que
sobreviven en el presente” (13, 14). Esta figura de la herencia debe tomarse,
en el caso de la novela de Hashun, en sentido figurado, puesto que Hans
permanece vivo hasta el final del texto y sélo la madre muere, afectando
intimamente a Trixi. Mds alla del sentido literal de la herencia en caso de
muerte de los antepasados, es la ausencia paterna la que, de todos modos,
afecta la subjetividad de las hermanas y, al mismo tiempo, exige lidiar con un
legado —el de la aventura, el del renombre de Hans durante el régimen nazi,
el de la autoridad paterna— que cuestiona permanentemente a Monika, Heidi
y Trixi. En esa misma linea, Saraceni afirma que “el sujeto se inscribe en una
genealogia. ..y esainscripcion implica. . . el cuestionamiento de la idea misma
de genealogia y la revisidn de la funcidén que la memoria tiene en el proceso de
‘adquisicion’ de un apellido y una procedencia” (14). Esa discusion con el
pasado, con la muerte de la madre, se materializa en el acto compulsivo de
fumar que Trixi siente que la une a Aurelia de manera indefectible, ya que fue
ella quien le ensefié a hacerlo: “fumaba porque mi idea de la felicidad era
fumar, echada o de pie, quieta o caminando, aunque lo cierto es que a mi
caminar no me gustaba” (72). En ese sentido, herencia y memoria se entraman
y provocan un estado de inestabilidad en Monika, Heidi y Trixi.

Un refugio del mundo andino-amazénico como espacio
de lo imposible

La novela de Hasbun comienza con la narracion del viaje que Hans, Heidi
y Monika realizan en busca del mitico Paititi.® El relato se ubica en el tiempo de
la adolescencia de las hermanas y se abre colocando el énfasis en el
temperamento aventurero y némade del padre. Este episodio condensa de
inmediato la compleja trama familiar al mencionar las crisis de Monika y las
falsas expectativas de Aurelia depositadas en la permanencia de Hans en la
casa. En el primer capitulo de Los afectos, la voz de Heidi coloca a Hans en el
centro del encuentro familiar al retorno de Nanga Parbat:

6 En el texto mantendré la acentuacion tal como aparece en la novela de Hasbun pese a
que en los documentos consultados que refieren a este territorio andino-amazonico se
emplea otra ortografia.
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Monika y Trixi lo ofan sumidas en una hipnosis incipiente y mama ni
qué decir. Eramos su clan, las que lo esperabamos, hasta entonces
siempre en Munich pero ahora en La Paz desde hacia un afio y
medio. Irse, eso era lo que papda sabia hacer mejor, irse pero
también, volver, como un soldado de la guerra permanente, hasta
reunir fuerzas una vez mas. Solia suceder luego de unos meses de
quietud. (14)

Este es el contexto en el cual Hans anuncia su préxima partida hacia el
territorio inexplorado del Paititi, lugar de exuberante belleza en el que
pretende encontrar el espacio “donde Dios descansa de nuestra ingratitud y
sordidez” (14). Para Hans, esta aventura es el nuevo motor de su existencia
“nadie la ha visto en siglos . . . estd llena de tesoros, los incas los resguardaban
ahi de la codicia de los conquistadores, afiadiod él, pero eso era lo que menos le
interesaba, su Unico tesoro seria encontrar las ruinas de la ciudad” (14). El
impulso de movilidad del personaje se vincula con el deseo de conocer(se) y de
conocer a un otro puesto que su participacion, en cada expedicién, estimula su
anhelo de realizar nuevas hazafias. En este sentido, el critico Fernando Ainsa
afirma que

viajar y descubrir consiste no sélo en la expansion de los limites del
mundo conocido, sino en hacer retroceder el caos y las brumas de lo
ignorado, empresa de conocimiento que supone un reconocimiento
de la existencia del otro. La alteridad es arrancada al caos y a la
ignorancia y permite —gracias a la razon— fundar una nueva
naturaleza completa. (5)

Este particular espacio remite a un pasado prehispanico de ocupacion y
de violencia en la conquista de América al tiempo que actualiza el bagaje mitico
gue da sustento al imaginario sobre riquezas y tesoros escondidos en la selva
boliviana. Paititi es para Hans una linea de fuga que representa, en un sentido
literal, un espacio dedicado al escondite, al misterio, a la preservaciéony a la
huida. En un sentido connotativo, supone la configuracion de un espacio que
metaforiza una linea tangente que habilita una via de escape de la opresiva
atmosfera conyugal. Debido a que el explorador viaja con dos de sus hijas en
busqueda del mitico paraje, se entiende que es el agotamiento del matrimonio
lo que impulsa a Hans a retirarse en un nuevo proyecto de busqueda del Paititi.
Este espacio metaforiza la idealizacién de la libertad pero también del
reconocimiento por sus riquezas escondidas y exuberancia vegetal, por su fama
y misterio, que lo convierten —para el personaje— en una meta a alcanzary el
objeto de una obsesion.
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Paititi tambien es, de acuerdo con las investigaciones de la antropdloga y
arqueodloga Laura Laurencich Minelli, la generacion de un espacio liminal entre
tierras altas y tierras bajas, la confluencia de los climas y los pisos ecoldgicos,
el anverso y el reverso del espacio andino-amazoénico que, en definitiva,
resume su configuracién como espacio sagrado e intersticial. Seguin Laurencich,
“Paytiti es el nuevo centro de lo que queda del Tahuantinsuyu, que alberga el
oro del Tahuantinsuyu sustraido a los espafioles pero también el infierno (para
los traidores) en sus dos versiones cristiana e indigena” (130). No obstante,
Paititi no es solo el espacio mitico, sino que representa el plan utépico-politico
de la convivencia entre indigenas y espafioles en el espacio de las reducciones
del tiempo de la colonia:

Paytiti . . . parece haber sido una forma de Reduccién ante litteram,
donde se haria realidad un nuevo reino inca y cristiano para devolver
su libertad a los indios. Se trataria de un reino mestizo que mezcla
los mundos inca y cristiano, y cuya organizacién recuerda la de las
reducciones jesuiticas. Su nombre, Paytiti, parece haber sido tan
peligroso para los jesuitas que, en la primera mitad del siglo XVII,
sélo se lo lee en la Relatione Breve (1603) publicada en italiano para
los romanos y en el documento secreto Exsul Immeritus escrito en
latin, que lo menciona en forma silenciada y con escritura tradicional
bien rebuscada, y estd ademas firmado por un jesuita que no podia
hacer mucho dafio a la Compaiiia por ser oficialmente difunto. (152)

En este sentido, Paititi adquiere relevancia espacial y politica toda vez
que, segun los documentos analizados por la investigadora, no se constituyd
en un espacio imaginario, sino que en efecto existio, dando cuenta de ello los
documentos que sustentan el trabajo de Laurencich. Ahora bien, mas alla de
los avances en el campo de los estudios arqueoldgicos, es claro que el Paititi
opera como un simbolo del pasado esplendor incaico, tanto por su vinculo con
el Cuzco como por su reservorio de riquezas. No obstante, también se
constituyd en un fragmento sustancial de los relatos miticos referidos al
periodo de la Colonia, en un espacio inaccesible, fundido en el tiempo y en la
vegetacion. Precisamente este aspecto revela con mayor claridad la voluntad
de posesion colonial de los conquistadores y sus sucesores ya que, segun
Fernando Ainsa, “el didlogo entre el conquistador y el espacio americano
parece entablado sobre las bases sélidas de la posesion que sigue al deseo” (6).

Si para Hans la busqueda del Paititi se convierte en su motivacién y
obsesion, en Monika la misma pasion se deposita en un espacio similar al
atravesar la selva y habitarla como escondite para sus posteriores actividades
guerrilleras. En un gesto de emulacién paternal, la hija sigue el derrotero
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simbdlico de Hans para configurar su propio Paititi, fracasando también como
el padre al ver la caida de la esperanza puesta en ese espacio que se propone
como una redencidn. La proyeccion entre ambos personajes (Hans-Monika) y
ambos espacios (Paititi-selva) radica en el cardcter mitico-politico que
adquieren estos sitios en tanto representataciones de una utopia politica
emancipatoria tanto para los indigenas de tiempos de la Colonia cuanto para
los bolivianos de la década del 60.

Por tanto, la novela discurre en el transito entre los espacios de la
montafa y de la selva, movimientos que metaforizan, por un lado, el andar de
los pueblos tanto en la época prehispanica como durante la Colonia,
transitando diversos espacios, sean estos de tierras altas o de tierras bajas; vy,
por otro lado, una migracién contemporanea que tiene por objeto materializar
una busqueda y un deseo de cambiar el mundo, una utopia politica que se
destruye, finalmente, en la casa de la selva de Hans denominada La Dolorosa.

Una opcion geopoética para configurar una textualidad
cosmopolita

Este trabajo quiso poner en debate la representacion de los espacios y su
relevancia en la novela Los afectos de Rodrigo Hasbun. Si bien es cierto que el
texto admite una lectura en relacién a la constitucion de los espacios
nacionales vinculados a ciertos eventos histéricos y politicos de importancia
durante el siglo XX, esta investigacion atendié mas bien a la proyeccién
cosmopolita de la configuracién de dichos espacios.

| “

Admitiendo, junto a Fernando Ainsa, que el “ordenamiento de lugares y

el establecimiento de distancias en un texto, es decir, la representacién por la
palabra de una visién del mundo, es siempre una operacion subjetiva” (5), la
propuesta de este trabajo radico en la reflexion sobre la composicién de una
textualidad cosmopolita que intersecciona en el espacio boliviano la presencia
de lo extranjero representada por una familia alemana que migra hacia la
ciudad de La Paz. Si como afirma Ainsa

los modos como el espacio americano ha sido asumido y
transformado en los sucesivos paisajes literarios han sido muy
diferentes. Si muchos textos reflejan un conflicto y un
enfrentamiento de la identidad primordial con los elementos
naturales (narrativa de la selva y de altas montafias), otros han
reflejado el horror al vacio (las pampas y desiertos), mientras que
algunas obras injertan sus personajes en un escenario decorativo y
lleno de detalles pintorescos. (7)
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el texto de Hasbun construye una dimensidén espacial mas préxima a los
fendomenos sociales y de movilidad del siglo XXI en tanto que la interseccion
global-local adquiere su potencia y valor al enfrentar las diversas visiones de
mundo en las que se integran el pensamiento indigena, el occidental y el
mestizo en un espacio de confluencia como Bolivia, donde habita la sociedad
abigarrada latinoamericana por excelencia.

El entramado familiar, por su parte, se vincula al espacio en una relacién
que permite advertir el juego metaférico que sostiene la atmdsfera opresiva,
de silencio y de incomunicacién que atraviesa toda la novela. Se trata de una
estrategia narrativa que impugna los imaginarios vinculados al origen, en los
gue convergen tanto la familia como la idea de nacidn en evidente tensién con
la tradicion literaria boliviana del siglo pasado, mas preocupada por robustecer
esos imaginarios con el fin de construir un proyecto de pais cohesionado y
préspero. En la novela de Hasbun, por el contrario, los espacios y los afectos
configuran un entramado del origen que aparece desconectado y desgajado.
En ese sentido, el cuestionamiento a dicho imaginario —nacional y familiar
que, en definitiva, operan como las dos caras de la misma moneda metaférica
en relacién a las representaciones del origen— vy las referencias al pasado
aludidas en el texto son contradichas y rebatidas desde las diversas voces que
intervienen en la narracién, en un esfuerzo por exponer la desarticulacién de
los miembros de la familia y, con ello, la dislocacién del relato nacional.

Finalmente, Los afectos interviene en el campo literario boliviano
introduciendo una reflexién sobre la migracién ya no desde Bolivia hacia el
exterior, en espacios extranjeros, sino su contrario, debido a la introduccién de
personajes extranjeros que migran al pais andino-amazdnico. En este sentido,
la creacion de una textualidad cosmopolita complejiza la configuracion del
espacio en textos de nuestra contemporaneidad, lo cual implica que la novela
participa del debate sobre la espacialidad en la literatura latinoamericana. La
discusién sobre la pertenencia, la conformacién identitaria y la unién-desunién
familiar encuentra en la composicion espacial un lugar potente que anima el
andlisis de la memoria de un pasado que se actualiza. Surgen, asi, nuevos
abordajes que ratifican la relevancia de la geopoética como herramienta
metodoldgica para leer las producciones literarias contemporaneas.
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