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Abstract 

This article discusses the film Vuelve Sebastiana (1953) by Jorge Ruiz, focusing 
on its ideological and aesthetic aspects. The analysis establishes connections 

between the idea of “nation” in the context of cultural transformation 
prompted by the economic and social policies of the National Revolution of 
1952 and the way the Chipaya community is represented. The central 

argument is that Vuelve Sebastiana can be read not only in relation to the 
new national identity but as an expression of a new national imaginary 
regarding the indigenous communities of the Altiplano. The author proposes 

that Vuelve Sebastiana represents the nation through the temporal and 
spatial cartographies of a modern nation-building project, making visible 
some of its tensions and contradictions and allowing us to explore the 

imaginary that has redefined the relationship between the State and the 
indigenous communities of the Altiplano throughout the second half of the 
20th century.  
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Resumen         

                    
Este artículo analiza el film Vuelve Sebastiana (1953) de Jorge Ruiz, 

centrándose en sus dimensiones estéticas e ideológicas. El propósito del 
análisis es poner en diálogo la idea de “nación” propuesta por el film en el 
marco de las transformaciones culturales que vinieron de la mano de las 

políticas económicas y sociales impulsadas por la Revolución Nacional de 
1952, y la forma en que la comunidad chipaya es representada. La hipótesis 
central del artículo establece que el film de Ruiz debe ser entendido no sólo 

como expresión de la nueva identidad nacional que empieza a articularse bajo 
el proyecto revolucionario, sino sobre todo como expresión de un nuevo 
imaginario nacional que empieza a configurarse en relación con las 

comunidades indígenas del altiplano. El artículo sostiene que la 
representación de la nación, con base en las nuevas cartografías espacio 
temporales del proyecto modernizador revolucionario, visibiliza las tensiones 

y contradicciones de este proyecto y el lugar que en el nuevo imaginario 
nacional ocupan las comunidades indígenas. En este sentido, Vuelve 
Sebastiana permite leer, desde estos desencuentros, la reconfiguración del 

imaginario que ha redefinido las relaciones entre el Estado y las comunidades 
indígenas del altiplano a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. 

 
Palabras claves                                                                                                                                                 
cine boliviano, imaginario nacional, indigenismo, Jorge Ruiz, MNR, 

Revolución Nacional de 1952, Vuelve Sebastiana   
        

  

 

Hablar de Vuelve Sebastiana (1953) es hablar de un film emblemático en 

muchos sentidos.  Jorge Ruiz,1 su director, fue sin lugar a dudas la figura central 

de la producción cinematográfica boliviana de mediados del siglo pasado y su 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Como indica Mary Carmen Molina Ergueta, Jorge Ruiz tuvo un papel central, en una 
primera etapa, como parte del equipo de producción del Instituto Cinematográfico 
Boliviano, creado en 1953 durante el primer gobierno de Víctor Paz Estenssoro. Lo tuvo 
también en una segunda etapa, como director técnico de este instituto, entre 1957 y 
1964. De manera independiente, trabajó junto a Augusto Roca en productoras            
como Bolivia Films, Socine y Telecine (158). La creación del Instituto Cinematográfico 
Boliviano (ICB) en 1953 significó, de manera inédita en la historia política nacional, el 
reconocimiento al papel central de los medios de comunicación como sustento y apoyo 
a las medidas económicas y políticas que la Revolución promovía. 
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obra estuvo de una manera u otra ligada a las profundas transformaciones 

sociales, económicas y políticas que la Revolución Nacional impulsó a partir de 

1952.2 Como sugieren los críticos, el nuevo cine boliviano, aquel que emerge 

tras la Revolución Nacional y que estuvo ligado al Instituto Cinematográfico 

Boliviano (ICB), tuvo sin lugar a dudas como una de sus figuras a Jorge Ruiz. 

(Mesa 51, Wood 65) 

Tanto Mesa como Wood sostienen que el cine de figuras como Jorge 

Sanjinés y el Grupo Ukamau no puede entenderse del todo desconociendo           

el trabajo y la obra de Jorge Ruiz. Bajo esta lógica, planteamos que en             

cierta medida Vuelve Sebastiana marca justamente el límite expresivo                     

y discursivo de la retórica indigenista tradicional, en algunos momentos     

incluso subvirtiéndola. Reconocida casi sin discusión como una de las obras 

fundamentales del cine boliviano, su valorización estuvo generalmente 

asociada a su carácter documental y etnográfico, así como a su calidad     

estética. Como afirma Alfonso Gumucio Dragón en su Historia de cine    

boliviano, con esta obra "Ruiz pasó […] de sus balbuceos documentales a una 

obra mayor, un film social-antropológico que crearía una pauta para el futuro 

del cine boliviano”. (168)  

Si bien una buena parte de la obra de Ruiz estuvo vinculada al 

financiamiento estatal, Vuelve Sebastiana fue producto de una búsqueda 

personal y producida sin el apoyo del Estado. Lo que permite suponer que,         

al no estar sujeta al financiamiento y direccionamiento estatal, Vuelve 

Sebastiana le permitió a Jorge Ruiz construir una imagen compleja, a veces 

contradictoria y distanciada de las fáciles dicotomías con las que se solía 

representar las relaciones entre las comunidades indígenas y la nación.                

En gran medida, uno de los objetivos de este trabajo es justamente mostrar         

que bajo el discurso paternal y didáctico al que la crítica suele reducir el               

film de Ruiz, subyacen elementos de tipo estético y cinematográfico                   

que, si no contradicen, por lo menos entran en tensión con su discurso 

moralizador.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2 Como observa James Dunkerley, “extension of voting rights to the majority of the 
population, land tenure for the mass of the rural poor, and the state’s control of the 
commanding heights of the country’s strategic industry were recognised early on as the 
prime revolutionary gains” (330). [el derecho al voto para la mayoría de la población, la 
tenencia de tierras para las masas rurales empobrecidas, y el control estatal sobre la 
industria estratégica del país, fueron reconocidos desde muy temprano como las 
principales ganancias revolucionarias].  
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Hasta hace muy poco, buena parte de la crítica que se había hecho de 

Vuelve Sebastiana se limitaba a resaltar su calidad estética y cinematográfica, 

o su valor en tanto registro etnográfico. Trabajos recientes como los de 

Verónica Córdova (2007) o Mary Carmen Molina Ergueta (2014) han explorado 

en mayor o menor medida la relación del documental de Ruiz con cuestiones 

más generales, situando sus análisis dentro de la crítica cultural. Nuestra 

intención es seguir esta línea de argumentación que nos permite poner en 

diálogo Vuelve Sebastiana con las profundas y complejas transformaciones 

culturales que vinieron de la mano de las políticas económicas y sociales que 

impulsó la Revolución Nacional de 1952. En este sentido, planteamos de 

manera más precisa que Vuelve Sebastiana debe leerse en relación al nuevo 

imaginario nacional que se había venido articulando después de la Guerra del 

Chaco (1932-1935), y que toma una forma definida con el proyecto 

revolucionario de nación. Imaginario que, impulsado desde las élites blancas y 

mestizas urbanas, buscó redefinir la identidad nacional y el lugar que las 

comunidades indígenas ocupaban en ella.3 Trabajo que supone, entre otras 

cosas, repensar la nación desde una nueva cartografía espacio-temporal 

promovida por el proyecto modernizador nacional, lo que puede entenderse 

como la proyección de un nuevo imaginario desde el cual se reconfigura el 

sentido de lo nacional. Esta doble articulación espacio-temporal sólo puede ser 

entendida dentro de los marcos ideológicos del proyecto de la Revolución 

Nacional. El valor del film de Ruiz no radica sólo en mostrar la emergencia de 

este nuevo imaginario, sino en que, al hacerlo, visibiliza algunas de sus 

contradicciones. 

Desde un punto de vista textual, se analizará aquí el lenguaje 

cinematográfico de Vuelve Sebastiana para, a partir de éste análisis, plantear 

algunas hipótesis respecto a algunas de las problemáticas mencionadas 

anteriormente. En un primer momento, el análisis se volcará sobre los 

mecanismos y recursos cinematográficos con los que se construye la veracidad 

fílmica o lo que Roland Barthes llama el efecto de realidad de un film. Una 

veracidad que es la que en definitiva legitima su valor etnográfico. En segundo  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3 Como indica Wood, siguiendo a Javier Sanjinés, el Movimiento Nacionalista Revolu- 
cionario (MNR) va a buscar repensar la nación en parte sobre la base del pensamiento 
de los intelectuales reformistas de principios de siglo, como Franz Tamayo (66). 
Intelectual mestizo que buscó superar la mirada del positivismo liberal sobre el que se 
construyó gran parte de la literatura indigenista anterior a la Revolución. 
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lugar, interesa analizar qué tipo de relación es la que se establece entre la 

mirada fílmica y ese otro que es la cultura chipaya representada en el 

documental. 

Desde un punto de vista ideológico, las relaciones de las comunidades 

indígenas y la nación se evidencian desde las primeras imágenes del film. Una 

de las primeras premisas que emerge desde el inicio es justamente la 

postulación de la existencia del "hombre andino" como una esencia indisoluble 

de su entorno. En las primeras tomas se ve a un hombre –indígena- que 

desciende por una colina en un plano abierto, panorámica en la que termina 

adentrándose en el entorno montañoso del altiplano. La música de la quena 

que el hombre toca en su andar refuerza el sentido telúrico de la escena. Ruiz 

va a hacer énfasis a lo largo del film en esta relación íntima entre los chipayas 

y su entorno, la tierra, las montañas, su ganado, la “madre tierra”, sus 

divinidades y la religión católica, que se constituyen así en partes esenciales de 

su identidad cultural.  

Uno de los recursos cinematográficos omnipresentes es el uso de la voz 

de un narrador. Esta voz-en-off, presente a lo largo de todo el documental, es 

una voz omnisciente, voz de Dios, como indica Verónica Córdova, que termina 

quitándole la voz a los personajes.4 Como se verá,  la voz se desdobla en 

múltiples funciones con diferentes implicaciones que al nivel ideológico hacen 

de Vuelve Sebastiana un film que ofrece varias líneas de análisis. Poco después 

de las primeras imágenes, se establece claramente el discurso nacionalista de 

la película por medio de la voz del narrador: “Esta es Bolivia, la alta meseta 

donde dos millones y medio de quechuas y aymaras como éste han subsistido 

al tiempo y a la cultura que les ha sido impuesta…”. Inmediatamente después, 

la mirada de Ruiz pasa de la construcción abstracta del hombre andino a la 

situación particular de los chipayas. Del amplio espacio altiplánico repositorio 

de la identidad nacional, el film nos lleva al lugar marginal donde habita “…una 

misteriosa raza distinta de la quechua y de la aymara y de la cual poco se sabe 

hoy […] se llamaban los chullpas…”. Con lo que uno se encuentra es con uno de 

los puntos de tensión desde donde se construye el film: postular, por un lado, 

una esencia andina sobre la cual construir la especificidad de la identidad 

nacional  y,  a  la  vez, centrar la mirada en la situación real de los chipayas y su  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4 Córdova observa que "aunque la película se filmó con sonido sincrónico, Jorge Ruiz 
decidió usar un narrador que continuamente interpreta y explica las imágenes, traduce 
los diálogos y explora la subjetividad de los personajes" (137). 
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conflicto con los aymaras. El resultado es una mirada que pone en primer plano 

los conflictos interétnicos y las relaciones de poder entre comunidades vecinas; 

lo que termina, en cierta medida, debilitando el argumento sobre el que se 

construye una representación homogénea y atemporal de lo indígena. Al 

centrarse en el conflicto interétnico, se cuestiona la homogeneidad que el 

indigenismo tradicional imprimía a lo indígena. De esta manera Vuelve 

Sebastiana, a diferencia de documentales tradicionales de tipo antropológico, 

que tratan de borrar las complejidades de las relaciones sociales en favor de 

una narrativa que se reduce a la relación del hombre con la naturaleza, como 

diría Patricia Aufderheide, pone al espectador frente a un mundo que lejos de 

ser homogéneo, revela sus heterogeneidades, conflictos interétnicos y 

relaciones de poder. 

En la segunda secuencia el film nos lleva de las ruinas filmadas en 

exteriores, que la voz-en-off relaciona con el esplendoroso pasado 

precolombino, a las imágenes interiores de un museo. Se introduce, con este 

movimiento, otra veta de análisis, que es el del reordenamiento temporal que 

la modernización impone. Así, la linealidad de la historia nacional termina 

subsumiendo las otras historias, enmarcándolas en la teleología de la 

temporalidad nacional.5 De esta forma pasamos, gracias a las imágenes de unas 

chullpas, de la autoridad de la historia arqueológica a la museográfica. La voz-

en-off nos habla de “una misteriosa raza distinta de la quechua y de la aymara 

y de la cual poco se sabe hoy. Fue hace mucho tiempo, unos dos mil años. Se 

llamaban los chullpas...”. La voz-en-off interpela a la audiencia: “¿Cuál es el 

límite del pasado, ¿cuál el límite del futuro?” Esta transición de imágenes 

exteriores a interiores lleva al espectador al orden institucional del museo, 

enfrentándolo a la autoridad del museo como institución nacional y científica 

que legitima una mirada que cosifica al otro y lo sitúa en las coordenadas 

espacio-temporales del proyecto moderno revolucionario de la nación. De esta 

forma, la mirada moderna construye al otro negándole su coetaneidad y 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5 Al respecto, David Wood anota: "The newsreels were a tool of ideological                    
nation-building that aimed to tackle Bolivia's 'social thinness' by recasting the 
revolutionary nation from above as 'a sociological organism moving calendrically 
through homogeneous, empty time'" (68). [Los noticieros fueron una herramienta           
de construcción ideológica de la nación que apuntaba a abordar la ‘delgadez social’         
de Bolivia al reconstruir la nación revolucionaria desde arriba, como ‘un organismo 
sociológico que se mueve calendáricamente a través del tiempo homogéneo y        
vacío’]. 
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situándolo en el pasado,6 como si el tiempo moderno de la Revolución Nacional 

necesitara, de manera paradójica, de estos espacios de atemporalidad, 

espacios de pureza y resistencia, como indica Córdova, para constituirse. 

A partir de los recursos técnicos utilizados en la transición de las 

imágenes, que van de las ruinas arqueológicas hasta el interior del museo, se 

puede postular que el film busca mostrar una continuidad entre estos espacios 

y temporalidades. Sin embargo, al plantear esta continuidad, se le niega al otro 

su historia y devenir. La voz-en-off refuerza esta idea desde las primeras 

escenas, cuando describe la cultura chipaya como una cultura fuera del tiempo 

presente, léase de la modernidad. Se la describe como una cultura que ha 

logrado permanecer inmutable en una posición de resistencia frente a las 

fuerzas externas. A nivel cinematográfico, el uso de las disolvencias en la 

transición de las imágenes, así como el uso de una misma banda sonora, 

refuerza el discurso verbal ayudando a conferirle unidad y continuidad a toda 

la secuencia. La voz-en-off se impone sobre el encadenamiento de las 

imágenes, ligándolas discursivamente. La secuencia termina con la imagen, 

dentro del museo, de la momia de una niña que después se funde con la 

imagen de Sebastiana, la protagonista, en su comunidad. Este movimiento que 

va desde la imagen del hombre indígena del inicio del film a la niña chipaya, 

plantea un punto de fricción entre la construcción ahistórica de lo andino y la 

compleja trama de los conflictos interétnicos en el altiplano. De esta forma, sin 

necesidad de alejarse del todo del planteamiento central de Córdova, se puede 

ver que tanto como una celebración de la pureza y la resistencia de la 

comunidad chipaya, el montaje en la secuencia descrita es la expresión de una 

mirada disciplinadora que le niega contemporaneidad al otro, relegándolo a un 

pasado pre-nacional.7 Lo cual introduce uno de los puntos conflictivos del film 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6 De manera distinta a lo que propone Córdova, para quien la secuencia señala "... la 
continuidad del pasado con el presente, enfatizando lo poco que los chipayas han 
cambiado desde la época precolombina..." (135), nosotros vemos en esta continuidad 
un intento de situar al otro en una temporalidad que está por fuera del tiempo moderno, 
negándole de esta forma su contemporaneidad. Una interesante comparación con el 
caso peruano puede verse en el libro de Cecilia Méndez, Incas sí, indios no. Apuntes para 
el estudio del nacionalismo criollo en el Perú (1993). 

7 En este sentido Wood cita a Javier Sanjinés cuando el crítico boliviano observa que "... 
indigenismo's discourse of mestizaje aims to legitimate the Western logic of rationality 
and modernity, while disciplining and containing the potentially menacing Indian 
viscerality that exists within the modern nation by converting the Indian into 'an ideal 
image, an exalted spiritual figure'" (66) [El discurso indigenista del mestizaje busca 
legitimar la lógica occidental de la racionalidad y la modernidad al mismo tiempo que 
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de Ruiz, que si bien busca retratar la realidad de los chipayas, su situación de 

extrema pobreza y marginalidad, lo hace a través de un tipo de mirada que 

termina relegando esa realidad a un espacio fuera del presente moderno, 

negándoles así cualquier posibilidad de transformación dentro de los marcos 

del proceso modernizador revolucionario.  

A simple vista, la película de Ruiz parece ser un ejemplo, de entre muchos 

otros, de cómo el discurso de la “nación” se apropia y utiliza el pasado indígena 

para crear una suerte de identidad apelando a una esencia fijada en el pasado. 

Pero el problema es que el documental de Ruiz aborda directamente la realidad 

de los chipayas y, por tanto, se ubica entre la idealización romántica indigenista 

y la mirada etnográfica. Es en este navegar entre dos aguas que marca su 

singularidad, y ésta puede entenderse situando el film en el momento de 

configuración e institucionalización de un nuevo imaginario de nación. Como 

se sabe, dentro de los profundos cambios estructurales llevados adelante en la 

segunda mitad del siglo XX, la retórica indigenista fue una forma de buscar una 

esencia que, inalterable, sirviera de cimiento sobre el cual construir una 

identidad nacional. En el caso boliviano, este discurso supuso una andinización 

de lo nacional –me refiero con esto a la construcción de una identidad nacional 

basada en la idea de una esencia cultural que estaría preservada en las culturas 

andinas por medio de un procedimiento más de tipo romántico de mitificación 

del pasado precolombino que solo será interpelada y puesta en entredicho con 

el ascenso de las regiones del oriente del país a fines del siglo XX e inicios del 

siglo XXI. Por otro lado, la mirada de Ruiz, si bien imbuida de la retórica 

indigenista, en la medida en que busca registrar y documentar una realidad 

particular, no puede borrar del todo su historicidad y contingencia. 

En la medida en que Ruiz buscó documentar la vida de los chipayas, tuvo 

que ajustarse a los parámetros del cine documental tradicional. Estas 

convenciones de género le sirven al documental cinematográfico para 

construir una veracidad que lo legitima en tanto trabajo etnográfico que 

muestra una "realidad". En primer lugar, si bien no hay entrevistas a expertos 

en la imagen, se apela al discurso científico con las imágenes de los restos 

arqueológicos (lo que a su vez le sirve al discurso nacionalista de la época para 

la construcción del  imaginario  mestizo  de  la  nación) que le confieren al film  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

disciplina y contiene la potencialidad amenazante de la visceralidad indígena que existe 
dentro de la nación moderna al convertir al indio en ‘una imagen ideal, una figura 
espiritual exaltada’]. 

 
. 
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una veracidad histórica. La filmación de las chullpas refuerza esta idea de 

autoridad y veracidad ayudada por el valor y legitimidad que da el museo en 

tanto institución reconocida por su relación científica y oficial con el pasado. La 

voz-en-off, tipo narrador omnisciente o voz de Dios, narra y explica, nos 

informa, nos educa, nos habla con un registro académico y paternalista. De esta 

forma, la voz del experto es reemplazada por la misma voz-en-off. Pero no sólo 

es la voz del experto, es también la voz de la nación. En la voz-en-off se cruzan 

distintos registros que a manera polifónica hacen que su análisis exija mayor 

atención. ¿A quién habla la voz-en-off? ¿A los chipayas? ¿A la población 

urbana? Se analizará en mayor detalle este aspecto del film más adelante. 

Como ya se dijo, esta primera secuencia es fundamental porque establece el 

marco para entender el resto del documental. 

En la segunda unidad narrativa pasamos de la momia de la niña –la cual 

visualmente vincula el presente con el pasado–  a la imagen de una niña 

chipaya actual, Sebastiana Lupi. De esta forma, el film nos introduce a un 

argumento de ficción en torno a la pequeña Sebastiana, posiblemente 

inaugurando en el cine boliviano el uso de la figura discursiva del niño o niña 

para narrar la nación, algo que en la literatura se venía haciendo desde el siglo 

XIX. Abordando esta discusión, Keith Richards ve en el uso de la niña Sebastiana 

una forma de representar la identidad étnica en un film que busca promover la 

integración de los indígenas en un nuevo concepto de nación. (69)  

El uso de la ficción no sólo sirve para atraer la atención y provocar a la 

audiencia. En el caso de Ruiz parece que corresponde mejor a la naturaleza de 

su trabajo en Vuelve Sebastiana que, como ya se dijo, se caracteriza por la 

dificultad de fijar la mirada entre el discurso etnográfico y el discurso 

indigenista. La tesis que plantea el argumento de la ficción sostiene la 

necesidad de que los chipayas vuelvan a sus raíces, a su pasado y a lo más 

auténtico de su identidad cultural como única posibilidad de resistir el empuje 

y la marginación por parte de los aymaras, que en este caso representarían al 

otro occidentalizado. Ruiz opta por alejarse del tradicional recurso de centrar 

la historia en torno a las conflictivas relaciones de las poblaciones indígenas y 

las poblaciones mestizas o blancas como una manera de pensar la relación de 

los proyectos modernizadores y las comunidades indígenas. Por el contrario, el 

conflicto gira en torno a la historia de subyugación de los chipayas por parte de 

los aymaras, donde los primeros son representados como portadores de una 

esencia andina que, como toda esencia, permanece inmutable en el tiempo, y 

los segundos como representantes de aquellas comunidades en contacto e 
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integradas en mayor o menor medida al mundo blanco y mestizo. En este 

sentido, el mundo exterior en tanto amenaza y empuje viene representado por 

los aymaras. Lo cual nos lleva a analizar cómo los elementos cinematográficos 

se articulan con el relato de la ficción. 

El documental de Ruiz tiene una clara intención de mostrar la realidad 

actual de los chipayas haciendo uso de la ficción. Como ya se dijo, desde su 

primera escena el film recurre a muchas de las convenciones del documental 

que, en tanto género cinematográfico, lo legitima como portador de una 

“veracidad” y por ende de un tipo de contrato entre el film y los espectadores. 

De esta forma se apela, por medio de las convenciones de género, a un 

conjunto de expectativas que legitiman al film para hablar de “la realidad”. 

Pero más allá de las convenciones que de manera genérica se pueden atribuir 

al film, hay un uso de otros recursos cinematográficos que definen la 

singularidad de la obra de Ruiz. 

En el intento de captar la vida de los chipayas se utilizan muchos planos 

grupales, sobre todo en escenas en las que los miembros de la comunidad se 

reúnen, generalmente ante eventos importantes, como por ejemplo: la 

reunión de la comunidad en torno al yatiri, para averiguar el paradero de 

Sebastiana; la muerte del abuelo o la construcción de la casa de Sebastiana. A 

pesar de que en estas escenas la acción se fragmenta de manera tal que los 

planos grupales se intercalan con tomas en primeros planos de los 

participantes, es evidente una intención de captar al grupo y el carácter de 

comunidad que rige la vida de los chipayas. A diferencia de las técnicas 

neorrealistas que optarían por tomas de larga duración y movimientos de 

cámara para seguir la acción sin cortarla, el film de Ruiz, por lo general, se limita 

a ligeros paneos y tomas breves. Por otro lado, la composición de la imagen 

resalta una intención de captar la mayor información posible del entorno. Las 

tomas en profundidad de campo permiten justamente enmarcar las acciones 

de la comunidad en su entorno social y físico. El carácter expresivo de la 

profundidad de campo permite borrar los efectos dramáticos creados por el 

montaje y se rescatan aquellos creados por el movimiento de los actores 

dentro de la escena. Todas las tomas grupales están compuestas de tal forma 

que el entorno social de la acción se haga evidente –no sólo el grupo humano, 

sino el conjunto de viviendas del ayllu– o el marco ambiental de las montañas 

o del salar. De esta forma se mantiene la unidad espacio temporal de las 

acciones. 
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Este énfasis en retratar el sentido de comunidad puede ser visto, por 

ejemplo, en la secuencia en la que la comunidad se reúne para celebrar la 

construcción de la nueva casa, que el padre de Sebastiana levantó con ayuda 

de los miembros de la comunidad. Toda la secuencia está formada por tomas 

con encuadres grupales. Vemos a Sebastiana peinando a su madre, a los 

miembros de la comunidad sacrificando una llama y al yatiri, rodeado por toda 

la comunidad, ofrendando la sangre de la llama a las divinidades. El sentido de 

comunidad se refuerza a todo nivel. A nivel cultural vemos como todos los 

comunarios se visten igual y es muy difícil distinguir a uno de otro, salvo al 

yatiri. Las tomas, por su parte, tratan de expresar este mismo sentido 

privilegiando los encuadres de grupo. Pero esta secuencia no sólo busca 

representar el sentido de comunidad sino también la interrelación de la 

comunidad chipaya con su entorno físico y espiritual. La secuencia incluye, por 

ejemplo, la escena en la que el yatiri se dirige al sol y a sus dioses –las 

montañas– y también otra escena donde se ve en primer plano a una mujer y 

en un segundo plano a un hombre arando un campo árido que se pierde en el 

horizonte. Lo cual nos permite decir de Ruiz lo que David Wood afirmó a 

propósito de Jorge Sanjinés: que logra convertir las cualidades naturales del 

entorno en un espacio simbólico que expresa y da forma a las vidas de sus 

habitantes. (74) 

La música de fondo es andina y la voz-en-off habla y se dirige a Sebastiana. 

Aquí se hace evidente la tensión entre el sentido grupal del rito representado 

frente a la pantalla, el sentido de comunidad que se quiere producir mediante 

las técnicas cinematográficas y, por otro lado, la voz- en-off que se dirige a uno 

solo de los miembros de la comunidad: Sebastiana. La voz-en-off introduce dos 

de los ejes temáticos centrales del film: la alteridad interétnica (“…con nuestra 

música distinta a la de los aymaras y nuestros instrumentos también 

diferentes…”) y la memoria y el pasado (“… en realidad muy poco han cambiado 

nuestras costumbres…”). Lo anterior muestra otra de las tensiones del film, 

aquella entre la imagen y la voz. En su deseo de acercarse al otro, Ruiz parece 

llevar hasta el límite su narrativa visual, hasta el punto de que a momentos 

parece alejarse de la mirada indigenista tradicional, como sabiendo que ésta es 

insuficiente para dar cuenta de una cultura ajena, pero sin llegar a romper 

definitivamente los esquemas de la mirada occidental. Por otro lado, se 

encuentra la voz-en-off que, más bien a contracorriente de las imágenes, busca 

fijar los sentidos que éstas proponen dentro de los marcos discursivos 

nacionalistas y, en este movimiento, hace uso de varios recursos del discurso 

indigenista. 
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Por tal motivo, sostenemos que la cámara es el elemento principal en la 

obra de Ruiz, en especial sus composiciones y encuadres.8 La cámara trata de 

acercarse a los chipayas, pero siempre se tiene la sensación de estar mirando 

desde afuera. Aunque sea de manera sutil, siempre vemos lo que pasa por 

encima del hombro de los personajes o, en otros casos, la cámara se sitúa 

ligeramente arriba y mira desde un ligero plano en picado. A pesar de estas 

limitaciones, el mérito de Ruiz es lograr una mirada íntima. Esto gracias a las 

escenas que resaltan los pequeños eventos cotidianos, la individualización de 

algunos personajes, en especial los miembros de la familia de Sebastiana, el 

uso de algunos primeros planos y la ficción construida en torno a una tragedia 

familiar que sirven para buscar puntos de contacto entre el espectador y la 

realidad que se aspira a representar en el film. Pero es importante reconocer 

que esta mirada, por más intimista que sea, no deja de ser externa y, desde esa 

exterioridad, establece su distancia y define su relación de alteridad. 

La composición de la imagen es otro de los aspectos mejor logrados en la 

obra de Ruiz, en especial su manejo de la profundidad de campo. Como 

menciona André Bazin, es la profundidad de campo la que expone al 

espectador en relación con una imagen más cercana a la que experimenta en 

la realidad, por lo que se puede decir que independientemente de su 

contenido, su estructura es más realista. Para Bazin, esta profundidad de 

campo reintroduce la ambigüedad dentro de la estructura de la imagen en 

tanto posibilidad. En el caso de Vuelve Sebastiana, este efecto se limita por el 

hecho de que, si bien hay una profundidad de campo, en la mayoría de los casos 

la composición de las tomas no es compleja, es decir, no produce escenas 

donde la composición de la imagen se hace en diferentes planos, de modo que 

la acción que se presenta en la pantalla resulta limitada y controlada, 

reduciendo la ambigüedad a la que se refiere Bazin. Si a esto se suma que es 

difícil encontrar tomas de larga duración o unidades de acción que no hayan 

sido fragmentadas por los cambios de planos, se puede pensar que el film de 

Ruiz todavía está lejos de la influencia neorrealista o de otras escuelas 

vanguardistas de la época, y que más bien el cineasta buscó por sus propios 

medios acercarse a esta “realidad”. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

8 Como ya se mencionó, situamos la obra de Ruiz dentro de la tradición del cine 
indigenista boliviano y como parte del nuevo cine boliviano. Filmada en 1953, Vuelve 
Sebastiana cimenta las bases para el cine posterior, en especial el del Grupo Ukamau, 
que empezará a trabajar una década después y alcanzará una madurez formal en la 
década de los sesenta. 
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Uno de los recursos más criticados hasta por el mismo Ruiz ha sido el uso 

de la voz-en-off, pero al mismo tiempo es uno de los más interesantes y 

complejos a la hora de analizar el film. La voz-en-off es un recurso esencial 

empleado en el documental para establecer una relación con el otro, cabe 

mencionar que la opción por el uso de un narrador se hace en detrimento          

de la voz de los propios chipayas. La voz-en-off introduce así el elemento          

que rompe la proximidad y la relación creada por la imagen. Es de esta      

manera que la narración navega a contra corriente de las imágenes a lo largo 

del film. La palabra, el discurso del narrador, lo que hace es disciplinar, 

controlar el flujo de las imágenes y, en gran medida, termina socavando el 

grado de aproximación y expresividad que se logra visualmente. Pero su valor 

analítico radica en que el uso de la voz-en-off y de la voz over, como indica 

Silvana Flores, se relacionan de manera más directa con el componente 

ideológico del film. (120)  

Posiblemente Flores ha sido quien más atención le ha dado al uso de la 

voz-en-off y la voz over en Vuelve Sebastiana, en tal sentido es útil retomar sus 

planteamientos más pertinentes y partir de los mismos para seguir los 

lineamientos planteados en este trabajo. Flores reconoce acertadamente tres 

usos o funciones de la voz-en-off y de la voz over en el film.9 Un primer uso de 

la voz-en-off está estrechamente relacionado al registro narrativo propio de la 

ficción que Ruiz elabora en torno a la niña Sebastiana. Como explica Flores, en 

tanto voz externa, pero diegética, la voz-en-off se encargaría de expresar los 

diálogos de los personajes. De esta forma, la voz del narrador vacía de 

subjetividad a los personajes de la ficción, es él quien habla por ellos. Como 

anota Córdova, "literalmente, el narrador habla por (en lugar de) la comunidad 

indígena en el ventrilocuismo al revés que para Benedict Anderson es típico     

del indigenismo latinoamericano" (137). El proceso, como indica Córdova, 

termina recreando la voz de los chipayas más que traduciéndola, de tal forma 

que el control del sentido de las imágenes se ejerce hasta sus últimas 

consecuencias a través de la palabra. La voz narra y no sólo enmarca y explica 

las acciones, sino que se constituye en un verdadero narrador omnisciente. La 

voz-en-off nos dice lo que piensa  y  siente Sebastiana; es la que se escucha en  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9  Vamos a seguir la diferenciación que hace Flores en base a las propuestas de Cassetti y 
Di Chio. Para Flores, la voz over es aquella que proviene de un exterior no diegético, 
mientras que la voz en off, si bien se encuentra fuera del campo visual, forma parte de 
la diégesis. 
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los diálogos, robándole la palabra a la niña chipaya y a los demás miembros de 

la comunidad. Si bien esta afirmación se puede aplicar al film en su totalidad, 

es cierto que en varios pasajes y diálogos la voz de los personajes no se borra 

a pesar de que la voz del narrador se sobrepone, dejándonos así una suerte de 

sobreposición de voces en la que si bien técnica y simbólicamente la voz del 

narrador se impone sobre la de los chipayas y sobre su lengua, la voz de los 

personajes es perfectamente reconocible.  Es gracias a esta fisura en la 

hegemonía de la voz del narrador que las voces chipayas interpelan su 

autoridad y resquebrajan el abrumador control que el narrador ejerce sobre el 

sentido de la representación cinematográfica. Esta resistencia a la autoridad 

narrativa que busca ejercer su poder sobre los sentidos de las imágenes que 

vemos, es también una forma de reivindicación de un yo, de un nosotros, que 

desde la lengua uru chipaya interpela al espectador hispanohablante. Esta 

fisura en el control discursivo introduce en las imágenes una voz inquietante 

que logra, aunque sea a instantes, hablar por sí misma, de la alteridad. Un 

segundo uso de la voz está directamente relacionado con el discurso 

etnográfico. En este caso, una voz over describe los valores y tradiciones de los 

chipayas, resaltando como estos han permanecido inmutables hasta el día de 

hoy. Como dice Flores, esta voz over relata al espectador el modo de vida de la 

comunidad chipaya, sus dificultades de supervivencia y su aislamiento cultural 

(121). De esta forma, es el narrador el que describe y, en última instancia, 

interpreta lo que vemos. Los rituales y prácticas chipayas sufren una doble 

mediación, por un lado, de las imágenes y, por otro, de la palabra. Como dice 

Córdova: 

A través de la extraña estrategia de dirigirse a Sebastiana para decirle cosas 
que ella no necesita oír porque las está experimentando, la película se está 
dirigiendo en realidad a la audiencia y realizando para ellos una especie de 
traducción de la complejidad de la vida y de la cultura Chipaya. En este 
sentido el narrador le dice a Sebastiana lo que está experimentando no para 
que ella lo sepa, sino para que la audiencia lo entienda. […] Pero ni como 
Sebastiana ni la comunidad chipaya eran el público objetivo del documental 
– de hecho, ellos no vieron la película hasta veinte años más tarde– lo que 
la narración hace es occidentalizar “el alma íntima” de los chipayas, 
haciéndola comprensible para una sociedad urbana que, debido a la 
Revolución de 1952, estaba obligada a aceptar a los indígenas como 
conciudadanos. (138) 

De esta manera, queda marcado el carácter educativo propio del 

documental etnográfico. 
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El tercer uso de la voz está relacionado con el registro nacionalista y está 

marcado por su carácter normativo. Como reconoció Flores, la voz over que     

se utiliza en este registro "... desde su exterioridad, mantiene a su vez diálogos  

con Sebastiana, introduciéndose en la narración y desligándose de un rol 

comentarista observacional" (121). Es precisamente gracias a este tercer uso 

que la voz de la nación se hace escuchar. Este registro se usa en dos sentidos, 

en primer lugar, para interpelar directamente a la audiencia, como es el caso 

de la escena de la apertura; en segundo lugar, su uso insistente a lo largo del 

film es una constante interpelación a la protagonista. No sólo nos describe lo 

que sucede, no sólo toma la palabra de los chipayas en cada diálogo, es 

también la voz interpeladora de la audiencia y de Sebastiana, la que le dice qué 

es lo correcto, qué es lo que debe hacerse. En ambos casos, en su interpelación 

a la audiencia y en su interpelación a la protagonista, se hace evidente la 

dimensión ideológica del film de Ruiz. 

Para Flores, esta interrelación de registros es producto de la mezcla de 

dispositivos provenientes de los géneros etnográfico y ficcional, que 

corresponden a dos tipos de mirada, la etnográfica y la indigenista. Esta 

interrelación de usos de la voz mantiene en todos los casos algunos rasgos en 

común, como ser el tono paternalista propio del indigenismo clásico. El uso de 

este tono sitúa al otro en una posición de inferioridad en cada uno de los 

registros discursivos del film, lo que una vez más rompe la relación que las 

imágenes tratan de establecer.  

La palabra impone un sentido y cierra toda posibilidad de interpretación 

plural de las imágenes. Es la voz de la nación la que impone su interpretación y 

dictamina lo que Sebastiana y su comunidad deben hacer para subsistir. Es esta 

voz la que manda a Sebastiana a volver a su comunidad, a su pasado, como 

única forma de subsistir y encarar el futuro. Pero el fin último de este mensaje, 

sostenido por Córdova (137), se subvierte, porque el film lo que hace es 

justamente situar por fuera de la historia a la cultura chipaya. En otras palabras, 

el film nos habla más de la nación que de los chipayas. El futuro de la nación, 

dentro del nuevo proyecto de Estado-nación, sólo es posible si se preserva esta 

reserva cultural "pre-moderna", por lo que la modernidad que se traza es 

paradójica en más de un sentido. El indígena no ha desaparecido, como es el 

caso de otras naciones latinoamericanas, y por tal motivo lo que se puede 

mitificar, si se quiere mantener las jerarquías sociales, no es al indígena actual 

sino al pasado incaico, tiahuanacota o, como en este caso, de los chullpas. Por 

este motivo, se necesita de un repositorio de imágenes asociadas a las culturas 
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precolombinas que se base en una retórica que borre los contenidos políticos 

de los elementos culturales indígenas, para que puedan servir como elementos 

articuladores de la identidad nacional moderna. Lo que hace el film de Ruiz es 

justamente relegar a los chipayas a un espacio ahistórico en el que pueden ser 

idealizados e interpelados por parte del nuevo imaginario nacional. 

El film le quita la voz al otro y su posibilidad de hablar –sabemos que fue 

lo único de lo que Ruiz de manera retrospectiva se lamentó. Pero hay tres 

momentos en los que la monotonía de la voz-en-off se rompe, tres momentos 

en los que la voz del otro entra en el documental. El diálogo más extenso es 

cuando el abuelo va al pueblo aymara a buscar a Sebastiana, la encuentra y le 

habla, le pide volver. En esta escena, hay un breve diálogo entre el abuelo 

Esteban y Sebastiana, sin subtítulos, en el que podemos intuir lo que el abuelo 

le dice a la nieta, pero en ese breve instante la irrupción de la voz del otro marca 

toda su distancia con el espectador. Es en estos momentos que, a modo de 

fracturas en el film, se cuestiona la posibilidad de que la imagen y la voz-en-off 

estén dando cabalmente cuenta del otro. Con la palabra del otro se introduce 

en el film la posibilidad de una realidad que está más allá de la realidad fílmica. 

En otras palabras, la irrupción es la entrada de lo real en lo simbólico que 

subvierte el imaginario. Es muy posible que sea una de las primeras escenas del 

cine boliviano donde se escucha la voz del indígena hablando por sí mismo y en 

su propio idioma.  

Es importante recordar que el film de Ruiz se produjo y exhibió en pleno 

proceso revolucionario. En este sentido, se puede afirmar que no sólo la 

Revolución Nacional sirve como marco para entenderlo, sino que Vuelve 

Sebastiana a su vez nos da luces sobre las transformaciones que a nivel de 

imaginario nacional se están llevando a cabo en este período. Como afirma Ana 

López, el cine  

[…] was used for the benefit of the imagined national community, to 
negotiate precisely the conflicts generated by the dilemmas of a modernity 
that was precariously balanced between indigeneous traditions and foreign 
influences…”.  (61) [fue usado para el beneficio de la comunidad imaginada 
nacional, para negociar precisamente los conflictos generados por los 
dilemas de una modernidad que se balanceaba precariamente entre las 
tradiciones indígenas y las influencias foráneas]. 

En una línea parecida, Wood sostiene que la nación que emergía de             

la Revolución debía ser imaginada por los espectadores del ICB como un   

cuerpo  coherente  de  ciudadanos moviéndose juntos hacia el desarrollo  y  el  
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progreso (68). Las limitaciones de Vuelve Sebastiana, por tanto, deben ser 

evaluadas     en el marco del doble proceso de modernización y construcción 

del nuevo Estado-Nación que promovía la Revolución, pero sin pasar por alto 

su carácter innovador tanto por su calidad cinematográfica como por su mirada 

a la realidad cultural nacional. 

En términos espaciales podemos decir que, si bien el cine capturó y 

acompañó la vertiginosa modernización de sectores urbanos, también se volcó 

a imaginar un proceso revolucionario en el campo. A pesar de que se suele 

pensar la Revolución Nacional como un fenómeno urbano,   Laura Gotkowitz 

resalta el papel de las comunidades indígenas y campesinas, que fueron de 

suma importancia tanto antes como después de la Revolución (356).10 Si bien 

el latifundio fue abolido y las  relaciones de casta retrocedieron, como indica 

Gotkowitz, éstas reaparecieron bajo otras formas de dominación. Las tensiones 

entre lo urbano y lo rural se rearticularon y, en muchos casos, estos conflictos 

fueron promovidos desde el Estado.11 La Reforma Agraria de 1953 abolió el 

latifundio y el pongueaje, y contempló la restitución de tierras usurpadas a la 

comunidades así como la modernización del campo. La ley, sin embargo, 

terminó favoreciendo la propiedad privada, la repartición de tierras y el apoyo 

estatal, de manera que estas medidas “revolucionarias” fortalecieron las 

grandes propiedades, ahora reconocidas como "empresas agrícolas" 

localizadas principalmente en Santa Cruz; mientras que el minifundio dominó 

el escenario del altiplano y los valles, que estuvieron muy lejos de contar con 

el mismo apoyo estatal.12  

A pesar de algunos tibios esfuerzos, la Revolución nunca pudo modernizar 

el campo en la zona andina del país. Al contrario, la imagen que asociaba el 

campo como espacio opuesto a la civilización se rearticuló, así como la 

racialización de esta diferencia. Al mismo tiempo, el área rural fue también el 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

10 Gotkowitz va incluso más allá y sostiene que hasta cierto punto la Revolución fue una 
reacción ante la movilización indígena y, por tanto, un resultado del propio proyecto 
oligárquico liberal y su visión de la modernidad (373).  

11 Como indica José Gordillo para el caso específico de Cochabamba, los ex hacendados 
se reagruparon y pusieron en marcha sus relaciones de poder para resistir las 
reivindicaciones campesinas. En este contexto las tensiones entre vecinos y 
organizaciones campesinas no fueron sino empeorando (104). 

12 "En las tierras bajas del Oriente, entonces, la reforma agraria promovió una agricultura 
comercial a gran escala" (Gotkowitz 362). En este sentido, no es difícil imaginar que en 
términos regionales la Revolución terminó sentando las bases para una regionalización 
de las relaciones de progreso y atraso que favorecerá a las tierras bajas del oriente.   
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espacio para otro tipo de trabajo. El impulso estatal a la investigación 

arqueológica permitió ver estos espacios como repositorios de una identidad 

precolombina nacional.13 El cine14 contribuyó, desde su vinculación con la 

arqueología y la etnografía, a la construcción de lo rural como un espacio 

contrapuesto a lo moderno, como un repositorio del pasado que nutre las 

fantasías de modernidad de las imágenes de la identidad nacional. 

En el caso de Ruiz, la mirada al otro indígena puede situarse en este 

conflicto entre la rearticulación de lo urbano como opuesto a lo rural. En Vuelve 

Sebastiana Ruiz está lejos de buscar los logros de la revolución en el campo, su 

objetivo es otro. La tensión urbano-rural no se sitúa al nivel de campo-ciudad 

sino al de pueblo y comunidades indígenas, particularmente entre la 

comunidad chipaya y el pueblo aymara. Lo que muestra también los diferentes 

grados de inserción de los indígenas en los circuitos económicos comerciales. 

Paradójicamente, en lugar de insistir en una campesinación de los chipayas y 

su inserción en el orden occidental vía inserción al mercado, la propuesta de 

Ruiz apunta a que los chipayas, a diferencia de los aymaras, se replieguen en 

sus tradiciones como única manera de sobrevivir étnicamente. 

Dentro del proceso revolucionario de 1952 la imagen de la Nación que se 

buscó construir y legitimar suponía la inclusión de lo indígena, aun cuando se 

sabe lo problemática que fue esta inclusión. En este proceso de 

reestructuración del aparato productivo y de las estructuras sociales y 

culturales, el film de Ruiz recupera la problemática indígena desde una 

perspectiva distinta. Como indica Córdova, lo que diferencia a Vuelve 

Sebastiana de la mirada indigenista tradicional  

[…] es que por primera vez 'el indio' no es definido como un 'otro' singular, 
sino que la diferencia y conflicto entre grupos indígenas como chipayas           
y aymaras es reconocida y explorada. En este sentido, la dicotomía  
blanco/indio se rompe, abriendo el camino para nuevos niveles de alteridad 
en la sociedad boliviana". (138) 

Ruiz desplaza la dicotomía indígena vs. blanco que desde la colonia dominaba 

las preocupaciones sobre las relaciones interculturales  e  interétnicas,  y centra    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

13 Lo que se consolidará con la creación, en 1954, del Departamento de Folklore, y más 
tarde el Departamento de Arqueología, Etnografía y Folklore del Ministerio de 
Educación. 

14 En 1952 se creó el Instituto Cinematográfico Nacional, lo que hace muy evidente                
la importancia que el gobierno le dio al rol propagandístico y educativo del cine. 
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la mirada en los conflictos interétnicos entre comunidades indígenas del 

altiplano. Al hacer esto, es cierto que rompe con la construcción de lo       

indígena como espacio homogéneo y pone en escena no sólo la pluralidad 

cultural indígena sino también los conflictos de poder entre comunidades. Pero 

esta inserción de la heterogeneidad indígena no es ajena a lo nacional. 

Distanciándonos un poco de la afirmación de Córdova, planteamos que el 

conflicto no sólo se da entre comunidades indígenas, sino también entre 

modernidad y tradición. El film no ahonda realmente en el conflicto 

interétnico. Por el contrario, la diferencia y conflicto entre aymaras y       

chipayas están dados sobre todo por su grado de inserción en la modernidad. 

El poder y explotación que los aymaras ejercen sobre los chipayas es expresado 

en el film en esos términos. En el pueblo aymara Sebastiana admira la 

abundancia, producto del comercio, por tanto no es de extrañar que el único 

momento en que se ve dinero en el documental es justamente en el pueblo    

de su amigo Jesús, lo cual muestra cuán al margen del sistema económico 

comercial se encontraban los chipayas en contraste con los aymaras. Es así 

como se contrasta la riqueza material de los segundos frente a la pobreza de 

los primeros. La tesis del film se centra justamente en este aspecto, sugiriendo 

el peligro que supone para la supervivencia material y cultural de los chipayas 

la amenaza aymara.  El film se inclina por los chipayas, defendiendo así su 

repliegue para preservar su identidad cultural, que debe permanecer fiel al 

pasado e inmutable, léase por fuera de la historia, pero no por fuera de la 

Nación.   

La manera en que el film de Ruiz propone esta incorporación resulta 

cuando menos problemática. El proyecto nacional del Nacionalismo 

Revolucionario promovió una identidad nacional que necesitaba de la 

apropiación y reinterpretación del pasado indígena para articular y dar        

forma al imaginario mestizo que buscaba construir. Sólo a la luz de este 

complejo proceso es posible dilucidar cuál es la lógica de esta incorporación, 

qué fuerzas entran en tensión y las contradicciones sobre las cuales se erige     

el proyecto nacional revolucionario. Es decir, desde una lectura del film de Ruiz 

que visibilice críticamente sus vínculos con la configuración de un nuevo 

imaginario nacional.15 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

15 Sería ingenuo negar otras posibles lecturas que lean Vuelve Sebastiana en relación al 
temor a las agitaciones y movilizaciones de las comunidades indígenas que una vez 
lograda la Revolución persisten en su lucha por recuperar sus tierras. 
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Se puede postular que Vuelve Sebastiana plantea de manera 

contradictoria que, a nivel del imaginario, el proceso modernizador necesita 

construirse preservando para sí espacios premodernos. Es decir, la modernidad 

boliviana promovida por la revolución necesitaba preservar fuentes de 

indigeneidad como espacios a los que se podía volver para reinventar y 

reactualizar una identidad moderna mestiza. Una esencia con la cual vincularse 

retóricamente para definir “lo nacional.” Pero esto sólo es posible si lo indígena 

es relegado y encerrado en un espacio premoderno. Los chipayas, a diferencia 

de los aymaras o los quechuas, ambos actores centrales del proceso 

revolucionario, se ajustaban perfectamente a esta idea.  
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