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Quya Reyna. Los hijos de Goni. 102 páginas. El Alto, 

Bolivia: Sobras Selectas, 2022.     
 

Los hijos de Goni es el primer libro de Reyna Maribel Suñuaga Copa, o 

Quya Reyna, como la llaman en El Alto. Contiene nueve relatos que se ubican 

entre la narración autobiográfica y la crónica. No se trata de una producción 

literaria aislada, sino que se sitúa junto a la obra de otros escritores jóvenes 

alteños. Así, por ejemplo, Oscar Coaquira, Reimundo Quispe, Daniel Averanga, 

Alejandro Barrientos y Joaquín Cuevas, entre varios otros, comparten con Quya 

Reyna una preocupación semejante: la construcción de un nuevo imaginario 

alteño; o bien, la búsqueda de una identidad propiamente alteña. La escritura 

en torno a esta misma inquietud ha contribuido a la aparición en El Alto de una 

suerte de corriente literaria que, aunque englobe diversos géneros, apunta a 

derroteros similares. 

En este contexto, cabe mencionar, por ejemplo, la razón que impulsa a 

Barrientos y Cuevas a escribir su novela gráfica Altopía (2022), con la que 

ofrecen una visión futurista de la ciudad indígena. Para ellos, El Alto ha dejado 

de estar a la sombra de la ciudad de La Paz, pues “algo radical sucedió y El Alto 

se levantó” (Barrientos citado en “El Alto: Graphic Novel Depicts Bolivia City’s 

Future as Indigenous and Robotic”. The Guardian. 29 de Agosto, 2022. 

https://www.theguardian.com/world/2022/aug/29/el-alto-graphic-novel-

bolivia-altopia-future-2053). En la entrevista que Quya Reyna concede a la 

periodista cultural Sarai Amoros, la autora, al referirse a esta misma 

emergencia, señala que los jóvenes alteños de hoy tienen una visión indianista 

distinta a la de sus padres, ya que buscan “modernidad, educación de calidad 

y tecnología”, pero no con un propósito individualista, explicita la autora, sino 

siempre político. Y añade: “El Alto tiene que pensarse como centro, ya no como 

ladera […] como una ciudad importante, no secundaria” (“¿Para quién 

publicas? Quya Reyna, autora de ‘Los hijos de Goni’. Pensar Culturas. 3 de 

marzo, 2022. https://www.youtube.com/watch?v=HjFs1a3cWfQ). No extraña, 

por ello, que en El Alto haya también una emergencia importante de escritores 

y artistas abocados a ofrecer una mirada fresca y contemporánea de la ciudad 

con que se identifican. 

https://www.theguardian.com/world/2022/aug/29/el-alto-graphic-novel-bolivia-altopia-future-2053
https://www.theguardian.com/world/2022/aug/29/el-alto-graphic-novel-bolivia-altopia-future-2053
https://www.youtube.com/watch?v=HjFs1a3cWfQ
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Para Quya Reyna este movimiento es fundamental, por lo que no            

deja de advertir en la entrevista con Sarai la urgencia de ensancharlo: “Los 

alteños tenemos que construir una ciudad donde encontremos nuestra historia 

y nuestros representantes”. La autora se refiere a una producción cultural  

propia que, en todas sus instancias (literatura, música, arquitectura, etc.),         

dé cuenta de la identidad alteña. Para esto, continúa, es fundamental 

desmitificar El Alto. En sus palabras: “no somos héroes, no somos 

revolucionarios, pero tampoco somos salvajes ni incivilizados. Somos 

humanos. Podemos equivocarnos, podemos ser borrachos, podemos ser 

rateros, podemos ser envidiosos”. Con esto, entendemos que desmitificar         

la idea del héroe alteño no hace justicia si no se desmonta al mismo              

tiempo los estigmas racistas que impiden a muchos, incluso alteños, dice    

Quya Reyna, mirar en el aymara al ser humano. En otras palabras, que                  

se entienda que cuando el aymara se emborracha o roba o siente envidia lo 

hace en su condición de ser humano y no porque es aymara. Solo así tiene 

sentido preguntarse qué es El Alto, quiénes son los alteños. 

Son precisamente estas preguntas las que parecen impulsar la narración 

en los nueve relatos de Los hijos de Goni, donde no casualmente hallamos con 

frecuencia reflexiones explícitas y no tan explícitas sobre la materia que 

compone al alteño. Por un lado, lo imperfecto:   

Yo creo que un hombre de El Alto no es nada si no es más que su 
vecino, por eso los adornos coloridos en las bicicletas o minbuses,  
por eso las fachadas bien llamativas de los nuevos edificios, por eso 
la línea del pantalón de casimir bien marcada, por eso los aretes de 
oro, por eso el bailar en la fraternidad más grande, la mejor. Por eso, 
nada más que por eso, porque no se puede vivir sin decirle a tu 
vecino: Tu envidia es mi bendición. (22) 

Y, por otro, lo comunitario: 

Es que no hay receta para ser como somos, no estamos deter- 
minados, somos lo que somos y ya, para luego con todo nuestro ser 
(desde fideo con tortilla, desde un pollo frito hasta huevo con ch’uño) 
pasar a formar parte de un apthapi, de algo más grande, en donde 
nos compartimos y nos alimentamos de los aromas y sabores que nos 
regalan los demás y donde vamos y volvemos, recogiendo y dejando. 
Lo importante es volver al atado, ver cómo iniciamos, ver lo que le 
hemos dejado a los demás y lo que nos hemos llevado. Y quizá sí  
pues, eso es el alteño, un plato sin receta, uno que se construye 
desde lo que hay en casa, desde lo que se cosecha, dependiendo la 
temporada (36). 
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Aunque los personajes de estas historias son todos familiares de Quya 

Reyna, o Mari, como la llaman en el libro sus padres y hermanas, las memorias 

narradas bien podrían pertenecer a cualquier otra familia alteña. Así, estos 

relatos, más que una labor autobiográfica, cumplen una función metonímica 

dentro de una narración en que se entreteje un humor jovial, hábil, entre 

espontáneo y entrometido, con una poética y una política de la pobreza o, más 

bien, de la experiencia alteña de la pobreza. Es a través de este lenguaje que la 

autora nos abre las puertas de su casa y de su ciudad, donde nos invita a mirar 

espacios íntimos y a escuchar conversaciones y pensamientos confidenciales. 

Su voz narrativa nos conduce de un lugar a otro fijando nuestra atención en los 

detalles: la vivienda familiar de Mari, donde el único cuarto con puerta era el  

baño; su habitación, sin catre y con la ropa sucia regada en el suelo; la cocina 

donde nunca había suficiente comida; el cajón con llave ―pero con ranura― 

de donde Mari robaba algún billete del poco dinero que sus padres ganaban en 

cada jornada de trabajo; los minibuses de La Paz, donde Mari cubría con una 

mano los huecos de su ropa para que los blancones de la ciudad dejaran de 

mirarla; la escuela, donde el apthapi del día del niño posibilitaba que Mari y  

sus hermanas llevaran a casa bolsas de plástico llenas de comida para que,         

al menos ese día, la familia comiera bien; las calles de la Ceja o del mercado    

de Villa Dolores, donde Mari y su familia pasaban todas las festividades 

khamaneando (o haciendo buenas ventas de mercadería); las casas de la zona 

sur de La Paz donde Filomeno Suñuaga, el padre de Mari, hacía trabajos de 

carpintería y donde la niña Mari aprendió a percibir la discriminación que la 

llevaba a esconder entre las axilas sus manos morenas; y, así, podríamos 

continuar enumerando. 

En todos estos contextos lo que resalta es, en efecto, la pobreza, pero      

no una pobreza cualquiera, sino una que dignifica y vigoriza. De este modo,      

ni en la voz narrativa ni en el relato mismo ni en las imágenes que lo componen 

encontramos un solo lamento en torno a las carencias en que transcurre la 

infancia de la protagonista; tampoco encontramos el esperado señalamiento  

a la estructura colonialista en tanto causa incuestionable del empobrecimien-

to de los migrantes aymaras. Por el contrario, si la narración de la pobreza 

conlleva una intención en estos relatos, ésta es la de la valoración del ser  

alteño cuya grandeza no puede desvincularse de sus formas de capear la 

pobreza. Como bien explica Quya Reyna en la entrevista antes mencionada: 

“los alteños […] donde no hay oportunidad, rascamos hasta que haya”. Un 

ejemplo de esto es el relato que da inicio y título al libro: “Los hijos de Goni”. 

“En el mundo”, expresa aquí la voz narrativa: “no hay ambientalista más grande 

que el pobre” (12). Mari  cuenta  cómo  todo  en  su  casa tenía que usarse hasta  
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la última gota para que todo durara más y nada, pero nada se desperdiciara:  

ni las migas en los platos de comida, ni el mínimo resto en una bolsita de 

champú, ni una esquina sin escribir en los cuadernos del colegio. Si alguna         

de las hijas Suñuaga se atrevía a romper esta regla o “tradiciones de pobreza” 

(12), como la denomina Mari, no se salvaba de escuchar a Filomeno vociferar 

enfurecido: “Pero ¡qué se creen ustedes […]! ¿Se creen hijos de Goni?”, 

“¡Ustedes son hijos de campesinos, hijos de aymaras! ¡No pueden comportarse 

como hijos de ese q’ara! (13). En este mismo relato se rememora la guerra   del 

gas de 2003, la confrontación de los alteños con el gobierno de Gonzalo 

Sánches de Lozada, las vidas alteñas perdidas y la huida de Goni del país. En 

medio de estas imágenes, la voz narrativa recuerda a la niña de ocho años que, 

entonces, veía por primera vez el levantamiento de su ciudad y dice: “A los 

ocho años era difícil definir a El Alto y lo que estaba pasando, tenía muy poco 

vocabulario para poder decir lo que sentía en ese entonces, en el conflicto. 

Pero lo que sí sentí era que muchos alteños no eran ‘hijos de Goni’ y que 

luchaban por no serlo” (18). Como en esta última oración, la historia que aquí 

se cuenta no es la de un panorama de inequidad donde la pobreza alteña se 

explique como el costo del enriquecimiento de una élite q’ara, al que el pobre 

aspira. Lo que resalta, más bien, en este relato, es el desprecio a esa identidad 

q’ara de la que el alteño se distingue dignamente. 

Aunque “Los hijos de Goni” no se vuelve a mencionar en el resto del libro, 

no casualmente es este el primer relato de los nueve narrados y el título 

general de la obra. Y es, en definitiva, el que se debería leer primero, pues con 

él se abre un nuevo horizonte donde encontramos al alteño de hoy y donde 

acontecen los otros ocho relatos. Todos ellos cuentan a su manera por qué los 

alteños no son ni quieren ser “hijos de Goni”. En todos ellos, la pobreza genera 

escenarios en que se manifiesta tanto el ser humano con sus imperfecciones 

(la envidia de Filomeno en “El Huicho”, la tentación de Mari a robar en “La 

ratera”, o la vergüenza de Mari en “La ciudad” por llevar agujeros en la ropa y 

tener manos morenas) como la enorme solidaridad por la que se es comunidad 

entre extraños. Advertimos esto último en el apthapi de “Un fiambre”, pero 

sobre todo en la actitud de Adela Copa, la madre de Mari, en “Los extraños”. A 

diferencia de los “hijos de Goni”, Adela tiene la capacidad de condolerse (en el 

sentido de sentir dolor con el otro) de personas aún más pobres que ella o con 

penas aún mayores. En “Los extraños”, la voz narrativa regresa, así, a través de 

la mirada de Adela, a la crisis política de 2019, a las movilizaciones en La Paz, El 

Alto y Cochabamba, a la represión orquestada por el gobierno de Áñez y a las 

consecuentes masacres. “Mamá no lloró cuando me arrestaron en 2017”, 

recuerda Mari, “no lloró cuando un chofer me atropelló con su auto. Sí lloró al 
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ver cómo la gente moría injustamente en aquella crisis política. La Adela estaba 

más preocupada por los extraños, como siempre, porque mi mamá siempre   

fue una de ellos” (64). Es en este sentido de coexistencia y de condolor por el 

otro igual a uno, que la pobreza supera la envidia, la debilidad humana, los 

errores de quienes no son ni héroes ni salvajes, y se constituye en espacio de 

compenetración. 

Quya Reyna consigue, así, abrir con éxito un horizonte de pobreza en que 

no se suscita ni el lamento, ni la queja, ni la condición de víctima, sino más bien 

existencias creativas, relaciones solidarias y esa forma de comunidad en que la 

subsistencia engendra vida. Uno de los componentes más ingeniosos para 

lograr este espacio de identificación es el perspicaz sentido del humor que 

atraviesa todo el texto y que halla su expresión más extrema y mejor lograda 

en el relato “Perro gris”. En esta historia, la autora reúne el cuadro de pobreza 

y el olor a miseria en una imagen que transmite tanto perturbación y repulsión 

como pena y expectación. Mari, empeñada en el rescate de un perro callejero 

herido, lo recoge de la calle para acogerlo en su habitación. Más demora ella 

en acomodarlo entre su ropa sucia, dispersa en el suelo, al lado de su colchón 

sin catre, que el perro en respirar por última vez. Mari, al advertir al animal sin 

vida, decide enterrarlo para así darle al menos una muerte digna. Sin embargo, 

por una serie de planes incumplidos, no tiene otra alternativa que postergar el 

entierro, una y otra vez. Lo que no detuvo, por supuesto, el vaciamiento de los 

intestinos del animal al momento de su fallecimiento ni el proceso de 

putrefacción del cuerpo. Si al inicio fueron los planes incumplidos el motivo de 

la postergación del entierro, después fue el asco que impedía a la joven 

levantar la ropa con la que había cubierto al perro muerto y sus desechos. Todo 

esto en la casa de la familia Suñuaga Copa, donde nadie, hasta que el olor lo 

denunció, sospechaba el secreto que la hija guardaba entre su ropa sucia y el 

colchón en que había dejado de dormir. Descubierto el asunto, no hubo más 

remedio que regresar al perro a su inevitable destino, el basural del que Mari 

habría preferido liberarlo.  

En este relato, la precisión del balance entre humor y miseria convierte    

a esta última, aunque no nos permita reír sin perturbación, en una poética           

y una política de la pobreza. Una poética porque el humor separa aquí la 

miseria de la pobreza y convierte a esta última en fuerza vital; y una política 

porque, a través del humor, sentimientos como la solidaridad, la conmiseración 

y la condolencia, entre otros con-dolores de la pobreza, se convierten                  

en  pensamiento  y  en  identidad.  “¿Quiénes son ahora ‘los hijos de Goni’?”   

le pregunta Sarai a Quya Reyna, quien no demora en responder: “Puede ser un  
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adjetivo y una generación, pero lo primordial: ‘los hijos de Goni’ son un 

pensamiento”. Quya Reyna se refiere aquí a ese q’ara pensamiento con que 

todo hijo de Goni estigmatiza al alteño. Pues bien, Los hijos de Goni, el libro, es 

también un pensamiento, un pensamiento y una identidad que desmonta el 

imaginario de viejos y actuales hijos de Goni.    
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