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Abstract

This essay proposes reading Jaime Mendoza’s En las tierras del Potosi (1911)
as a diagnosis of the “national disease.” Mendoza explores the multiple
obstacles the Bolivian nation faces on its way to modernity. By highlighting
workers’ health issues in the Llallagua tin mines, the novel denounces the
mining company’s exploitative practices. However, the company’s actions
have a much deeperimpact, leading to the moral decomposition of the entire
social body. In this way, the “barbarism” of the workers is produced by
capitalism and therefore cannot be reduced to racial or geographical factors.
Yet, the solution that the novel proposes is not the eradication of capitalism
but the implantation of a capitalism driven by a “humanitarian motive.”
Another cause of the failure of the modernizing project described in the novel
is the undisciplined bodies of women. Failure to adequately fulfill the
maternal role puts the nation’s “healthy future” at risk. Thus, the modernizing
project faces two great obstacles: Indigenous women, and a capitalism that
produces poverty, disease, and death. Though the first obstacle escapes the
field of medical knowledge, the second can be overcome through disciplinary
practices such as improved hygiene. Confidence in overcoming the second
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obstacle, however, is more than anything a compensatory maneuver, because
as long as the first obstacle persists, any attempt to turn the Indian into a
modern, clean, and disciplined subject is doomed to fail.
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Resumen

Este ensayo propone leer En las tierras del Potosi (1911), de Jaime Mendoza,
como un diagndstico de la “enfermedad nacional”. En esta novela, el autor
explora los multiples obstaculos que la nacién boliviana enfrenta en su camino
hacia la modernidad. Por un lado, al retratar los problemas de salud de los
obreros en las minas de estafio en Llallagua, la novela denuncia la explotacion
por parte de la compafiia minera. Sin embargo, el impacto de las acciones de
la compaiiia es mucho mas profundo: produce la descomposicion moral de
todo el cuerpo social. De esta manera, la “barbarie” de los obreros es
producida por el capitalismo, y por tanto no puede ser reducida a factores
raciales o geograficos. No obstante, la solucién que propone la novela, no es
la erradicacion del capitalismo, sino la implantacién de un capitalismo
impulsado por un “mévil humanitario”. Por otro lado, los cuerpos
indisciplinados de las mujeres son sefialados como otra causa del fracaso del
proyecto modernizador. No cumplir adecuadamente con el rol materno pone
en riesgo “el futuro saludable” de la nacién. Asi, son dos los grandes
obstdculos que enfrenta el proyecto modernizador: un capitalismo que
produce pobreza, enfermedad y muerte, por un lado, y las mujeres indigenas,
por el otro. Mientras el primer obstdculo escapa al campo de accién del
saber médico, el segundo puede ser superado a través de practicas
disciplinarias como la higiene. Empero, la confianza en la posibilidad
de superar el segundo obsticulo es mdas que nada una maniobra
compensatoria, pues mientras persista el primer obstdculo todo intento de
convertir al indio en un sujeto moderno, limpio y disciplinado estd condenado
al fracaso.

Palabras Clave
Capitalismo, disciplina, enfermedad, higiene, humanitarismo, mineria

Tras graduarse de médico en 1901, Jaime Mendoza (1874-1939) se
trasladd a los centros mineros del norte de Potosi, en Bolivia, para ejercer su
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112 “Yo no veo aqui mas que miserias”...

profesion. De sus experiencias en esta region, tomd el material para su
primera novela: En las tierras del Potosi (1911). En ella, narra las aventuras
de Martin Martinez, un joven estudiante de derecho que abandona Sucre,
su ciudad natal, para buscar fortuna en las minas de estafo en Llallagua,
al norte de Potosi. Camino a Llallagua, Martin se reencuentra con Emilio,
un antiguo compafiero de escuela convertido en rescatador.! Durante su
estadia, también traba amistad con don Miguel, un antiguo contratista;2 con
Lucas, un ladréon de buen corazén; y con el médico de la compafiia minera.
Hacia el final, Martin espera ansiosamente ser ascendido luego de largos
meses de intenso trabajo y sacrificio. Sin embargo es despedido, pues dada
su amistad con Emilio la gerencia sospecha que es cdémplice de los
rescatadores. Asi, aunque Martin abandona Sucre con grandes expectativas,
regresa “tan pobre como habia salido” (245), pero cargado de la riqueza de la
experiencia.

La novela esta narrada principalmente desde la perspectiva de Martin.
Solo en tres momentos el narrador abandona esta perspectiva para seguir a
otros personajes: Emilio, Lucas y el médico. De esta manera, la mirada es
siempre la de alguien externo al cuerpo social, ya que todos estos personajes
son forasteros, aunque con distintos grados de integraciéon a la sociedad
llallaguefia. Asi, Martin es una suerte de etndgrafo que observa las practicas de
los llallaguefios y recurre a don Miguel o al médico en busca de explicaciones
para entender mejor sus comportamientos.

Este ensayo propone leer En las tierras del Potosi como un diagndstico de

1”

la “enfermedad nacional”. En la primera seccion, se ofrecerd un panorama de
los debates de la época en torno al tema de la enfermedad nacional. En la
segunda y tercera seccidon se examinardn los dos grandes obstédculos que la
nacién boliviana enfrenta en su camino hacia la modernidad, de acuerdo con
la novela, y las terapéuticas que la novela ofrece para vencer dichos obstaculos.
Finalmente, en la cuarta seccidn, se analizara la ambigtiedad de la cura que

propone la novela.

En En las tierras del Potosi, el autor identifica dos grandes obstdculos que
enfrenta el proyecto modernizador: un capitalismo que produce pobreza,
enfermedad y muerte, por un lado, y las mujeres indigenas que se distancian

1 Los rescatadores son “especuladores dedicados a comprar mineral robado” (Alonso
195).

2 Un contratista es un “obrero o grupo de obreros que realizan trabajo a destajo o como
trabajadores por cuenta propia” (Alonso 72).
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de los roles domésticos, por el otro. Para superar el primer obstaculo, la
novela no propone la erradicacion del capitalismo, sino la implantacion de un
capitalismo impulsado por un “mavil humanitario” (172). En cuanto al segundo
obstaculo, la novela aboga por el disciplinamiento de las mujeres indigenas a
través de la higiene. Esta campafia de higiene también responde a un “movil
humanitario”, de modo que no es una terapéutica distinta. De hecho, el
disciplinamiento de las “cholas” a través de la higiene es un ejemplo ilustrativo
de cémo funciona el humanitarismo dentro de la novela.

No obstante, la novela no percibe la imposibilidad de su empresa: la tarea
de convertir al indio en un sujeto moderno, limpio y disciplinado esta
imposibilitada por las condiciones creadas por el capitalismo. La novela misma
sostiene que la “barbarie” de los llallaguefios es producida principalmente por
el capitalismo, y no por factores raciales o geograficos. Asi, En las tierras del
Potosi puede ser leida como una novela de tesis fallida. Si bien el diagndstico

de la “enfermedad nacional” es claro, la ambigiiedad de la terapéutica no se
resuelve: si el capitalismo es la raiz de la “barbarie”, esta no podra ser

desterrada con campafias de higiene u otras medidas humanitarias.

1. El pensamiento criollo de la época

En Latinoamérica, tras la independencia de las colonias, surge el problema
de cémo “fabricar” ciudadanos para las nuevas naciones. En este escenario,
literatura y medicina establecen un pacto con el objetivo de disciplinar al
cuerpo social.?> Mientras la literatura construye comunidades nacionales
imaginadas, la medicina identifica a los grupos que son presa de la enfermedad
y propone una serie de regulaciones para mantener el cuerpo sano y la moral
intacta.? De acuerdo con Gabriela Nouzeilles, asi como “la maquina narrativa

3 De acuerdo con Nouzeilles, puesto que la medicina es el discurso dominante con el cual
hablar del cuerpo y lo social, la literatura toma prestados temas y técnicas del archivo
médico y estructura sus ficciones a partir del caso o la historia clinica. Del mismo modo,
los médicos encuentran en la literatura “ejemplos con que ilustrar sus teorias, y recursos
estilisticos con que acrecentar la fuerza persuasiva de sus hipétesis” (63). A los médicos
les atrae sobre todo la eficacia persuasiva y la repercusion publica de la novela
naturalista, pues la escritura médica carece de estas (66).

4Seguin Michel Foucault, en “La politica de la salud del siglo XVIII”, es a partir de este siglo
que la salud y el bienestar fisico de la poblacién se convierten en uno de los objetivos
principales del poder politico (277). En este contexto, la medicina adquiere una
importancia cada vez mayor en el sistema administrativo y la maquinaria del poder. Asi,
el médico es el gran experto en el arte de disciplinar el cuerpo social y de mantenerlo
en permanente estado de salud (Foucault 284). Para asegurar la salud tanto individual
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de la nacién produce iguales”, también “sistematicamente expulsa de la
comunidad imaginaria nacional a aquellos a los que identifica como variantes
de lo espureo y lo extranjero” (11). Precisamente, en esto Ultimo, la medicina
cumple un rol fundamental: es “la fuente privilegiada de saber para
diagnosticar las condiciones de la salud social” (Nouzeilles 20). Asi, el escritor
naturalista® es una suerte de “médico socia

",

capaz de diagnosticar enferme-
dades invisibles” y llegar al origen de los males (66).

Entonces, la novela naturalista les ofrece a los médicos un modo
suplementario “con que intervenir sobre la sociedad y sus males” (Nouzeilles
66). Por eso, en este contexto, no es inusual encontrar médicos que también
se dedican a la literatura o la politica, como es el caso de Jaime Mendoza.®
Segun Nouzeilles, aunque la retérica médica del cuerpo fue sobre todo “un
arma punitiva en manos de los poderosos”, los obreros también “apelaron al
problema de la salud con el fin de defender sus derechos a una vida mejor”
(28). Precisamente, en En las tierras del Potosi, la retérica médica del cuerpo
cumple estas dos funciones a la vez. Por un lado, denuncia las condiciones de
explotaciéon que impone la compafiia minera. Por otro lado, también es un
arma para sancionar a las mujeres por abandonar su ambito “natural”, el
espacio doméstico. En las tierras del Potosi comparte con la novela naturalista
la pretension de diagnosticar la enfermedad social, es decir, de analizar en
detalle las manifestaciones de la enfermedad hasta llegar a sus causas
subterraneas. Sin embargo, en la novela de Mendoza, aunque el saber médico
permite llegar a un diagnéstico de la enfermedad social, falla en su intento de
restablecer la salud del cuerpo social. Asi, dado que la novela pone en duda
los alcances del saber médico, no calza perfectamente en los parametros
establecidos por Nouzeilles.

como colectiva, el médico ensefia las reglas basicas de la higiene, relacionadas a la
alimentacién, la sexualidad, el control del espacio, etc.

5 En su ensayo “la novela experimental” (1880), Emile Zola adapta el método
experimental, desarrollado por Claude Bernard, a la novela. Para Zola, el novelista es
tanto un observador como un experimentador. Mientras el observador ofrece los
hechos tal como los percibe y monta el escenario sobre el cual los personajes actian y
el fendmeno se desarrolla, el experimentador coloca a los personajes en condiciones
particulares para mostrar la sucesion de hechos que produce el fenémeno. Asi, el
novelista alcanza un conocimiento cientifico sobre el ser humano, y una vez logrado el
control sobre los mecanismos de la pasidn, es posible tratarla o por lo menos reducirla
hasta volverla inofensiva.

6 Jaime Mendoza ejercié el cargo de diputado y luego de senador. También fue candidato
a la presidencia.
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En la Bolivia de los primeros afios del siglo XX, el panorama era desolador:
la guerra civil de 1899; la masacre de Mohoza en 1899, “en la que indios
aymaras mataron a 130 soldados criollos y cometieron actos de antropofagia”
(Paz Soldan 12); la derrota en la guerra del Acre contra Brasil en 1903, con la
cual Bolivia perdié abundantes recursos madereros, y “el tratado desfavorable
con Chile en 1904, por el cual Bolivia renunciaba a la salida al mar a cambio
de una compensacion econdémica” (Paz Soldan 13). En este contexto, varios
intelectuales bolivianos buscaron las causas de la inestabilidad republicana en
“los tres factores principales identificados por el pensamiento determinista
del francés Hippolyte Taine (race, milieu, moment)” (13) [raza, medio y
momento histérico]. No obstante, en la mayoria de los casos predomind el
factor racial como explicacién a los males del pais.

Entre los intelectuales que participaron en los debates sobre “la cuestidon
del indio” destacaron Alcides Arguedas’ (1879-1946) y Franz Tamayo (1879-
1956). Segun Edmundo Paz Solddn, “en el lenguaje médico-biolégico de la
época, que concebia a las naciones como organismos, Arguedas [...] seria el
doctor encargado de diagnosticar los males del ‘pueblo enfermo’ y proponer

m

una ‘terapéutica’” (14). Precisamente, uno de sus libros se titula Pueblo
enfermo (1909), y en él explora las multiples causas de la enfermedad nacional.
A pesar de sus esfuerzos por regenerar el cuerpo de la nacidn a partir de una
revolucion moral, Arguedas finalmente se convence de que la modernidad en
Bolivia es un proyecto irrealizable, pues “la mayor parte de la ‘sangre’ del
organismo nacional pertenece a un ser atavico, pre-moderno” (Paz Soldan 82).
No obstante, el mestizo es mas peligroso para la nacién que el indio, pues,
debido a la mezcla racial, es un ser degenerado. Si bien Arguedas y Mendoza
se conciben a si mismos como médicos cuya tarea es diagnosticar la
enfermedad nacional, la diferencia entre sus proyectos radica en que para el
segundo la explicacion de los males no se reduce Unicamente a factores
geograficos o raciales, sino que también abarca estructuras econémicas.®

A diferencia de Alcides Arguedas, Franz Tamayo proclama la superioridad
fisica y moral del indio frente al blanco y al mestizo. Para Tamayo, la “gran
cualidad” del indio es “la suficiencia de si mismo”, “la propia suficiencia que le

7 Fue Arguedas quien escribio el prélogo a En las tierras del Potosi.

8 En este sentido, resulta interesante la critica de Tristdn Marof a Alcides Arguedas, a
quien tilda de “huérfano de observacién econémica” (80). En su critica a Arguedas,
Marof se pregunta cudl es la enfermedad del pueblo boliviano y se responde: “la Unica
enfermedad que le carcome es la pobreza” (80).
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hace autodidacta, auténomo y fuerte” (57-58). De acuerdo con Josefa Salmon,
“esta nueva imagen del indio es un cambio radical de la aceptada imagen de
pasividad e inactividad del indigena” (79). Puesto que la raza indigena estd
asociada a valores positivos y es la base del cardcter nacional, “Tamayo arguye
que la educacidon debe estimular las ‘naturales disposiciones’ del indio”
(Salmon 81), en lugar de imponer modelos europeos.

Josefa Salmoén agrupa a Jaime Mendoza con Franz Tamayo, pues para
ambos el medio es un “factor geografico positivo que determina el caracter

d

nacional” (52). En El factor geogrdfico en la nacionalidad boliviana (1925),
Mendoza propone que el indio adquiere sus cualidades admirables por la
accion del medio. Es decir, con el transcurrir del tiempo, el medio se infiltra en
el organismo del indio, de tal modo que produce determinadas cualidades en
él, las cuales se transmiten de generacién en generacién. Entonces, es una
mezcla de medio y herencia la que hace del indio un “tipo resistente y fiero”
(80). De esta manera, Mendoza resalta el valor del indio y apuesta por la
educacion para potenciar ese valor y asimilar al indio a la nacién. Solo siendo
un pais unido, Bolivia podra ser un pais fuerte, y solo asi podra emprender la
reconstruccidn de su territorio, pues en la ruptura de su unidad geografica estd
el origen de “sus males pasados y actuales” (30).°

De acuerdo con Salmén, en el discurso indigenista boliviano predomina
una ideologia de dominacion que “parte de una concepcion del indio como
materia que hay que formar ya que no tiene los ‘requisitos necesarios’ de
dignidad humana” (25). La élite boliviana buscé la transformacion del indio
principalmente a través de la educacidn, aunque esa transformacién realmente
significo una “transculturacion de indio a mestizo” (Salmén 27). Detras de estos
esfuerzos de aculturacidn indigena, estaba la idea de “la necesidad de una
homogeneidad racial para la estabilidad y el progreso del pais” (40). Si bien
en El factor geogrdfico en la nacionalidad boliviana Mendoza no aboga por la
aculturacién indigena o por la homogeneidad racial, si concibe al indio como
“un terreno virgen donde una inteligente y tesonera educacion podra obtener

9 De acuerdo con Mendoza, cuando se delimitan las fronteras de las nuevas naciones
sudamericanas, Bolivia no ocupa toda la meseta andina, de manera que su unidad
geografica queda rota. Es por esta razén que Mendoza sostiene que Bolivia nace con un
defecto original, el cual explica “sus males pasados y actuales” (30). Esta situacién se
agrava con las posteriores pérdidas territoriales frente a los paises vecinos. Entonces, la
tarea de Bolivia es corregir ese defecto original, es decir, “ocupar el marco fisico que le
corresponde por los dictados de la Naturaleza” (55).
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en el futuro consecuencias incalculables” (79). De esta manera, aunque
reconoce las cualidades admirables del indio y sus grandes aportes a la
nacién,® no escapa por completo a la ideologia predominante en que la élite
se percibe a si misma como “ente transformador”, mientras que al indio se le
reduce a “materia que hay que formar”.

Segun Marcia Stephenson, la higiene cumplié un rol fundamental en la
“produccion” de cuerpos ddciles y racialmente aculturados (1999, 111). En
el discurso criollo hegemonico, ser sucio estaba asociado a la enfermedad
fisica y moral, y al deseo pervertido. Asi, a través de la higiene, se reforzaba
la linea divisoria entre los cuerpos sucios, patoldgicos, desordenados —cuerpos
indigenas— y los cuerpos limpios, normalizados —cuerpos criollos— (1999,
121). En En las tierras del Potosi, la preocupacion por la higiene también es
central; sin embargo, los esfuerzos por disciplinar a los llallaguefios de
acuerdo con estas prescripciones estan condenados al fracaso por un sistema
econémico que produce desorden y patologias. Entonces, la novedad que
introduce la novela a los debates criollos sobre “la cuestion del indio” es
la atencién a las estructuras econdmicas, las cuales no se circunscriben al
espacio representado en la novela, Llallagua, sino que se conectan a un circuito
global.

2. El capitalismo: la enfermedad social

En En las tierras del Potosi, los obreros continuamente contraen enfer-
medades como tifus y silicosis, y sufren accidentes a causa de las condiciones
laborales infrahumanas en las minas. No obstante, la contaminacién producida
por la compafiia minera afecta a todo el pueblo: “Aqui el estafio estd en todas
partes: en el seno de la tierra y en su superficie, en la arena, en las piedras, en
el agua... [...] y, por ende, en la ropa de las personas, en su piel, en sus
pulmones, en su estémago [...]. En su cerebro sobre todo. Hay muchos en que
el estafo produce tal obsesidn, que bien se puede decir que tienen el cerebro
de puro estafio.” (34). El estafio lo invade absolutamente todo, ingresa tanto a
los organismos de los llallaguefios como al medioambiente. En la novela,
abundan las descripciones del ambiente:

10Seglin Mendoza, “[El indio] nos ha probado ya lo que vale [...] no obstante el desamparo
en que lo tenemos, es todavia entre los elementos de trabajo que integran nuestro
organismo, lo mas sélido y productivo para la economia nacional [...]. Como soldado,
sencillamente no tiene igual” (1925, 79-80). Aunque resalta la importancia del indio para
la nacién, también lo reduce a fuerza de trabajo.

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos https://bsj.pitt.edu

Vol.28 e 2022 e doi:10.5195/bsj.2022.214 e ISSN 1074-2247 (print) ¢ ISSN 2156-5163 (online)



118 “Yo no veo aqui mas que miserias”...

Silbaba funebremente el viento del sud, azotando la descubierta
nuca del joven, que no llevaba abrigo ninguno [..]. Martin
encontraba & veces uno que otro caminante que ascendia en el
cerro, arrugando todo el rostro en ademdn de evitar el polvo que
el viento le lanzaba de frente [..]. Todo le parecia @ Martin
detestable en aquellos momentos [...]. Y pensaba, en fin, en el aire
de su pueblo natal, ese aire regalado y suave, tan distinto de este
otro aire frio y polvoroso que respiraba en Llallagua. (77-9)

Por un lado, la insistencia en la geografia hostil del altiplano recuerda E/
factor geogrdfico en la nacionalidad boliviana. Sin embargo, la accion del
medio no produce cualidades positivas en esta novela, sino, por el contrario,
enfermedad y muerte. Por otro lado, el polvo que el viento arrastra en la cita
anterior no apunta a un medio natural, sino a uno alterado por la mineria: el
polvo es el metal lavado de las minas.

En su andlisis de La vordgine (1924), de José Eustasio Rivera, Ericka
Beckman afirma que si bien la selva —en tanto espacio primitivo— es culpada
de la violencia, la amenaza de la naturaleza siempre esta ligada a la accién
humana. Es decir, la naturaleza nunca yace fuera del reino del capital, sino que
es transformada en distintos grados por la accién humana guiada por un
imperativo especifico: producir mercancias (165). Entonces, si por un lado la
selva es sefialada como la causante de la locura, por otro lado es el caucho, la
mercancia producida para el mercado global, el responsable (167). Esta idea
también se aplica a En las tierras del Potosi: aunque el altiplano es presentado
como un espacio primitivo dentro del cual hasta alguien como Martin puede
sumirse en la “barbarie”, la novela deja claro que es un espacio “producido”
por la mineria.

Tomando en cuenta que para Mendoza el medio ejerce una influencia
importante sobre sus habitantes, en la novela la contaminacién del medio por
la compaiiia minera conduce a la degradacion fisica y moral de los llallaguefios,
es decir, a su enfermedad. Cuando Martin le pregunta a Emilio por qué la gente
anda tan sucia, este le explica: “éNi para qué se va a lavar? Fijate en ese hombre
que esta con su mascara negra. Si se la saca a fuerza de agua y jabdn, en media
hora volvera a estar lo mismo. Aqui ya nadie cuida de lavarse” (35). La
contaminacion del medio afecta de tal modo a los llallaguefios que limita su
agencia al minimo: de nada sirve que se aseen porque el polvo los volvera a
cubrir. En este sentido, frente a las limitaciones que impone el medio
contaminado, cualquier proyecto de disciplinamiento del cuerpo a través de la
higiene estd condenado al fracaso. Al mismo tiempo, al hacer hincapié en la
resignacion de los llallaguefios, la novela descarta cualquier posibilidad de

Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos https://bsj.pitt.edu

Vol.28 e 2022 e doi:10.5195/bsj.2022.214 e ISSN 1074-2247 (print) ¢ ISSN 2156-5163 (online)



Ana Lucia Tello 119

rebelion. Cuando Martin le pregunta a don Miguel como la gente puede tolerar
los abusos de la compaiiia, este responde: “Aqui la gente es muy daécil, muy
sumisa, muy estupida. jSomos unos pobres indios!” (76).

Como se menciond, la explotacién minera a cargo de la compafiia no solo
produce enfermedades fisicas en los llallaguefios, sino también su corrupcién
moral. Como le advierte don Miguel a Martin, “en lo moral, ya se puede deducir
como es un hombre que vive en semejantes condiciones. Es abyecto, estupido,
malo, pervertido” (71). La perversién de los llallaguefios se manifiesta en
“egoismos, odios, envidias y otras feas pasiones” (78). Cuando Martin se topa
varias veces con el mismo grupo de borrachos a lo largo de un dia, antes de
juzgarlos, intenta explicarse su adiccidn a partir de la opresién en que viven:
“éEra que la abyeccion y desventura en que vivian esas gentes las impulsaba,
una vez llegada la ocasion a entregarse, a modo de desquite, a una diversion
que llegaba al embrutecimiento completo? ¢Era que la triste perspectiva de
volver pronto a un trabajo penoso, a una vida irracional, las hacia aferrarse con
desesperacion a sus deportes baquicos?” (196).

Si bien en la novela el alcoholismo responde a un deseo de evasion ante
una realidad miserable,! la novela también conecta esta adiccion con el
sistema econdmico que la sustenta. De hecho, sugiere que la misma compafiia
minera fomenta el alcoholismo de los obreros. La Unica tienda autorizada en el
pueblo es la pulperia de la compafiia. Los obreros se endeudan con la pulperia
para adquirir bebidas alcohdlicas; entonces, una vez que la administracién de
la compafiia le paga a la pulperia estas cuentas, los trabajadores reciben solo
un monto infimo de su salario o incluso nada. Cuando Martin le pregunta a don
Miguel por qué la pulperia no deja de vender licor, este responde: “en tal caso,
perderia la pulperia una de sus principales fuentes de ganancia, y eso no es
aceptable para ella; de modo que seguira alcoholizando a la gente con bebidas
finas” (74). Como observa June Nash, la pulperia es uno de los mecanismos
para controlar a los obreros: a través de ella, se crea un ciclo de deuda y
dependencia que los ata a sus puestos de trabajo. Por eso, Nash sostiene que
los obreros son explotados doblemente, como productores y consumidores
(92). De esta manera, el alcoholismo de los llallaguefios es producido por el
capitalismo; la adiccion es otro sintoma de la enfermedad social.

11 Esta vision es la que predomina en Pueblo enfermo, de Alcides Arguedas: “Hurafio,
hosco, desconfiado, busca el indio en el alcohol energias para sus musculos usados; se
deja arrastrar por él, naturalmente, sin protesta. Ignora en absoluto su accién represiva,
nadie le ha dicho que es un veneno: le da fuerzas, le distrae, y es todo lo que pide. Al
indio no se le ve reir nunca sino cuando esta ebrio” (59).
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Debido a que la compaiiia ofrece salarios infimos a los trabajadores,
muchos de estos roban parte del metal para venderlo en el mercado negro
a un mejor precio. El robo del estafio estd tan generalizado en el pueblo que
participan en él hombres, mujeres y nifios. Frente a esta situacion, los
personajes de la novela adoptan distintas posturas. Segin don Miguel, los
peones no solo roban por necesidad, sino también “por tener el gusto de hacer
alguin dafio al patrén” (71)*2. Emilio mas bien defiende las acciones de los
obreros apelando a la explotacién laboral de la que son victimas y al dominio
publico de los recursos naturales: “é De quién son, por ejemplo, las minas? De
todos. Solo por abuso, unos cuantos se apoderan de este patrimonio
comun. Ellos son los verdaderos ladrones” (31). Si bien la postura de Emilio
recuerda hasta cierto punto a intelectuales de la época que demandaban
la nacionalizacion de los recursos naturales, como se expondra mas adelante,
es un personaje degradado moralmente, pues, aunque siente lastima por
los trabajadores, se aprovecha de su miseria para enriquecerse. En su
condicidn de rescatador, es él quien les compra el metal robado. No obstante,
no solo se limita a comprar lo que los trabajadores le ofrecen, sino que
él mismo los busca y los persuade para que roben cantidades mayores. Cuando
uno de sus proveedores muere, Emilio no se lamenta por la pérdida de una
vida humana, sino por el impacto que esta pérdida tendra en su negocio.
De este modo, los trabajadores estan atrapados entre la explotacion de la
compafiia y la codicia de los rescatadores, para los cuales no son mas que un
instrumento.

El contador y el médico de la compafiia representan otras dos posturas
frente al robo del estafio. Resulta interesante que el gerente de la compaiiia
insista en escuchar la opinién del médico, con lo cual se reconoce la autoridad
del saber médico para hablar de lo social. Para el médico, si las condiciones
laborales fueran dptimas, los trabajadores no necesitarian robar. Sin embargo,
el contador rechaza esta propuesta, pues el robo es solo la expresion de “la
naturaleza salvaje” de los llallaguefios:

12 En la novela, robarle a la compafiia es como un caso de falsa conciencia. Los altos
funcionarios de la compafiia comparan al obrero chileno con el obrero boliviano.
Mientras el primero es “desalmado y valiente”, y “no teme nada”, el segundo es
“timido” y “poco avisado”: “Los bolivianos solamente son rateros. Se contentan con
poco. No asaltan ni matan” (167). Entonces, si los obreros creen que estén perjudicando
ala compaiiia robandole, en realidad estos robos poco la afectan, y los altos funcionarios
prefieren estos robos a huelgas u otras manifestaciones de disidencia.
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—ijSalvajes! —repitié el contador— Yo no acepto nada de eso.
El obrero, por mucho que se le trate bien, seguird robando,
porque el instinto del robo esta en su sangre; porque roba por
vicio, porque roba por aquello del... del... équé es?

—¢éAtavismo? —dijo uno.

—Justamente.

El médico y otros se rieron. (171)

De esta manera, el contador reproduce ideas vigentes en la época sobre
el peso del factor bioldgico en el comportamiento de los indios. El contador
también se lamenta por las limitaciones que “esta naturaleza salvaje” impone
sobre el proyecto civilizador de la compafiia minera: “Nosotros traemos aqui
los capitales, la civilizacion. Queremos implantar grandes industrias, y no se
reconoce. ¢No es esto ser salvajes?” (171). Asi, para el contador, la causa de
que Bolivia no pueda constituirse en una nacién moderna reside en ese ser
pre-moderno que la mantiene rezagada: el indio. No obstante, el médico le
reprocha que su empresa civilizadora no responda a un “fin altruista” (171) o
un “movil humanitario” (172), sino a la codicia:

Ustedes no traen aqui la felicidad, aunque traigan la civilizacion.
Felicidad y civilizacién no son sinénimos. La situacion del obrero
boliviano sigue y seguira siendo pésima. Lo que, por otra parte, no
es tan admirable si se tiene en cuenta que este es un pais de
salvajes”. (172)

El médico aboga por una “civilizacion” en otros términos, una que
implique mejores condiciones de vida para todos. Sin embargo, como muestra
la cita anterior, reconoce la importancia de la inversidn extranjera para el
proyecto civilizador.

En la novela, las ideas del contador sobre el indio como principal
obstaculo en el camino hacia la modernidad son puestas a prueba. Desde la
perspectiva del médico, “la cuestion del obrero” no es un problema exclusivo
de Bolivia, sino que también estd presente en “los mismos paises que marchan
a la cabeza de la civilizacion mundial, como Inglaterra é Norte América”, que
“son también aquellos en que el obrero estd en peor situacion” (172).
Entonces, al incluir a Inglaterra y Estados Unidos, el médico descarta cualquier
explicacion al problema basada en el factor racial o geografico. También
descarta que la raiz del problema sea la clase politica boliviana, pues en otros
paises con otras autoridades la situacion del obrero es la misma. Entonces,
para el médico, la raiz del problema es un sistema econémico que produce
pobreza, enfermedad y muerte. Asi, el capitalismo es la enfermedad que estd
gangrenando el cuerpo social. No solo produce la enfermedad fisica de los
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trabajadores, sino la corrupcion moral de todo el cuerpo social, desde los altos
funcionarios de la compafiia que explotan a los peones, o los rescatadores que
se aprovechan de la miseria de estos para enriquecerse, hasta los propios
obreros que roban en venganza y se refugian en la bebida. Siguiendo a Andre
Gunder Frank, Beckman sostiene que aquello que a primera vista parece
formaciones sociales no-modernas o pre-modernas es en realidad producto de
interacciones especificas con el sistema capitalista mundial (166).13 Por ello,
propone que los escenarios representados en las novelas regionalistas no estan
fuera de las relaciones sociales del capitalismo moderno, sino mas bien al
centro de los regimenes de exportacion de mercancias (XxVl). Si bien En las
tierras del Potosi es anterior a la novela regionalista,'* las ideas de Beckman
sobre esta clase de novela son iluminadoras: Llallagua no es un espacio que
escape al capitalismo moderno; su “barbarie” no se explica porque se situe
fuera o en un estadio anterior a este. Por el contrario, la novela deja claro que
el capitalismo es el que produce la “barbarie”, es este el que sume a los
llallaguefios en la miseria material y moral.

La postura del médico recuerda hasta cierto punto los planteamientos de
José Carlos Maridtegui (1894-1930) y Tristan Marof (1898-1979), quienes
enmarcan “el problema del indio” dentro de un problema mayor que es el
caracter colonial de la economia. En Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928), Mariategui propone que “el problema del indio” es
ante todo un problema econdmico: no es un problema étnico ni moral ni de
educacion. Su origen estd en el régimen de la propiedad de la tierra, y se nutre
de la subordinacidn a los intereses capitalistas britanicos y estadounidenses.
Asi como Peru, aunque Bolivia logré su independencia politica de Espafia,
mantuvo estructuras coloniales y continué atrapada en la dependencia

13 Aunque los escenarios representados en las novelas regionalistas no estan fuera de las
relaciones sociales del capitalismo moderno, a menudo las relaciones laborales dentro
de esos espacios no son modernas, sino casi feudales. Precisamente, con respecto a la
explotacion del caucho, Beckman sefiala que mientras en Europa y Estados Unidos
predominé el trabajo asalariado capitalista, la extraccién de materia prima en el
Amazonas generé mds bien formas contempordneas de esclavitud y peonaje por
deudas (161).

14 Seglin Maria Teresa Medeiros, Jaime Mendoza “es un precursor de la americanizacién
del tema novelistico” (26). En un contexto literario en que predominaba la novela
modernista, con personajes que pertenecian a una burguesia europeizada y un
ambiente urbano, el protagonista de Mendoza se interna en el altiplano boliviano.
Por esta razdn, de acuerdo con Medeiros, la obra de Mendoza se adelantd a novelas
como La vordgine en desarrollar “el conflicto del civilizado que penetra y descubre la
‘barbarie’ de su pais” (26).
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econdmica. La explotacion de los obreros es una prolongacidon de la mita
minera, un sistema de trabajo forzado establecido por los espafioles que no era
sino otra forma de esclavitud. Salmén observa que a inicios del siglo XX el
centro de la industria del estafio —la fundicion— se encontraba en Inglaterra
y luego se trasladé a Estados Unidos (90). Esta marginalizacién de la industria
nacional a favor de la extranjera “se apoyo en el argumento de que la industria
pertenecia a los paises mas civilizados”, de modo que “Bolivia no era ‘apta’ ni
‘adaptable’ para un desarrollo industrial nacional” (90).

Para Mariategui, ningun intento de solucionar “el problema del indio”
desde la prédica humanitaria, la accién religiosa o la educacién lo lograra
mientras persista el latifundismo, de origen colonial (35). En otras palabras, la
reivindicacion del indio no es posible mientras se mantenga el caracter colonial
de la economia. Tristdn Marof coincide con Maridtegui tanto en el diagndstico
como en la terapéutica. Para Marof, en La justicia del inca (1926), la Unica
solucidn a la esclavitud y miseria en que vive la poblacién indigena, por un lado,
y la dependencia econémica de Bolivia, por el otro, es la reivindicacion
econdémica: “tierras al pueblo y minas al Estado” (32). Segun Marof, si los
negocios permanecen en manos de extranjeros sin escrupulos, la riqueza del
pais sera explotada hasta ser extinguida y siempre en provecho de los
extranjeros, de ahi la necesidad de que el estado se encargue de la extraccion
minera. Entonces, para Marof, la revolucién es imperiosa: las conciliaciones y
los términos medios “empeoran y no salvan el problema” (73). Del mismo
modo, “todos los consejos sentimentales estan demas, tanto de propios y
extrafios” (68).

Adelantandose a Mariategui y Marof en cierta medida, para Mendoza el
problema de los llallaguefios es, ante todo, un problema econémico que no
puede desligarse de la marginalizaciéon econdémica del pais. Sin embargo, a
diferencia de Mariategui y Marof, Mendoza no escapa de la prédica
humanitaria cuando el médico le increpa al contador que su empresa
civilizadora no persiga un “fin altruista”, ni procure “la felicidad” de los
llallaguefios. La prédica humanitaria también esta presente en las palabras de
la otra voz autorizada de la novela, don Miguel, quien resalta la importancia de
la caridad y el amor en las relaciones entre el patrén y el obrero. Entonces,
aunque En las tierras del Potosi identifica al capitalismo como la enfermedad
social, la terapéutica que propone no es la erradicacion del capitalismo, sino la
implantacion de un “capitalismo humanitario”. Mendoza apuesta por las
conciliaciones y los términos medios: por un lado, despertar el altruismo de los
altos funcionarios de la compafiia, como pretende el médico; por otro, exigir
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que el estado cumpla su funcién supervisora para que la compafiia respete los
derechos de los obreros, como demanda don Miguel. Segun June Nash, aun
si los servicios provistos en los campamentos mineros fueran eficientes, estan
inscritos en relaciones y actitudes paternalistas (96-97). El capitalismo
“humanitario” que propone Mendoza es también uno inscrito en relaciones y
actitudes paternalistas. Mendoza estd predicando que las compafias mineras
provean mejores servicios a los obreros —vivienda, salud, alimentacién, etc.—,
pero sin modificar las estructuras econdmicas que sostienen estas relaciones
laborales.

Si bien el capitalismo gangrena todo el cuerpo social, desde la perspectiva
de Martin son dos los personajes que se salvan de la enfermedad: el médicoy
Lucas. Son los Unicos que no estan degradados moralmente. Aunque en un
inicio Martin cree que don Miguel también escapa al mal social, y se aficiona a
su compafiia, luego descubre que este es una presa mas de la enfermedad,
cuando recae en el alcoholismo durante el carnaval. Los dos personajes que se
libran de la enfermedad social, el médico y Lucas, no son indios, sino forasteros,
y sus acciones estan guiadas por impulsos humanitarios. A pesar de que el
médico trabaja para la compafiia minera y en ese sentido su principal funcién
es asegurar la salud de los obreros para asi garantizar su efectividad laboral, es
un héroe civilizador.

Lucas es un personaje misterioso, del que solo se sabe “que su pais era
muy lejano” (86). No trabaja para la compafiia, pero es quien roba la mayor
cantidad de metal. Asi, Lucas no forma parte de la mano de obra asalariada.
Ademas, todo el dinero que gana robando lo reparte entre los demds: “Cuanto
dinero ganaba lo derrochaba sin tasa entre hambrientos, mujerzuelas,
truhanes, enfermos, viejos, nifios y aun delincuentes” (86). Lucas no contrae la
enfermedad social precisamente porque no participa del modo de produccion
capitalista. Sin embargo, muere de fiebre tifoidea. Si bien el médico es
contactado demasiado tarde, confiesa que asi “hubiese llegado aln a tiempo
de salvar a Lucas, lo habria sentido” (218). Segun el médico, “Lucas hace bien
de morirse”, pues “es un ser que no debe continuar en este mundo, que es una
perreria para él” (218).

Asi, la muerte es la Unica forma de mantenerse incorrupto en un
ambiente tan degradado: “La muerte, para muchos, es una liberacion” (218).
En este pasaje de la novela el médico reconoce abiertamente su impotencia.
Asi pudiera curar la enfermedad fisica, la amenaza de la enfermedad
social se mantendria latente. De este modo, el saber médico se ve limitado
frente a la “barbarie” desatada por el capitalismo. El médico sabe que
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mientras las condiciones impuestas por la compafiia se mantengan, no puede
salvar a Lucas de ser arrastrado por la voragine del capitalismo. Quizas sea
por esta razén que, como maximo, a lo que el saber médico puede aspirar
es a disciplinar los cuerpos desordenados de los llallaguefios a través de
la higiene.

3. La mujer llallaguena: otro obstaculo para la moder-
nizacion

Martin es otro personaje que no contrae la enfermedad social, aunque
para asegurarse de que ello no suceda tenga que abandonar el ambiente
degradado de Llallagua al fin de la novela: “Llallagua, Emilio, Lucas, Claudina,
se iban esfumando atras como figuras quiméricas. ¢Qué importaba todo eso?

Un poco de lodo, de dolor y de miseria amontonados. Pero él habia pasado
el charcal sin ensuciarse” (245, mi énfasis).

Segun Marcia Stephenson, en Bolivia los discursos criollos sobre la
modernidad continuamente resaltan la linea divisoria entre un interior familiar,
civilizado, y un exterior desconocido, barbdarico. Por un lado, se espera que el
“otro racializado” cruce esa frontera y se vuelva moderno, civilizado. No
obstante, por otro lado, la posibilidad de cruzar esa frontera revela su
inestabilidad, lo cual produce ansiedad en el imaginario criollo. Asi, el deseo
hegemonico se debate entre incorporar al otro y mantener al yo incorrupto
(1999, 7). Martin ilustra esta posicion criolla hegemonica. Dado que la novela
utiliza el estilo indirecto libre, el lector tiene acceso a la interioridad del
protagonista: Martin vacila entre la lastima que le despiertan los llallaguefios y
la ansiedad de contagiarse y convertirse en uno de ellos. En su temor de
contagiarse de la “barbarie” de los llallagueiios, se siente especialmente
amenazado por las mujeres:

El, desde su llegada & Llallagua, se sentia muy mal impresionado
de las mujeres. Las cholas le causaban repugnancia, y, ciertamente,
lo que veia en ellas no era para agradar @ un joven de sus gustos.
Aquellas mujeres, que ordinariamente estaban sucias y desarra-
padas, y que sdlo en ciertos dias se presentaban lavadas @ medias
y vistiendo trajes chillones y ridiculos, no podian encantar ni
mucho menos los ojos de Martin, que se acordaba de la graciosa y
elegante indumentaria mujeril que antes viera en Sucre. Martin,
desde que llegd, se admiraba del mal gusto de Emilio y de otros
4 quienes les oia hacerse lenguas sobre la cholita tal 6 cual.
Consideraba aquello como un capricho, como una degeneracion del
gusto. (102)
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Desde la perspectiva de Martin, la apariencia desaseada de las mujeres
llallaguefias no puede desligarse de su corrupcion moral. Seguin Stephenson,
en los Andes bolivianos las diferencias raciales y culturales estan mas
visiblemente marcadas en las mujeres, sobre todo en sus ropas, sus peinados,
sus preferencias linglisticas y su ocupacion de espacios tanto publicos
como privados (1999, 4). Precisamente, en la novela, mientras el narrador
se refiere a los hombres llallaguefios como peones, obreros o mineros, es
decir por su clase social, en el caso de las mujeres, las denomina “cholas”,
llamando la atencion sobre su condicidn étnica. Como muestra la cita anterior
de la novela, las referencias a la vestimenta de las mujeres llallaguefias son
continuas. De acuerdo con Stephenson, en el discurso criollo la pollera es un
simbolo del cuerpo desordenado, contaminado, que solo puede ser limpiado
una vez que la pollera es reemplazada por la falda “moderna” (1999, 5). Asi, en
En las tierras del Potosi, las mujeres del pueblo se distancian mas del ideal
moderno, civilizado que los hombres, y en ese sentido posan una amenaza
mayor sobre el proyecto modernizador.

Aunque el énfasis del narrador en la clase social de los hombres
llallaguefios apunta al problema de la explotacién por la compafiia minera
(Zulawski 45), al llamar la atenciéon sobre la etnicidad de las mujeres
llallaguefias, se sugiere que su condicidon de “cholas” es también la raiz de
ciertos problemas. Como sostiene Stephenson, a medida que una mujer se
acerca mas al polo indigena, es mas vinculada a la enfermedad y la
contaminacién. Asi, el deseo moderno requiere reemplazar a la madre
indigena por la mestiza occidentalizada a través de practicas disciplinarias
(1999, 4). Segun Stephenson, frente a los obstdculos que la nacién enfrentaba
en su camino hacia la modernidad a causa de su heterogeneidad racial, los
discursos nacionalistas le atribuyeron al cuerpo materno de la mujer criolla un
sentido de deber nacional. La mujer criolla estaba llamada a educar a sus hijos
a través del ejemplo de sus acciones. De esta manera, “el futuro saludable” de
la nacién dependia de ella (1999, 20). Es debido a esta importancia concedida
al rol materno que Alcides Arguedas incluye al cuerpo femenino indisciplinado
entre las causas de la decadencia del organismo nacional. Arguedas advierte
que cuando habla de la mujer boliviana, se esta refiriendo a “la mujer de raza
blanca”, pues “la mestiza y la india son analfabetas y no ejercen ninguna
influencia en la marcha de la colectividad” (152). Como sefiala Paz Soldén, “lo
que le preocupa a Arguedas, en el fondo, son las consecuencias de la frivola
identidad de la mujer de clase alta en los hijos” (90). En contraste, para Jaime
Mendoza las “cholas” si ejercen una influencia importante: pueden ser ya sea
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obstaculos o aliadas del proyecto modernizador, de ahi la necesidad de
disciplinarlas y convertirlas en madres prototipicas, formadoras de futuros
ciudadanos.

En En las tierras del Potosi, las madres son sefaladas como las
principales responsables de la alta mortalidad infantil, a pesar de que las
condiciones creadas por el capitalismo son la causa fundamental. Casi a
diario, Martin ve pasar por la plazoleta cortejos funebres de nifios. Por eso,
Le pregunta a don Miguel si es una epidemia la que esta acabando con la vida
de tantos nifios, a lo que este responde: “No hay ninguna epidemia. Pero para
que aqui mueran los nifios no hay necesidad de epidemias. ¢ No ve usted como
los tratan? Fijese ahora mismo en esas mujeres [...]. Tratadas de esa manera
las guaguas, no es raro que mueran diariamente” (66-67). Si bien la principal
acusacién de don Miguel contra las mujeres es su alcoholismo, también critica
algunas practicas de crianza propias de las mujeres indigenas. Don Miguel
desaprueba que las mujeres envuelvan a sus bebés con mantas y una faja para
cargarlos en la espalda: “Les ponen unas envolturas con las fajas tan apretadas,
que las guaguas resultan mas tiesas que un palo. Las tienen al frio, a la lluvia,
al sol, a la nieve, al viento” (66). Sin embargo, de acuerdo con Patricia Ames,
“el uso de la manta y el fajado para cargar a los bebés en la espalda en los
Andes protege a los nifios pequefios de los factores de estrés de un ambiente
de gran altitud (temperaturas frias, sequedad, baja presién de oxigeno) y
conserva su energia, mientras que al mismo tiempo los ayuda a adaptarse
progresivamente a las caracteristicas del ambiente” (21). Ademds, este método
les permite a las mujeres realizar sus actividades diarias con sus bebés a
cuestas. Precisamente, este es uno de “los problemas” en la novela: las mujeres
no estan recluidas en el espacio doméstico al cuidado de los nifios pequefios,
sino que cargan con estos durante toda la jornada. A Martin le impresiona que,
mientras las mujeres trabajan en el terraplén, sus hijos de uno o dos afios estén
sentados a su lado.

Si bien a Martin le preocupan los efectos del estafio en la salud de los
nifios, su desconcierto también se debe a que estas mujeres, aunque son
madres, se desvian de los roles domésticos. Su condicién de madres no es un
impedimento para que participen del espacio publico como trabajadoras
remuneradas. Esta situacion representa un choque para Martin, pues, dado
que proviene de la ciudad, estd acostumbrado al discurso de la domesticidad.
Ademas, Martin a menudo evoca el recuerdo de su madre, sobre todo en las
dificultades: “jechaba tanto de menos el dulce afecto de su madre! [...]. No
parecia sino que queria volverse nifio, y de buena gana, él, un mozo rollizo, se
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habria acurrucado en el regazo de su madre, como un bebé de tres afios. éNo
era, acaso, su madre el gran asilo, el Unico recurso, el postrer consuelo?” (78).
De esta manera, la idealizacion de su propia madre, la madre criolla, sirve como
punto de contraste a las mujeres llallaguefias. Seguin Fiona Wilson, el énfasis
en la higiene como un asunto doméstico reforzo la division sexual del trabajo.
Asi, a la mujer le correspondian las tareas domésticas y las necesidades de
higiene de la familia (175). Por eso, las mujeres llallaguefias que ocupan el
espacio publico con sus bebés a cuestas no cumplen adecuadamente con su rol
materno.

En la novela, las mujeres también son criticadas por practicar la
medicina tradicional (o popular) en lugar de recurrir al médico de la compaiiia.
Segun don Miguel, cuando un nifio se enferma, “por el cuerpo de la pobre
criatura se hace pasar los brebajes que no se pueden imaginar, siendo uno de
los menos repugnantes el excremento” (67). De manera similar, cuando uno de
los obreros contrae la fiebre tifoidea, su esposa le da de beber “un liquido
negruzco” que dice ser “una infusién de hierbas indigenas” (127). Mientras el
obrero estd al cuidado de su esposa, su condicidn se agrava; sin embargo, una
vez que interviene el médico, su salud se restablece.

De acuerdo con Ann Zulawski, através de la figura del médico, Mendoza
destaca la eficiencia de la ciencia médica frente a los remedios caseros y la
medicina popular (46). En las primeras décadas del siglo XX, los médicos
entrenados en las universidades estaban lejos de tener el monopolio de la
atencidn de la salud (Zulawski 6). Segin Nash, en los campamentos mineros los
obreros desconfiaban de los médicos de las compaiiias, pues los asociaban a
las malas practicas de estas. Ademads, los obreros preferian tratarse con
curanderos, porque los médicos no contaban con un saber especializado del
cuerpo del obrero ni de los males que lo aquejaban (98-99). Entonces, un
objetivo central para los médicos era probar la eficacia de la ciencia médica y
desautorizar otras practicas (Zulawski 22). En la novela, son las mujeres quienes
administran los remedios caseros; sin embargo, segun Zulawski, la gran
mayoria de curanderos de la época, desde herboristas hasta hueseros, eran
hombres. Por eso, Zulawski se pregunta si Mendoza busca desacreditar la
medicina andina asociandola a las mujeres (50). En la época, ademas, los
médicos también competian con las parteras. Para conquistar sus dominios, los
médicos acusaban a las parteras de poner en riesgo las vidas de mujeres y
nifios con su falta de higiene y desconocimiento médico (136). Asi, la critica a
los remedios caseros de las mujeres llallaguefias recuerda estas acusaciones
contra las parteras.
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Probablemente, en la novela se esté condenando a las mujeres por
incursionar en un terreno que no les compete. Ademas, de acuerdo con
Michel Foucault, el rol de la familia es ser intermediaria entre las politicas
de salud publica y las necesidades individuales de atenciéon y cuidado.
Entonces, si bien la familia es la responsable de garantizar la salud de
sus miembros, no por ello debe desconocer la autoridad del médico. Por el
contrario, debe actuar siguiendo sus consejos. En la novela, las mujeres se
resisten al rol de intermediarias en cierta medida, pues atienden las nece-
sidades individuales de sus familias sin tomar en cuenta las politicas de salud
publica, de las cuales el médico es portavoz. Asi, la novela sugiere que en
Bolivia hace falta imponer un modelo de ciudadania en el que las mujeres
sean parte del engranaje a través del cual el estado moderno controla a sus
ciudadanos.

Si bien el abuso de alcohol esta generalizado entre los llallaguefios, las
reacciones de Martin y don Miguel frente a la ebriedad de los hombres no son
iguales a sus reacciones frente a la embriaguez de las mujeres. Segun don
Miguel, “en sus borracheras [las mujeres] se acuestan con frecuencia sobre
ellas [las guaguas] y las ahogan” (66). Del mismo modo, durante el carnaval,
Martin se sorprende de que un grupo de mujeres en estado de ebriedad cargue
a sus hijos en sus espaldas: “iban cargadas de sus grandes bultos, muchos de
los que consistian en criaturas que ya puede calcularse cémo estaban con las
vueltas, y saltos, y caidas de sus madres” (175). Asi, se condena el abuso de
alcohol entre las mujeres principalmente porque interfiere con su rol de
madres. Mientras en el caso de los hombres se entiende su alcoholismo por las
estructuras econdmicas que lo producen, en el caso de las mujeres, aunque es
causado por los mismos factores, se lo condena por sus efectos perjudiciales
sobre la salud de los nifios. Ademas, en varios pasajes de la novela se menciona
que son las mujeres quienes presionan a los hombres a beber. Por ejemplo,
cuando Martin busca huir de una fiesta, dos mujeres lo retienen a la fuerza e
intentan obligarlo a beber. Asi, las mujeres aparecen como agentes del
contagio.

En su estudio del naturalismo argentino, Nouzeilles sefiala que, puesto
que son considerados presas faciles de la enfermedad, los grupos marginales
—los gauchos, las mujeres, los obreros y/o los inmigrantes— representan una
amenaza para la clase dirigente (21-22). Precisamente, tras una fiesta a la que
es obligado a asistir, Martin se cuestiona si él también se ha contagiado de la
adiccion al alcohol: “Martin se despreciaba a si mismo. Habia descarrilado por
completo; habia olvidado, con la volubilidad de una mujerzuela liviana, sus
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juramentos de no excederse mas con la bebida. ¢Qué diria el doctor si le
viese?” (184, mi énfasis). Aunque Martin ha aprendido a disciplinar su cuerpo,
al entrar en contacto con otros cuerpos en descontrol, estd en riesgo. Si bien la
aversion que siente por las mujeres llallaguefias responde al aspecto sucio y
descuidado de estas, también se explica porque estas se desvian de los roles
domésticos y son agentes de la contaminacidn, capaces de sumir a los hombres
en la “barbarie”.t>

El control del espacio también es importante en el discurso de la higiene.
Los cuerpos enfermos —y mas aun los cuerpos muertos— deben ser aislados,
pues sus emanaciones son contaminantes (Gonzalez Stephan 322). En la
novela, uno de los obreros enfermos escupe “en el suelo, en las paredes y en
la cama esputos ahumados o nauseabundos” cada vez que tose (41). En la casa
de otro pedn con fiebre tifoidea, los nifios almuerzan alrededor de la cama del
enfermo, mientras que la mujer descansa en la misma cama. La no reubicacién
del cuerpo enfermo también responde a que muchas de estas viviendas
consisten de una Unica habitacidn, sin divisiones internas. Estas viviendas son
descritas como “asquerosos chiqueros en que estaban confundidos hombres y
animales” (41). Una misma habitacidn contiene la cocina, la despensa y el
dormitorio, y alberga también a los animales. Si bien en la novela las
condiciones de vivienda estan enmarcadas en la situacidn de explotacion de los
mineros, de acuerdo con Stephenson, esta distribucién del espacio doméstico
era comun en las zonas rurales de Bolivia. Frecuentemente, no habia una
divisién clara entre el interior y el exterior de la casa; por eso, personas que no
pertenecian a la familia inmediata a menudo circulaban dentro de la casa, y los
animales no estaban prohibidos de ingresar en ella. Ademas, al no haber
divisiones internas, las mujeres podian cocinar, atender a sus nifios, cuidar a
sus animales, tejer, etc., todo dentro de un mismo espacio, que a la vez era una
prolongacién del espacio exterior. Seglin Stephenson, en el siglo XX, varios
arquitectos propusieron reemplazar estas viviendas por otras mds “modernas”,
pues las consideraban insalubres. Por un lado, se pretendia establecer una
distincién clara entre el espacio publico y el espacio privado, de manera que
este ultimo se ajustara al discurso hegemédnico que asociaba al hogar con la
femineidad (2001, 368). Por otro lado, la produccidon de espacios no solo
participaba de la construccién de roles de género, sino también de la

15 Es interesante cémo Martin interpreta el comportamiento de las mujeres llallaguefias
a partir de imagenes de la mujer de la tradicién occidental, por ejemplo, Eva, “la que
condujo al hombre a la perdicién” (Bornay 80), o la “bruja”, que posee “artes poderosas
y peligrosas” (Gilbert y Gubar 44).
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asimilacion racial. De acuerdo con Stephenson, la madre prototipica boliviana
que habitaria las viviendas “normativas” seria o blanca o una mestiza
aculturada (2001, 370). Asi, segun el discurso criollo, las viviendas “normativas”
producian ciudadanos ejemplares, mientras que las viviendas “primitivas” eran
caldos de cultivo del desorden (1999, 67).

Aunque la novela critica las viviendas de los obreros porque son un
ejemplo mas de la “barbarie” producida por la compafiia, detras de esta
critica también se condena un estilo de vida distinto, en el que las fronteras
entre el espacio publico y el espacio privado son flexibles, y en el que las
mujeres no estan relegadas a las tareas domésticas. A través de la higiene se
pretende disciplinar a estos sujetos, sobre todo a las mujeres, para convertirlas
en madres prototipicas que, ya que no pueden ser blancas, por lo menos sean
mestizas aculturadas. Si en el naturalismo argentino que estudia Nouzeilles el
objetivo es identificar “los cuerpos marcados por los estigmas de la diferencia
sexual, racial y econdmica” para expulsarlos de la comunidad nacional (27), en
esta novela el objetivo no es la expulsién de lo diferente, sino su asimilacién a
través de la aculturacién. En El factor geogrdfico en la nacionalidad boliviana,
Mendoza afirma que “en Bolivia, las razas autéctonas quichua, aymara o
guarani estan esperando aun que se las saque de su primitiva condicién” (89).
Asi, su objetivo es convertirlos en ciudadanos modernos, y eso precisamente
implica que abandonen determinadas practicas culturales. La campafia de
higiene que promueve la novela no es una terapéutica distinta del capitalismo
“humanitario”. Por el contrario, es un ejemplo que ilustra cdmo funciona un
capitalismo basado en el altruismo: ya que las estructuras econdmicas se
mantienen intactas, por lo menos se puede aspirar a conducir al indio al reino
de la civilizacién a través de la higiene. Sin embargo, la novela no percibe la
contradiccién en el seno de su proyecto.

4. Consideraciones finales

En conclusién, En las tierras del Potosi puede ser leida como un intento

Id

de diagnosticar la “enfermedad nacional”. Por un lado, la novela identifica al
capitalismo como la fuente de la “barbarie”: la compafiia minera no solo es
responsable de la resquebrajada salud fisica de los obreros, sino de la
descomposicién moral de todo el cuerpo social. En la misma linea de José
Carlos Mariategui y Tristdn Marof, la novela reconoce que el problema de los
llallaguefios es ante todo un problema econdmico. Rechaza asi cualquier

explicacion a los males de la nacién basada Unicamente en factores raciales o
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geograficos. Sin embargo, a diferencia de Mariategui y Marof, la novela
apuesta por un capitalismo “humanitario” en lugar de un desmantelamiento
de las estructuras econdémicas. Por otro lado, las mujeres llallaguefias son
sefialadas como otro obstdculo del proyecto modernizador. Su condicion
étnica es identificada como la causa de su desorden. Las “cholas” son una
amenaza para el “futuro saludable” de la nacién porque no cumplen adecua-
damente con su rol materno. Asi, a través de la higiene, se busca convertirlas
en madres prototipicas. Esa transformacion, sin embargo, implica su
aculturacion. La campaiia de higiene promovida por la novela muestra cémo
opera el capitalismo “humanitario”: las estructuras econdmicas se mantienen
intactas, pero sus efectos nocivos se aminoran a través de practicas
humanitarias. Si bien por un lado la novela confia en la posibilidad de disciplinar
los cuerpos desordenados, por otro, es pesimista en tanto el mismo médico
reconoce su impotencia frente a un sistema econdmico que sume a los
llallaguefios en la “barbarie” a pesar de sus esfuerzos por civilizarlos.

De este modo, En las tierras del Potosi puede ser leida como una novela
de tesis fallida. Segtin Maria de los Angeles Rodriguez Fontela, la novela de tesis
es aquella que se propone “demostrar la validez de una ideologia determinada”
(277). Rodriguez Fontela advierte que la novela de tesis carga “una contra-
diccién interna, antinomia intrinseca entre los dos discursos fundamentales del
género: entre la vocacion de independencia literaria, la multivocidad del
discurso novelistico y la ambigliedad semantica de la historia de ficcién, por
una parte, y la instrumentalizacién didactica de la historia, y la univocidad y
monosemia del discurso retdrico, por otra” (278). No obstante, en ultima
instancia, aunque la novela es un instrumento ambiguo, la tesis se impone
sobre cualquier otro significado. Sin embargo, en En las tierras del Potosi,
aunque el diagndstico de la enfermedad nacional es claro, la ambigiiedad de la
terapéutica no se resuelve. La novela no percibe la contradiccidn en el seno de
su proyecto: su empresa civilizadora continuara truncada mientras no se
transformen las estructuras econémicas que producen la “barbarie”.
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