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Abstract 

In Jaime Saenz’s poem La Noche, mystical, linguistic, and symbolic elements 

interact to alter our conception of reality. I carry out such a reading by 

focusing on ritual and the ways that it influences Saenz’s poetic language. I 
show that this poem proposes to think about night as a cyclical territory in 
which time and space are decentered from their daily useage. This 

decentering reflects an identity crisis that emerges when we come face to 
face with the alterity within ourselves.  
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Resumen  

En el poema La Noche de Jaime Saenz se ve  la interacción de elementos 

místicos, lingüísticos y simbólicos que alteran nuestra  forma de concebir la 

realidad. Realizo su lectura enfocándome en el  rito y cómo éste influye el 
lenguaje poético. Muestro que este poema propone pensar la noche como un       
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territorio cíclico en el que el tiempo y el espacio se descentran de su uso 
cotidiano. Este descentramiento refleja la crisis de identidad que surge 
cuando enfrentamos  la alteridad dentro de nosotros mismos.   

Palabras clave  
Identidad, Jaime Saenz, La Noche, poesía, ritual  

 

En el poemario La Noche (1984), Jaime Saenz (1921-1986) explora el 

desplazamiento del individuo desde su funcionalidad social automatizada en lo 

cotidiano —la superficie y el día— hacia un estado desautomatizado de acción 

y atención —la profundidad y la noche. Este movimiento deviene en un modo 

singular de ocupar el tiempo y el espacio a través de la modificación de vínculos 

con la realidad.1  Se trata de un estar, en este caso, que implica contemplar la 

reconfiguración de las formas del yo y de la otredad.  

En el presente artículo propongo la lectura de La Noche como un proceso 

ritual y recurro a tres conceptos para comprender mejor la exploración mística 

de Saenz y el retorno a la unidad original:2 el rito, asumido como un sistema de 

cambio y modulación a través de la crisis sensorial y simbólica que vive el 

individuo; la identidad, en tanto discurso modificable en el proceso ritual; y la 

corporalidad, asimilada por Saenz, en su diálogo y estudio de místicos como 

Miguel de Molinos, Santa Teresa y San Juan. Me interesa analizar cómo el poeta 

transforma su relación con la realidad mediante el descentramiento del núcleo 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Un segmento central de reflexión en este poemario está trazado sobre la desconfianza 
con la que Saenz observa la relación de la realidad con los sentidos, para él, 
automatizados a la producción material que en nombre del progreso sostiene la 
cotidianidad. De este modo, observa, el hombre habría perdido terreno en lo 
trascendental, en lo sagrado. La alternativa frente a ello estaría en distorsionar la 
relación sentidos-realidad y lograr que las sensaciones amplíen sus zonas de referencia 
generando versiones heterogéneas de la experiencia. Para ello es necesario atravesar 
disciplinadamente un proceso de iniciación y entrega al terreno de “la noche” que 
actuará como fuerza modificadora de lo sensorial, afectando radicalmente la función de 
acercamiento, exploración y diálogo con la realidad.   

2 En la obra de Jaime Saenz las nociones de unidad y totalidad son re-significaciones con 
las que el autor dialoga a propósito de su exploración mística. Blanca Wiethüchter (1975) 
observa que un elemento clave en la trayectoria poética de Saenz sería la idea de 
complementariedad hacia la unidad del cuerpo y el espíritu, actitud orientada al retorno 
a un estado de calma y quietud original. Desde esa perspectiva, el poeta está 
continuamente ampliando su relación con la idea de cuerpo y espíritu a favor del 
establecimiento de formas reconocibles y replicables de contacto con el todo unitario. 
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simbólico del día por la fuerza generadora de cambio que trae la noche; cómo 

las nociones de tiempo y espacio son reconfiguradas, oponiendo al paradigma 

temporal-lineal la idea de ciclo temporal, que renueva la versión de espacio 

interior del individuo. Y es que el proceso iniciático que yace en La Noche, al 

que el poeta se entrega de forma radical y disciplinada, pone en crisis el 

discurso identitario y la relación con la otredad; y, a partir del contacto entre 

el individuo y la sacralidad, abre un espacio para la borradura que da lugar al 

descubrimiento de otra realidad, a la enunciación de la voz. 

1.  Tiempo y espacio: alteración inicial  

José Ángel Valente (1974) observó que el poeta, en su empeño por decir, 

construye una relación singular con el lenguaje, al que dispone como una red 

abarcadora que intenta contener el acto humano en el terreno de la 

significación. Sin embargo este empeño es evadido, pues desde fuera de la     

red, entre sus grietas, se filtran fragmentos de una experiencia individual que 

resisten al orden y decodificación del sentido, contaminando la referencialidad 

del acto humano y tensionando la red para devorar la intención de un lenguaje 

totalmente abarcador. Lo que queda son los fragmentos de un lenguaje 

poblado por experiencias que se resisten a ser dichas, a ser significadas y, por 

lo mismo, deterioran la versión racional-occidental de la realidad. El poeta 

entonces acecha desde diferentes ángulos esas resistencias.  

 Un mes antes de morir, Jaime Saenz se encerró y tapió con cartón todas 

las ventanas de su habitación. Ambas acciones, evitar al extremo la exposición 

a la luz y habitar un lugar creado en la oscuridad, pueden ser leídas como vías 

para tensionar la red del lenguaje cotidiano e ingresar a la experiencia mística.3  

Predomina, en esta dirección, la voluntad hacia la cancelación radical de 

cualquier vínculo con el exterior y la distorsión del tiempo y el espacio. 

 La temporalidad que Saenz experimenta en estas condiciones difiere de 

la que se vive en el tiempo social —afuera— porque en lugar del avance lineal 

de las horas recrea la experiencia de la duración cíclica. El tiempo dentro de la  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3 Una de las marcas distintivas en la exploración poética de Saenz es la noción de estado 
que propone como alternativa de existencia. Estar en disposición para la observación 
del mundo es un punto fundamental en su relación con el lenguaje. Para alcanzarlo, para 
devenir en ese estar, Saenz confía en una serie de procesos de transformación personal 
que permiten, en la medida en que se tornan progresivamente más profundos, sostener 
ese estado el mayor tiempo posible. La escritura poética, sería, desde esta perspectiva, 
una materialización de la experiencia que el individuo vive ahí. 
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habitación no transcurre como una sucesión de instantes; por el contrario,         

al renovarse constantemente, genera la apertura de un estar en el tiempo,       

un estado de atención de los sentidos frente al espacio interior. Del mismo 

modo la palabra cotidiana, comunicacional, es modificada hacia un acto 

distinto de su tarea de significación, es transformada en “una forma de 

contemplación” (Valente 14). Sostengo que contemplar desde la palabra es    

un modo de estar en la palabra: el individuo se aparta de su estado funcional 

en el que es necesario comunicar para sobrevivir y, en cambio, abre una 

temporalidad generadora de conciencia donde su efectividad no está       

medida por la precisión comunicativa tanto como por la duración que el 

individuo logre en ella. La duración de la atención que descubre la dinámica 

propia de cada palabra:      

 

la noche encerrada en una caja que se vuelve noche aque- 
    lla cómoda en el rincón del cuarto (La Noche 11)  

 

El espacio también es alterado por esta relación. Opuesto a la noción de 

afuera, Saenz propone el interior como un lugar de sucesos reales, capaces o 

no de enunciar en la superficie, pero determinantes al momento de construir 

alternativas frente a sí mismo y la otredad. Es un espacio enrarecido que 

continuamente será afectado por el desplazamiento que el poeta haga en el 

lenguaje y que, a la vez, influirá en las experiencias que encarne. La dimensión 

interior del individuo ratificará al cuerpo como territorio primordial a ser 

afectado por la modificación sensorial. Las versiones de lo real, en este sentido, 

estarán ligadas a la espacialidad interior y serán repensadas y actualizadas 

hacia el exterior:  

 

por obra de una fuerza que ha venido de quien sabe donde  
    el espacio de mi sueño ha sido dividido por una pared (11)  

 

A partir de estos cambios en el tiempo y espacio, el poeta internaliza, como 

práctica iniciática, el distanciamiento consigo mismo.  

2. Escisión del individuo   

El distanciamiento individual, de acuerdo a Blanca Wiethüchter, es una 

condición del ser escindido que “dividido tiene que ser negado por el nuevo  

ser verdadero: la identidad entre el poeta y lo otro, entre el yo y el tú” (1975, 
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286).4  La ruptura con la superficie —el afuera— a través de la reconfiguración 

del tiempo y el espacio segmenta y cuestiona la versión racional de lo real: se 

modifica y modifica el lenguaje en el que se manifiesta. El poeta deja un rastro 

de su ingreso a la escisión; su palabra no es más un referente que representa a 

la realidad externa a través del uso simbólico de la superficie; su palabra      

ahora es referencia en sí misma. Relata la realidad que acontece en el tránsito 

de ese desprendimiento. Esta forma de lenguaje dispone nuevas coordenadas 

en la relación consigo mismo y con la otredad, pues lo que nombra está abierto 

a una manifestación real de la lengua en que las referencias y representaciones 

simbólicas son operaciones en continua producción y alteración. En este nivel, 

el yo del poeta es una interferencia en revelación constante.  

Esta alteración de la identidad como camino de revelación a partir del 

distanciamiento consigo mismo coincide con el principio místico del 

deshacimiento al que Saenz atendió a través de la lectura detallada de San    

Juan de la Cruz, y quien, a su vez, vio en esta posibilidad una clave para                

“la destrucción de la identidad del sí mismo […] del que no es otro con    

respecto a nadie” (Valente 14). Rasgo clave y constante de los versos que 

componen La Noche y donde se advierte la crisis de la mirada propia del 

individuo:   

 

                             ¿En qué consiste el otro lado de la noche?  
El otro  lado de la noche consiste en que la noche, simple y 

                    Llanamente, 
 
se te entra por la espalda y se posesiona de tus ojos, para mi-  

           rar con ellos lo que no puede mirar con los suyos. 
 

Entonces ocurre una cosa muy rara: 
 
     en determinado momento, tú empiezas a mirar el otro lado 

           de la noche, 
 

y muy pronto llegas a comprender que éste se halla ya den-  
    tro de ti.” (15-16)  

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4 El texto “Borges y Yo” (1960) sirve como elemento de diálogo con esta reflexión de 
Wiethüchter. La cercanía que ella mira con la versión de Saenz es la línea temporal en 
que sostiene la existencia de una experiencia doble, que supera la limitación cotidiana, 
intrascendente, del ser humano. Sin embargo, la diferenciación radica en la noción 
saenciana de superación de esas limitaciones en un doble que no es ajeno sino que 
resulta del devenir del mismo individuo, un doble en el que se deviene por intermedio 
de una afectación en los sentidos y en la relación de estos con la realidad. El otro 
borgeano es, en Saenz, otro en revelación interior constante.    
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La mirada del poeta cuestiona la centralidad del yo y, al hacerlo, abre dos 

procesos consecutivos: el primero, orientado hacia la desintegración del lugar 

de enunciación a partir de la desarticulación del discurso de la identidad; y, el 

segundo, la ocupación de ese espacio de desarticulación por la experiencia de 

tránsito y modificación ritual. La voz de quien se destruye a sí mismo sería en 

La Noche una voz en tránsito y renovación.   

3. El tránsito de la voz: ambigüedad, sacralidad y 

borradura   

Jaime Saenz esboza el tránsito de esa voz mediante las secciones   

tituladas “La Noche”, “El Guardián”, “Intermedio” y, otra vez, “La Noche”. 

Entendidas como complementarias, estas etapas son estadios específicos que 

estructuralmente pueden ser leídos como un proceso ritual donde el poeta 

explora la modificación del yo identitario para rehacer los vínculos con la 

realidad mediante el encuentro con lo sagrado.  

Se trata de un ritual que permite la reorganización de las fuerzas que 

provienen de afuera y la singularización de tiempo y espacio interior. Al 

respecto, Carlo Severi asegura que la ambigüedad que caracteriza a este 

territorio de reorganización se debe a que “[t]he field of ritual symbolism is 

thus described as the reorganization by analogy or contrast of notions presents 

in other areas of tradition, such as myths and proverbs” (2006, 584) [el campo 

del simbolismo ritual es descrito como la reorganización por analogía o 

contraste de nociones presentes en otras áreas de la tradición, como mitos y 

proverbios], y agrega que “ritual is considered as masked speech” (584) [el 

ritual se considera un discurso enmascarado. Traducción del autor], pues 

trabaja sobre una frontera permeable entre la voz enunciada y las múltiples 

direcciones que esta puede tomar. La oposición entre término y significado dan 

cuenta de esta movilización:   

 

Luego la noche vendrá en tu ayuda 
 
—y tan sólo ahora, a la luz de experiencias aterradoras re- 

                    cientemente vividas, 
 

te serán reveladas muchas cosas simples, al par que difíciles. 
 
Pues si no hay riesgo, sino hay peligro, si no hay dolor y 

                    locura, 
                         no hay nada. (19)     
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La sacralidad en La Noche se construye sobre esta ambigüedad porque la 

aceptación de lo sacro es un territorio de crisis. Mary Douglas invita a pensar 

una sacralidad distanciada del ascetismo católico en el que ha sido encapsulada 

postulando que “the sacred is at once ‘sacred’ and ‘defiled’” (2001, 8) [lo 

sagrado es a la vez ‘sagrado’ y ‘profano’. Traducción del autor] y, a partir de 

esta indeterminación, redefinir su contacto e interacción con el ser. Lo sagrado 

aparece entonces como una interferencia que tiende a establecer vías de 

afección mutua entre lo humano y lo divino.    

 

La noche propicia para perderse y desaparecer, para renacer 
                     y morir, en oscuridades que te hablan y te señalan. 
 

Por eso la luz de la noche es una luz aparte: muchas cosas,  
                     muy extrañas, 
 

se iluminan a la luz de la noche 
 
—las cosas vuelven a ser como lo que son, y uno mismo lle- 

                     ga a ser como lo que es. (20) 

 

La noche ocupa el lugar de la sacralidad en el trayecto de la voz. Los   

dones que posee sólo pueden asirse por intermedio de la aceptación de lo 

ambiguo como condición de diálogo trascendental. Estos dones circularán 

directamente desde lo sagrado hacia el cuerpo, encarnando una forma de 

conocimiento que constata la finitud tras la aceptación de la muerte. 

Aprendizaje éste que es el recurso fundamental de la relación de la voz con la 

noche y que actuará como una fuerza constante durante todo el ciclo ritual:5 

“la gran intercesora, el abismo húmedo de vida primordial donde lo sagrado y 

lo profano confunden sus contornos, (donde) todo es nuevo como en el 

momento auroral” (Azcuy 1982, 89). Lo nuevo significa aquí el resultado de una 

operación de descentramiento del conjunto simbólico y de desplazamiento 

desde la superficie hacia la noche.   

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5 Conocer la verdad implica, bajo esta perspectiva, aprender de la muerte. “Saenz 
empleará el “morirse” como una revelación y una introducción a la vida nueva, 
inscribiéndose así en la simbología de la muerte y la resurrección. En este proceso que, 
partiendo del tú, será el tránsito a la vida nueva” (Wiethüchter 326). En la mirada del 
poeta morir es adquirir elementos que no estaban presentes en la vida o que habrían 
sido atrofiados. Su intención no está centrada en revertir los efectos de ese 
atrofiamiento sino en proponer una alteridad en la que ese daño no exista, pues habría 
sido superado por la propia visión que el ser humano hace de su vida. Lo poético es una 
vía para acercarse a este tipo de verdad. 
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Lo primero será adentrarse en la espesura de la noche para 
                   siempre jamás.  
 

Si destruyen la noche, ya no te importa: 
 
el espacio de la noche que tú ocupas, seguirá siendo la no- 

                    che: será tu noche, en un espacio indestructible. (24) 

 

En este marco todas las nociones significantes que enlazan al día y su 

dinámica con la realidad entrarán en crisis. Aquello en lo que se presuma una 

utilidad para comunicar a favor de la superficie será borrado por la noche. 

Borradura ésta que opera  en dos niveles.6 Por un lado, a través de una crítica 

constante a la idea de acumulación y de conflicto que representa poseer en las 

dimensiones de ser, de estar, y de conocer:      

 

En realidad, me refiero al aprendizaje del conocimiento; 
 
pues una cosa es cierta: no se puede conocer sin antes haber 

                   aprendido a conocer. (25)  

 

Así se opone a lo visible, a lo contable, a lo que en la superficie representa 

material para el progreso mediante una realidad diferencial que lo mira como 

obstáculo a superar de cara a la “purificación de los sentidos y sensibilidades 

que embarazan el camino místico” (Molinos 1974, 94). Borrar implica, en este 

nivel, reconstruir el paradigma del aprendizaje como un ejercicio de 

vaciamiento: el individuo está más dipuesto a conocer en la medida en que 

menos cercado se encuentra por lo material.  

Y, por otro lado, la borradura opera sobre el lenguaje poético al construir 

una separación efectiva entre el día y la noche como dos registros lingüísticos 

diferentes. La luz, el deber, las aspiraciones, las normas, constituyen una   

región explorada por formas linguísticas cuyo significado está directamente 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6 Lo pagano y lo sagrado son estados diferenciales en el proceso ritual. Sus puntos de 
encuentro son, también, como observaba Van Gennep, puntos de interacción entre 
estos estados: lo conflictivo aparece como una vía de negociación de prevalencia que, 
por un lado, busca imponer los elementos paganos para ser limpiados por la fuerza 
sagrada y, por otro lado, busca desplazar la naturaleza pagana a favor de una 
predominancia de lo sagrado. Hay, en ese contexto, una labor de borradura de los 
límites y sentidos de cada uno de estos estados, a favor de la composición liminal del 
territorio de su encuentro. La borradura funciona como una acción de deshacimiento de 
elementos propios de los estados paganos y sagrados, hacia un devenir heterogéneo en 
un tercero diferencial. 
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relacionado con los actos cotidianos que, para Saenz, son superficiales. El    

signo y su significado son dispuestos en una cercanía tal que el lugar que    

podría ser ocupado por la metáfora se ve reducido constantemente. La palabra 

es cercada por los actos domesticados, por la la funcionalidad de la 

comunicación. La red del lenguaje, en el lado del día, ha atrapado todo:      

 

Sencillamente, resulta sorpredente que hasta el momento la 
                   noche no haya sido eliminada de la faz del planeta: 
 

liquidada y abolida para siempre, en aras del progreso de la  
                   humanidad y para mayor gloria de la tecnología: 
 

en procura de soluciones radicales para extirpar el mito de la  
                   fantasía, 
 

así como también para que la gente trabaje más y no duerma 
                   tanto. (23-24)  

 

La noche, el olvido de sí mismo, la ruptura con el amor propio, por el con- 

trario, abren otra región a partir del distanciamiento del signo y su significado, 

mediante la inclusión de estructuras que intentan cortar el sentido automático 

de lo comunicativo. Lo metafórico aquí gana densidad y logra la apertura de 

funciones adscritas sobre todo a lo contemplativo: las reiteraciones lingüísticas 

escritas como disposiciones al trance intentan detener los sentidos y ampliar 

así la dirección múltiple de cada uno de los posibles significados.       

 

Pues la noche solo se da en la realidad verdadera, y no todos  
                     la perciben. 
 

Es un relámpago providencial que te sacude, y que, en ins- 
                     tante preciso, te señala un espacio en el mundo: 

 
un espacio, uno solo: 
 
para habitar, para estar, para morir —y tal es el espacio de tu 

                   cuerpo. (57)     

 

Miguel Casado (2019) sostiene que la escritura poética tiene relación con 

el momento de pausa de los códigos lingüísticos porque crea un espacio de 

corte con el uso significativo de los términos. En La Noche esta pausa permite 

que la voz del poeta supere el cerco semántico que ordena, clasifica, juzga, 

jerarquiza; e ingrese a un espacio de significación en tránsito a través de un 

lenguaje que se desdobla y desborda los sentidos de comprensión posibles:    
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Y si uno pregunta para qué aprender a morir, 
 
la respuesta surge de por sí: 
 
aprender a morir es aprender a vivir. 
 
Y aprender a vivir es, en definitiva, aprender a conocer; 
 
pues no deberá olvidarse qué, para conocer, primero habrá 

                   que aprender a conocer. (39)  

 

Saenz muestra una región donde la vida es deshecha constantemente por 

el conocimiento que habita en su anulación: la muerte. La noche, marginada 

por el día, se revela hasta invertir el sentido de la luz; y el conocimiento, que 

viene desde la borradura de la vida, coloca un nuevo orden en la realidad.  

La palabra sobre la que ese nuevo orden se afirma está barrida de toda 

llenura cotidiana porque, al nacer de la oscuridad, ésta ha modificado sus 

relaciones con el significado debido a la serie de oposiciones entre 

vida/muerte, superficie/profundidad, día/noche. Configura un espacio para 

contemplar ese régimen desconocido que crece del otro lado de la noche y que, 

de a poco, fagocita la realidad superficial, vaciando el lugar que ésta ocupaba 

e inaugurándolo como un espacio para la nada, la nada germinal, como sugiere 

Wiethüchter: “[c]uando no hay nada que no puede ser negado, es la nada la 

que se afirma, es decir, la nada como cuerpo, como presencia en la vida de 

Saenz” (327). La nada constituye entonces el elemento estructural sobre el que 

la visión, el estado del ser y el lenguaje, por un lado, se distancian de las 

referencias cerradas a las funciones fisiológicas, sicológicas o lingüísticas 

solamente; y, por otro, amplían las formas de percepción con que el individuo 

absorbe la experiencia por fuera del marco paradigmático de la razón 

occidental. Espacio en desplazamiento sobre el que se asienta el proceso ritual.  

4. Tripartición: el desplazamiento ritual    

En el análisis de Rodrigo Díaz Cruz (1998) sobre la teoría ritual, la 

condición cíclica del rito se sostiene en su estructura compuesta por las 

secciones separación, liminalidad y agregación. En la separación, el individuo 

se aparta sistemáticamente del mundo de afuera para incorporarse a un estado 

de apertura frente a fuerzas externas convocadas al proceso. La liminalidad, 

núcleo del rito, es el punto de encuentro del individuo con esas fuerzas. Se trata 

de una relación de alteración radical que lo obliga a salir de sí mismo —una 

experiencia del éxtasis— para integrarse a la condición despersonalizadora que 
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asimila lo proveniente de la fuerza convocada, en un proceso de crisis que 

incluye, en su punto más crítico, poner en juego la vida y la muerte.7 La 

agregación es la reintegración con la unidad original posterior a la interacción 

del individuo y las fuerzas convocadas; y es también el final del ciclo en el que 

la realidad se modifica a partir del desplazamiento del yo hacia la otredad.8 

Pero este punto de modificación es, una vez más, el inicio de un nuevo ciclo 

ritual, secuencial en su reiteración hacia la renovación. El paso entre cada una 

de estas secciones está intercedido por lo que defino como puntos de 

modulación, lugares de intersección entre una etapa y otra que posibilitan 

intercambios simbólicos que amplifican o disminuyen el comportamiento de 

los elementos involucrados en el proceso ritual.  

Van Gennep (2013) analizó este conjunto de etapas como un espacio para 

la crisis de formas sociales imperantes ya que el rito contendría una estructura 

opuesta a la norma social. Bajo este ángulo el rito se convierte en un espacio 

antiestructural en claro enfrentamiento con la superficie y la cotidianidad. En 

La Noche este nivel antiestructural está en diálogo  con  la experiencia poética. 

Las diferentes secciones del poemario muestran la modificación de los valores 

simbólicos de elementos como el día, la noche, la vida, la muerte, el silencio, la 

trascendencia, el aprendizaje, el olvido. Lo antiestructural aquí implica 

cuestionar su función automatizada y, sobre todo, movilizarlos hacia el 

cumplimiento de tareas de conocimiento propio, un aprendizaje hecho a partir 

de la perspectiva de la fugacidad y de la renovación ya que, al igual que en el 

proceso ritual, la agregación es solo una zona de tránsito hacia una nueva 

separación y experiencia liminal.    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7 Ariel Pérez (2011) resalta el desdoblamiento inidividual como una característica dentro 
de la poesía de Saenz. Esta idea muestra una acción voluntaria a la que sigue un tipo de 
conocimiento adquirido fuera del individuo y en desborde constante. Saenz se desplaza 
y abre zonas de conocimiento que parecen ver en la palabra una forma de modulación 
para ser enunciadas. Nestor Perlongher (2004) miraba estas zonas de modulación como 
un componente esencial del estado de éxtasis, pues por un intermediario efectivo que 
anticipe el encuentro con la realidad descentrada en el estado liminal, el mediador 
funciona hacia la apertura extrema, donde el nivel significante referencial del símbolo 
lingüístico es permeado por una heterogeneidad de significados. La plurisignificación de 
la palabra poética es una característica clave en el estado de éxtasis para permitirse 
diálogo y disputa desde el lenguaje escrito con el cambio que se opera en el individuo. 

8 La otredad en La Noche está propuesta sobre la idea de transformación que el individuo 
que se somete al proceso ritual logra una vez que se ha desplazado entre sus diferentes 
etapas. Su base es la noción de un devenir otro, en franco diálogo con un ciclo en el que 
se renueva periódicamente. 
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5. Separación    

Para ingresar a ese aprendizaje es necesaria la voluntad de separarse,   

que “[s]eguramente requiere mucha humildad y mucho gobierno” (39), tras 

una serie de actos que permiten la purificación de un estado que la superficie 

ha ido atrofiando. Saenz relata estos actos en la primera sección del poemario, 

titulada “La Noche”. Meditación y contemplación aparecen como actividades 

centrales que incrementan su grado de radicalidad en tanto separan al 

individuo de la superficie del día y lo integran a la claridad de la noche. Son,    

en su extremo, una purga a través de la que el orden armónico del espíritu, 

extraviado en el atrofiamiento funcional, es convocado de nuevo. A ese dolor 

el individuo se entrega con voluntad, paciencia y calma. Una entrega que, 

además, implica estar abierto al intercambio de dones con la noche,             

fuerza externa convocada para este tránsito. Esta apertura es el punto de 

intersección con la mirada mística que Saenz explora a profundidad y que 

permite, en este nivel, la división clara entre lo pagano y lo sagrado para 

reconfigurar el lugar donde el individuo dispondrá su recogimiento. En esta 

reconfiguración hay un quiebre inicial: la relación superficial que asocia la 

realidad con el progreso es cuestionada. Afuera acontece la acumulación 

material-verbal que causa una sistemática automatización del ser humano 

frente a la idea del avance, de la superación. La tecnología, por ejemplo,       

gana autoridad en tanto mayor claridad riega sobre las zonas que permanecían 

en el misterio de la oscuridad; su jerarquía se intensifica más y mejor por su 

eficacia ante lo desconocido. Eso se traduce en el uso de la palabra 

funcionalizada hacia un fin concreto en el que mientras menos se repitan las 

cosas y más ordenados estén los significados, mayor eficacia se posee ante la 

realidad:       

 

Capaz que en una de esas le inyecten a la noche unas cápsu- 
                    las de láser y le endosen quien sabe qué artefactos de cobalto, para  

    que cumpla una función verdaderamente útil. (24) 
 
 

Saénz opone a estos atributos superficiales lo que denomino una actitud 

contra-acumulativa que enrarece la eficacia comunicacional y tecnológica para 

mostrar un camino alterno. No acumular implica practicarse para conocerse. 

Distorcionar la línea histórica de progreso frente al ciclo en el que el individuo 

plasma su recogimiento. De la mano de esa actitud se construye la tarea del 

iniciado. Como todo proceso místico, el individuo que inicia este camino busca 

superarse a sí mismo tras la necesidad de conocer. Este conocimiento se 
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desprende del estado de trance aperturado por el ciclo en el que ingresa el 

individuo y que obliga a pausar la conciencia crítica desorientando a lo racional:    

 

Nadie puede pasar al otro lado de la noche: 
 
el otro lado de la noche es una región prohibida, y solo po- 

                    drán entrar en ella los sentenciados. (15)   

 

Lo iniciático, resaltado con insistencia por Saenz en esta sección, es sobre 

todo una metodología que pone en crisis la versión unitaria de la realidad y 

desarma ese vínculo que la unía a la idea de progreso. Propone en su lugar    

una nueva forma relacional: cualquier cosa que sea la identidad, en las etapas 

de desplazamiento, en los segmentos rituales, afectará a cualquier cosa que 

sea la realidad. La crisis y la modificación son el centro de esta equivalencia con 

la que Saenz propone una acción contracultural que distancia al individuo de la 

multitud que la cultura ha domesticado, colocándolo en acción directa con   

fuerzas que lo sobrepasan y están ahí para ser conocidas de una manera 

diferente.  

En La Noche esa acción contracultural inicia con la ingesta de alcohol, que 

es el ingreso a la práctica de una actitud de disconformidad con el yo cultural. 

La figura del aparapita, personaje tutelar en el universo de Saenz, materializa 

esta disconformidad: tras el reiterado consumo de alcohol, el indígena de la 

altura deviene en un ser separado de la superficie e integrado en una tarea 

crucial de contemplación.9 Vapuleado, segregado, marginado en la superficie, 

el aparapita modifica sus ejes de referencia al interior del conocimiento 

explorado por Saenz en el que todos los sufrimientos o pesos simbólicos 

aledaños a su figura se muestran como estados de un conocimiento distinto.  

Si  “desordenar  el  cuerpo  vía  delirio  o  alcohol  es  un  pasaje  necesario  para 

construirse como sujeto” (Velásquez Guzmán 2011, 11), si la ausencia de 

sentido adelanta a la acción, las expectativas de enunciación de todo acto o 

palabra se reducen, dejando a los actos o palabras en sí mismos:      

 

Estos bebedores han aprendido muchas cosas y tienen mucha  
                     paciencia, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9 Saanz ubica a la figura del aparapita bajo las características de un hombre, de raíz étnica 
Aymara, que intentando dejar atrás la pobreza de su lugar de origen ha migrado a los 
centros urbanos donde ejerce labores de carga principalmente en los mercados de 
abasto. Su ubicación social en los lugares de destino lo liga a la pobreza media y extrema, 
y bajo condiciones de riesgo para la salud y la supervivencia. 
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y saben que el otro lado de la noche se halla en el interior de  
                     sus espaldas, 
 

y que se halla asimismo en sus gargueros, 
 
los cuales conservan siempre un resabio de alcohol, 
 
lo que precisamente tiene la virtud de atormentarlos sin cesar,  

durante el largo, largo tiempo que dura la noche en el otro lado  
de la noche. (14)  

 

El punto más alto de esta acción es también el punto donde el desarraigo 

es total. Miguel de Molinos observó en este desarraigo la dimensión de la 

profundidad que ha tenido la tarea del iniciado. Si ha sido fructífera habrá 

distanciado a su ser del amor propio: “[n]egarse a sí mismo en todas las cosas, 

estar sujeto al parecer ajeno, mortificar continuamente todas las pasiones 

interiores, aniquilarse en todo y por todo, así mismo, seguir siempre lo que es 

contrario a la propia voluntad, al apetito y juicio propio, es de pocos” (193). Esa 

distancia con el amor propio es, bajo la propuesta de Saenz, la desocupación 

de cualquier forma de expectativa consigo mismo: no esperar nada, no 

acumular nada. Ocupar el tiempo y el espacio de un modo distinto, una forma 

de elevación espiritual hacia el éxtasis que deviene de la negación a cualquier 

significación cotidiana.     

6. El momento liminal     

La elevación espiritual es el lugar de tránsito hacia el espacio liminal. Van 

Geneep definió lo liminal como una “antiestructura social ambigua” (25), en la 

que la transformación sucede a propósito del conflicto entre las distintas 

fuerzas, no domesticadas, que pugnan por imponerse entre sí. Victor Turner 

(1988) sugirió que un conflicto de esta naturaleza puede desatarse porque los 

elementos que ingresan al estado liminal están conformando un modelo de 

interacción en el que “en cuanto seres liminales que son no tienen status” 

(102). Jaime Saenz muestra lo liminal como un estado de emancipación de la 

voz que, en lo superficial, es habitada por una serie de condiciones jerárquicas. 

Distanciado de esas jerarquías hay un nuevo espacio para decir sin tener 

necesariamente que comunicar o responder a un tipo de naturaleza humana o 

animal que condicione la enunciación. Ese decir, es amplio porque engloba 

diferentes registros, desde lo mítico hasta lo moderno, logrando que exista el 

desplazamiento de una serie de fragmentos sonoros, visuales, performánticos 

desplegados durante la transformación.  
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En la segunda sección del poemario, “El Guardian”, Saenz relata el 

encuentro con la liminalidad. Se trata de un momento de disociación entre 

cuerpo y espíritu. El poeta presenta al cuerpo recostado, observado por otro 

cuerpo, expulsado de su interior para relatar diferentes estados de abandono 

y desposesión:      

 

Este pobre cuerpo, abandonado; 
 
este pobre cuerpo, ido y botado, y bastante olvidado, con 

una presencia que solo se deja presentir por pesantez, 
 
y con patas como palos aquí, y con brazos ardientes y para- 

                    lizados allá (37)  

 

En la novela Felipe Delgado (1979), Saenz rodea una noción que aquí 

viene al caso: “[m]uy grande es, y muy grave, la desproporción del vivir y la 

vida; por eso se llama esperanza. Sin embargo es posible volverse vida; 

sacudirse este hechizo del vivir, sacarse el cuerpo. Tal la esperanza sin 

esperanza” (22).  Y es que en “El Guardian”, Saenz se saca el cuerpo. Borra el 

afuera a través de la separación que muta su palabra al acto contemplativo. Así 

proyecta a su doble, surgido de la purga, y en dirección hacia un nuevo tipo de 

distanciamiento pues,   

La posibilidad de disociarlo (al doble) del cuerpo físico mediante 
actos voluntarios, fue uno de los secretos mayores de los antiguos 
sacerdotes y formó parte de los antiguos misterios. Los iniciados        
se hacían acreedores a ese nombre cuando por medio de una 
rigurosa preparación psicofísica lograban desprenderse del cuerpo   
y proyectarlo conscientemente más allá del espacio y el tiempo. 
(Azcuy 106. El paréntesis es mío).  

Con esta apertura el poeta se entrega al éxtasis. Santo Tomás de Aquino 

vio en esta entrega un vaciamiento de forma y significado a ser llenados, 

posteriormente, con “la plenitud de lo que no tiene forma ni imagen y encierra 

a la vez la potencialidad infinita de todas las formas de la creación” (Valente 

16). El cuerpo es el lugar de vaciamiento y llenura para intentar otro modo de 

ser: ser a través de dejar de ser. Parar la máquina de ser implica, para Saenz, 

habitar un estar dentro del cuerpo en tránsito y reiteración.  

Poseer será una idea que en el pensamiento de Saenz estará fuertemente 

cuestionada pues no refiere solamente a la materia que crea dependencia en 

el individuo y que, como el caso de la tecnología, pone luz donde la oscuridad 

es un lenguaje de trascendencia, sino que apunta sobre todo a la escisión que  
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el cuerpo tiene con el espíritu. Rasgo clave que caracteriza la tercera sección 

del poemario, “Intermedio”, donde el delirio apocalíptico de quien narra 

apunta precisamente al cuerpo.       

 

[…] 
 
Por lo demás, existían famosos al par que despiadados tec- 

      nólogos entre los negros; 
 

y su único oficio era destruir y matar. (52)  

 

Las lecturas místicas de Saenz representan un firme rechazo a toda forma 

de posesión que signifique la negación del vínculo espiritual. Lo que está fuera 

del ser, lo que mira al cuerpo fuera del cuerpo, es un estado de transición en el 

que los sentidos de absorción de la realidad están siendo radicalmente 

cuestionados. La desposesión que ha iniciado al sacarse el cuerpo se extenderá 

hacia la redefinición de las relaciones que el individuo tiene con la realidad para 

refundar las relaciones que tiene consigo mismo. En este nivel se puede 

observar, por ejemplo, que en la figura donde la muchedumbre mira a un 

alcohólico, Saenz ve a alguien que ha rehecho sus vínculos con la vida y que ha 

logrado una forma de ingresar en ella que no es común y que es apertura a la 

búsqueda espiritual.10 

El otro lado de la noche es una nueva naturaleza propagada sobre el 

camino de desposesión que gana radicalidad a medida que la transformación 

opera en el individuo. Allí, el poeta cumple la máxima de San Juan de la Cruz: 

“para venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees” (Valente 17). El 

cuerpo, en el espacio liminal, está suspendido. Las sensaciones que lo rodean 

no alcanzan a ser agarradas por las palabras. No las conocemos, están 

enterradas dentro de eso que aparenta ser el cuerpo, en otro cuerpo que 

cuestiona eso que siente y se pregunta si en realidad lo siente. Un cuerpo 

nuevo que se asoma a la versión más vital de la muerte. Por eso lo 

revolucionario aquí es el lenguaje. Saenz explota el centro de condensación    

del significado y se opone a la autoridad mecanizadora de la sensación, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

10 La referencia popular asocia al aparapita con el consumo excesivo de alcohol, 
adjudicándole una serie de antivalores opuestos a la noción de progreso que, como 
proponemos, Saenz critica. La propia figura del poeta, a lo largo de distintas lecturas, ha 
sido colocada en el margen del artista bohemio, perdido en los sentidos desbordados 
del alcohol, algo que contrasta con la visión de conocimiento y experiencia que él 
explora en este poemario. 
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llevándose a sí mismo a un estado de vaciamiento de los sentidos, abiertos 

ahora a las fuerzas de la noche. Lo que resulta es una entidad tercera: ni Saenz 

ni la noche han pasado la frontera del estado liminal. La borradura ha actuado 

sobre ellos, sobre sus cualidades, para devenir en otro tiempo y espacio 

integrados en una dialéctica que no conoce más la superficie y que actúa de 

forma inaugural en conjugación con la unidad original. El reencuentro se ha 

cumplido.      

7. Agregación      

En la sección final del poemario, “La Noche”, se completa el proceso de 

agregación a través de dos vértices definidos: las evidencias que ha dejado el 

lenguaje durante su transformación y la tensión identitaria del visionario. El 

lenguaje está orientado a un estado de contemplación en el que la negación de 

toda conquista es ahora el lugar desde el que se afirma la vida:       

 

¿Qué es la noche? —uno se pregunta hoy y siempre. 
 
La noche es una revelación no revelada. (62)   

 

El axis mundi, el centro del individuo, es en este sentido una actividad que 

no tendrá fruto y que solo existe en su práctica presente. Este desplazamiento 

sucede durante el lenguaje de transformación. Resalto el durante pues se trata 

de un lugar del acontecimiento que es continuamente generado en la medida 

en que el sujeto se encuentra en una práctica contemplativa. La visión de Saenz  

implica ocupar el espacio de la nada. Allí es donde el lenguaje acontece, donde 

el individuo encarna eso que será borrado adelante. Esa nada tan temida por 

el hombre de la superficie y sus ocupaciones es el territorio donde brota el otro 

lado de la noche. 

Montserrat Fernández vio en ese espacio un “lugar in-trabajado” (2011, 

26) y fértil para un pre-lenguaje, articulado por los hallazgos que el individuo 

ha tenido en su proceso de internación en el campo ritual: una entidad en 

materialización precaria, en dirección hacia un momento de maduración  

opuesta a la idea de continuidad, pues al regresar o asumir el punto de partida 

desde lo incompleto, desafía la llenura de la superficie, los deberes y las 

distracciones, y se concentra en oír la bulla de la nada. Saenz cierra este ciclo 

con una revelación: lo que ha hecho la entidad resultante de la agregación ha 

sido afectar dimensionalmente la identidad del individuo, convirtiéndola en un 

elemento para la alteración. La relación con la realidad es heterogéna, ahí 
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donde la identidad elije decir, la realidad responde de modo radicalmente 

diferente y su réplica significa el antecedente para ingresar, una vez más, en el 

ciclo ritual de La Noche. 

La tarea del visionario deviene de esa relación identidad-realidad. En este 

poemario, la escritura consiste en el desborde radical de la mismidad para 

devenir en otredad. “Entenderse con ‘el otro’, con ‘lo otro’, implica la tarea de 

ir más allá de sí mismo: volverse diferente de lo que era” (Echeverría 1998, 25). 

La manera ambivalente con la que se habita es la esencia de la identidad de 

agregación. Siempre habrá otro, con el que se convive, deseable y aborrecible 

a la vez, al que solo se puede aceptar en la medida en que el yo se modifica de 

forma constante y esencial. Pero esta aceptación no es pasiva; implica un 

enfrentamiento constante, un acto de “codigofagia” (Echeverría 31), un 

desplazamiento constante de los elementos que definen la identidad en la 

medida en que los pesos de su significación son distorsionados continuamente. 

La noche devora sin freno el centro de la simbolización del día, del deber, de la 

norma, hasta destruirlos y esparcir sus ruinas sobre un individuo que las 

encarna. 

Esta visión es la reintegración al ciclo ritual por fuera de cualquier 

posibilidad de inicio o retorno. En la entidad devenida se guarda el impulso de 

la borradura, de la no obtención de nada a riesgo de interrumpir lo 

verdaderamente útil: practicarse para aprenderse.       

8. Conclusión      

El acercamiento entre La Noche y el proceso ritual muestra cómo, a partir 

de la modificación de los paradigmas sensoriales y simbólicos del día y la noche, 

Saenz ingresa a un camino de transformación personal en el que lo identitario 

es escenario de una crisis continua a favor del camino místico de devenir otro.  

El cumplimiento de una serie de pasos iniciáticos para lograr esa 

revelación, a partir de una concepción distinta de tiempo y espacio, guía la voz 

poética hacia una serie de alteraciones que reconfiguran el lugar de su 

enunciación así como las formas lingüísticas escritas mediante las que Saenz 

explora el cambio. Los principios místicos a los que el poeta atiende son 

fundamentales en este proceso. La escisión del mundo, el deshacimiento 

personal, el ingreso a un proceso contemplativo por intermedio de la 

desposesión y la ingesta del alcohol son características que singularizan la 

interacción con las versiones de la realidad y que permiten, por otro lado, el 

acercamiento entre la escritura y el proceso ritual. Resalto, en este sentido, el 



Victor Vimos                                                                                                                                                125 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 26-27  •  2020-2021   •   doi: 10.5195/bsj.2021.251  •  ISSN 1074-2247 (print)   •   ISSN 2156-5163 (online) 

diálogo entre las secciones de La Noche y el rito, en el que se encuentran 

puntos de intersección a partir del proceso de borradura y ocupación del vacío, 

la acción del espacio liminal en la reconfiguración del lugar ocupado por el 

cuerpo y la versión del retorno a una realidad modificada.  

El poeta acepta su naturaleza finita y radicaliza el núcleo de conocimiento 

al reemplazar el lugar referencial que ocupa la vida por la muerte. La 

concepción del cuerpo en Saenz es la evidencia de este proceso: un cuerpo que 

está muriendo a cada instante es un camino a la revelación. Un cuerpo abierto. 

Un cuerpo que se hace en transformación.    
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