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 Figura 1: El gran baile de máscaras (1979)  

 Fiesta de disfraces organizada por Saenz en los Talleres Krupp 
 Sentados, de izquierda a derecha: Jaime Saenz y Javier Molina 

De pie, de izquierda a derecha: persona no identificada y Leonardo García Pabón 

Fotografía: Javier Molina 
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Tuvimos el enorme placer de conversar extensamente con Javier Molina, 

fotógrafo responsable de las imágenes que acompañan cada uno de los lugares 

y personajes que tanto fascinaron a Jaime Saenz y de los cuales este escritor 

dejó un registro literario en Imágenes paceñas. Fue afortunado nuestro  

encuentro con el blog de Javier Molina (https://javiermolina.blog/). Estábamos 

en el proceso de explorar la red en busca de más información acerca del 

fotógrafo que había capturado las imágenes de aquello que expresaba la 

paceñeidad desde la perspectiva de Saenz. Allí nos topamos con el blog de 

Javier Molina y se abrió la posibilidad de platicar con este fotógrafo para 

indagar la naturaleza del material visual contenido en Imágenes paceñas. Estas 

fotografías, pensadas —casi siempre, si no siempre— únicamente como 

soporte visual que acompaña los retratos literarios de Saenz, despertaron un 

profundo interés en nosotras cuando las pusimos a dialogar críticamente con 

el material textual. Percibimos entonces que entre texto e imagen en esta obra 

literaria había una tensión palpable que sugería nuevas venas de lectura crítica 

no exploradas hasta el momento. Haciendo despliegue de una enorme 

generosidad, Javier Molina no sólo compartió con nosotras sus recuerdos sobre 

esa La Paz amada por Saenz y sus memorias ligadas a este trabajo conjunto que 

realizó con el escritor y que se concretizó en Imágenes paceñas, sino además 

nos regaló la historia detrás de sus fotografías, que dice mucho más sobre La 

Paz saenceana y sobre el propio escritor. A continuación compartimos la 

entrevista hecha a Javier Molina el verano 2021 esperando que la misma 

ilumine la obra saenceana y genere motivaciones como lo hizo con nosotras. 

 

*** 

 

Raquel/Tara: Naciste en La Paz, pero después saliste del país. ¿Qué significó 

para ti el regreso a La Paz a principios de los 70 después de varios años viviendo 

fuera de Bolivia? ¿Cómo cambió, si es que lo hizo, tu forma de ver esta ciudad 

y sus habitantes?  

Javier Molina: Dejé La Paz a los 17 años con dirección a Lima y año después fui 

a los Estados Unidos donde estudié filosofía, recibiendo un BA en Teísmo 

Humanista en Fordham University. Al mismo tiempo me adentré en la 

fotografía, estudié en la New York School of Photography. Regresé a La Paz    

por primera vez a los 22 años. Sin embargo, en ese entonces, la fotografía no 

era algo central en mi vida cotidiana. Después fui a Europa y allí viví en varios 

lugares. Estuve en España por un año en 1972 con rumbo hacia Inglaterra. 

https://javiermolina.blog/
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Radiqué en Inglaterra por dos temporadas: 1973 y 1976. De 1976 a 1982 viví 

en La Paz, regresando a Inglaterra en 1982, donde radico hasta el día de hoy. 

Mi segunda estadía en La Paz coincidió con una época muy creativa para mí. 

Veía y descubría una ciudad con aspectos de mucha precariedad. Es decir, era 

La Paz en esa época una ciudad netamente andina que anunciaba un cambio 

venidero rápido. Se veía en cada calle, en las varias zonas paceñas —Santa 

Bárbara, Churubamba, Villa Victoria, en lugares tradicionales como los 

tambos— elementos que necesariamente no podrían permanecer con el 

avance del tiempo: callejones, callecitas empedradas con los adoquines de 

piedra, casas de adobe. Todo indicaba que la ciudad estaba en camino de 

“modernizarse”. Por ejemplo, eso se ve en las calles Mayta Kapac y Topater,    

el callejón Rodríguez, esas tienditas de los barrios aledaños a la plaza Murillo, 

con sus pasajes empedrados y casas al estilo colonial hechas de adobe, con 

tejados de aquella época (ver la portada de la sección “Lugares” de Imágenes 

paceñas), la tan tradicional calle Linares que ahora es un centro turístico, hasta 

la plaza Murillo, que ha perdido su aspecto con el edificio recientemente 

construido detrás del palacio de gobierno, las casas que habían en Obrajes y 

que ya no existen, los balcones de la calle Castro en Santa Bárbara. En fin, la 

lista es infinita. 

En esa mi visita a La Paz era como si viera la ciudad por primera vez, con 

ojo creativo. La geografía de la ciudad es muy peculiar, y lo que le daba un aire 

andino era su forma de ser: su población, muchas calles de estilo colonial, casas 

con balcones, tejados a la antigua muy parecidos a los de los pequeños 

poblados del altiplano boliviano, la sobriedad (de su gente), forzada por el 

clima frío y la altura, sus calles siempre angostas. Específicamente, La Paz tenía 

esa forma de ser de los pequeños pueblos altiplánicos que posiblemente aún 

se encuentren hoy en Bolivia.  

Mi percepción fotográfica de La Paz de ese tiempo estaba muy ligada al 

descubrimiento mío de mi ciudad natal, la exploración de mi estado emotivo. 

Una percepción muy distinta a la de hoy en día, la cual se puede ver en mis 

trabajos de los lugares aledaños a la ciudad, tanto dentro como fuera del 

departamento de La Paz y que en sí también muestra los efectos del cambio 

climático de los últimos años. Las Serranías de Murillo, por ejemplo,       

muestran aquella parte, antes cubierta de nieve todo el año, hoy pintada de 

negro (Fig. 2).   

Tengo que anotar, además, que en ese momento, así como en el 

presente, siempre me he sentido extranjero aun en mi país natal, lo que ha 

determinado mi mirada fotográfica de La Paz. Cuando uno deja su familia a 
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muy temprana edad (yo tenía tan solo 12 años) y su país de residencia durante 

su adolescencia es “otro” (en términos existencialistas), este último (re)define 

y apunta las diferencias y distancias que uno pueda tener con lo lugareño o 

nacional. Es evidente que a pesar de haber vivido la mayor parte de mi vida en 

Inglaterra nunca voy a ser inglés. Hasta mi apariencia física indica una otredad, 

un extranjerismo claro, que en las expresiones más benévolas se denomina 

como “exótico”. Salir a la calle es suficiente para recordarme que soy y seré un 

extranjero. Lo mismo sucede cuando regreso a mi país natal, no es sólo un 

sentimiento personal, el otro (en este caso el boliviano, el paceño) me recuerda 

que ya no soy boliviano. 

 

 

Figura 2: Serranías de Murillo                                                                                             

Fotografía: Javier Molina                                                                                              

 

Tara/Raquel: ¿En qué contexto conociste a Saenz y cómo se inició la relación 

de colaboración con el proyecto literario Imágenes paceñas? ¿Cómo se decidió 

qué fotos tuyas incluir en este libro? 



210 Entrevistando a Javier Molina. Fotógrafo de Imágenes Paceñas 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 26-27  •  2020-2021   •   doi: 10.5195/bsj.2021.250  •  ISSN 1074-2247 (print)   •   ISSN 2156-5163 (online) 

Javier Molina: Mi hermano Ramiro Molina y su compañera Blanca 

Wiethüchter visitaban a Jaime con regularidad. Blanca es/fue una autoridad 

crítica sobre la obra de Jaime Saenz. Me llevaron para presentarme a Jaime y 

jugar cacho (un juego típico de dados), que era el pasatiempo de los Talleres 

Krupp (la sala de estar de Saenz). Jaime se interesó en mi interés (valga la 

redundancia) sobre La Paz y yo le mencioné que tenía una pequeña colección 

de fotos de la ciudad. En una visita posterior se las llevé. Por coincidencia, Jaime 

había comenzado la escritura de textos referidos a distintos lugares de la 

ciudad. Entonces, me propuso colaborar en una obra única sobre La Paz. 

Hicimos una lista, inicialmente su sugerencia, de los lugares y las personas a ser 

incluidos. Empecé a tomar las fotos indicadas y otras que fueron sugerencia 

mía, por ejemplo, Alto de Ánimas (presencia de la montaña), la portada de 

“Lugares”, el tambo, la calle Rodríguez, el Montículo, la calle Topater, un 

callejón, la portada de “Personas” y la última imagen de la puerta. Sugerí estos 

lugares desde mi punto de vista fotográfico: fotos con buena composición y 

contenido; muy paceñas desde mi perspectiva. 

Raquel/Tara: En tu blog, citas al fotógrafo Alfred Stieglitz: “It is not what I see 

but how I see it” [no es lo que veo, sino cómo lo veo]. En tus propias palabras, 

¿cómo describirías tu manera particular de ver La Paz desde el lente de tu 

cámara? 

Javier Molina: Es bueno mencionar que las fotografías de La Paz y de esa época 

son solamente un registro visual de una ciudad en un tiempo. Un documento 

de un tiempo específico. Muy pocas son fotografías “artísticas”. Es reciente mi 

interés en el tipo de fotografía creativa que no se limita a lo que la cámara 

registra, lo que precisamente indica el dicho de Stieglitz. En general, la mayor 

parte de las ilustraciones fotográficas de Imágenes Paceñas son un registro 

histórico de una ciudad: sus calles y sus personas con un 100% de exactitud.  

Un registro visual hecho con lo que hoy se denomina fotografía análoga. Sólo 

puedo señalar algunas excepciones: el Illimani (imagen que, dicho sea de paso, 

ha sido imitada una y otra vez) y Alto de Ánimas son interpretaciones artísticas 

(Figs. 3 y 4); la portada de “Lugares” y la intersección de la calle Rodríguez, que 

además de ser exactas reproducciones de la realidad, tienen un aire y 

composición diferentes. Debo añadir que toda mi producción fotográfica de los 

últimos años es netamente creativa. Lo que significa que lo que captura la 

cámara es tan solo del 30% al 60%; el resto es resultado de un elaborado 

trabajo de post producción. Además, hoy no tomo fotografías como en ese 

entonces, ya no uso negativos y todo es digital. 

 



Tara Daly y Raquel Alfaro                                                                                                                    211 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 26-27  •  2020-2021   •   doi: 10.5195/bsj.2021.250  •  ISSN 1074-2247 (print)   •   ISSN 2156-5163 (online) 

 

 

Figura 3: Illimani                                                                                                           
Fotografía: Javier Molina                                                                                     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Figura 4: Alto de las Ánimas                                                                                             
Fotografía: Javier Molina 
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Tara/Raquel: ¿Al leer el texto final de Saenz, encontraste resonancias o 

disonancias entre ustedes dos como observadores de La Paz y su entorno?  

Javier Molina: Nuestro trabajo fue conjunto, aunque yo seguía la pauta de 

Jaime, que era un conocedor y amante de La Paz. Él respetaba mi conocimiento 

de la fotografía y aceptaba mis sugerencias. Fue una labor conjunta, de iguales, 

cada uno con maestría en su ramo. Nuestra idea inicial fue hacer un lindo libro 

de mesa con impresiones de alta calidad, pero al final, Jaime (por razones 

económicas de orden personal) entregó el material a la editorial Difusión, que 

imprimió la primera edición en un papel de muy mala calidad y cortando las 

imágenes a su guisa, destruyendo así su composición. Por razones también 

personales, Jaime decidió usar una foto de Alfonso Barrero Villanueva para la 

tapa del libro. La segunda edición impresa por Plural Editores lleva como 

portada la fotografía que yo había elegido (Fig. 5). 

Raquel/Tara: Sin lugar a duda, compartes con Saenz la fascinación por los 

patios y callejones. ¿Por qué encuentras especiales estos escenarios, y 

particularmente los de La Paz?  

Javier Molina: Los patios eran en La Paz recintos llenos de vida compartida, 

misterios de vidas pasadas, historias inéditas de otras vidas. Los callejones en 

esos tiempos eran también muy lugareños, muy auténticos, muy a la antigua. 

Es claro no solamente a través de la lectura de “Un patio”, en Imágenes 

paceñas, que cada puerta en estos recintos encerraba/encierra secretos 

privados de individuos y familias, aun aquellas puertas en ese pequeñísimo 

patio en San Pedro (que sea dicho de paso nunca pude volver a encontrarlo), 

pero sobre todo en un gran patio que es como una plaza, con un grifo común. 

Es fácil, me parece, imaginar vidas secretas y privadas detrás de cada una de 

esas puertas en la imagen del patio pequeño. Aunque el texto de Saenz habla 

de vidas comunales, ¿quién podría imaginarse qué vida lleva La estrella del 

silencio o el Tarugo Calderón? 

Tara/Raquel:  Desde tu punto de vista, ¿la topografía extrema/única de La Paz 

determina a sus habitantes de un modo distinto al que otras geografías urbanas 

definen a sus poblaciones? Me refiero a esos habitantes que llaman tu atención 

como fotógrafo: el cargador, el zapatero, el afilador, la chola, etc.  
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Figura 5: Fotografía originalmente pensada para la cubierta de Imágenes Paceñas                                  
Fotografía: Javier Molina 
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Javier Molina: No es tanto la topografía la que define a los personajes de 

Imágenes paceñas, es sobre todo su carácter, uno a punto de extinción y que 

precisamente apunta lo precario de la ciudad. Eran personajes únicos por lo 

anotado. El fotógrafo de la plaza ya no usa ese equipo; hoy tiene todo digital, 

incluso el imprimir la foto es una tarea distinta. El adivinador es un personaje 

de la mitología de la ciudad al igual que el afilador. El lustrabotas es ahora un 

adolescente. Ya no existen el vendecositas y el soldador como tales. Muy pocos 

son los aparapitas. Ya nadie usa velas, así que el velero, ese personaje con 

cierta dignidad y de tercera edad, es también una especie extinta. 

Como dije anteriormente, siendo que Saenz era quien tenía un 

conocimiento profundo de la ciudad, mi contribución fue solamente ilustrar sus 

textos. Mi tarea, entonces, consistió en encontrar a esos personajes (a punto 

de desaparecer) en su medio ambiente. Yo añadí además la portada de 

“Personas”.  

La Paz de esos tiempos (y muy posiblemente la de hoy), no es una ciudad 

cosmopolita como Buenos Aires, que es más europea. La Paz, además, ha 

crecido de modo muy irregular dentro de una hoyada que ha impedido la 

construcción de grandes avenidas o rascacielos enormes. La ciudad de los 70 

era muy tranquila, con poca gente y muy pocos automóviles. En contraste, hoy 

cada día La Paz es como día de feria constante y se ha desbordado en la ciudad 

de El Alto, una de las urbes latinoamericanas con mayor y más rápido 

crecimiento, y que de manera singular ha desarrollado su propia arquitectura 

modernista, como por ejemplo las construcciones de Freddy Mamani. 

Raquel/Tara: ¿Cuándo tomaste las fotografías de la cordillera Kimsa Cruz? 

¿Qué es lo que te atrajo de este paisaje? (Fig. 6).  

Javier Molina: Cada vez que regreso a La Paz voy con un propósito 

determinado. Aquella vez que fotografié la cordillera Kimsa Cruz (Tres Cruces) 

fui en busca de las tierras que una vez pertenecieron a mis abuelos: Cairoma y 

Araca. Soy un fotógrafo oportunista, es decir, no planeo de antemano lo que 

voy a captar. Lo que es evidente y en realidad un reto, es poder captar ese 

panorama vasto con una cámara cuyo sensor es muy pequeño, tanto que en 

algunas de las fotografías se ven rebaños de llamas/alpacas como puntos 

infinitesimales. Ese vasto panorama es también el que me impresionó años 

antes en las Serranías de Murillo. 
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Figura 6: Cordillera Kimsa Cruz                                                                                             
Fuente: Archivo Javier Molina                                                                                            

Tara/Raquel: Las imágenes de la cordillera que capturas, impresionantes 

como son, muestran un escenario libre de la presencia humana. ¿Por qué la 

opción de capturar lugares donde no se ven huellas humanas (a no ser de una 

manera indirecta) y no hay presencia de habitantes andinos? 

Javier Molina: Soy paisajista principalmente, aunque me dedico también a la 

fotografía creativa tanto en autoretratos como en arte digital y naturaleza 

muerta o bodegones. En mi fotografía, a los humanos los utilizo de vez en 

cuando sólo como una referencia de proporción y no dato específico. Ese es un 

defecto muchas veces. Por ejemplo, me arrepiento de no haber tomado la 

fotografía (una que aún veo en mi imaginación) de una mujer lavando ropa en 

una vertiente cristalina que corre por la cordillera y su hogar de backdrop 

[fondo]. 

Debo decir que nunca me ha interesado la fotografía típica de cholitas, 

indios pobres, que es tan común, especialmente en las postales turísticas.        

Mi opción de no retratar a estos personajes se funda en el hecho de que           

por lo general este tipo de representación implica folklorismo. Todavía hoy mi 

interés se centra en el paisaje, real o imaginario, donde la presencia del             

ser humano está ausente. Este no es un acto racional, es decir, no es una  

opción que tomo como decisión consciente y voluntaria. Mi actitud sigue 
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simplemente y de manera natural mi percepción estética. El incluir a un 

habitante en una geografía específica requeriría una explicación. Para mí, mi 

fotografía es una escena, un fondo donde el observador puede o no añadir a 

los personajes.  Sería muy interesante enfocar el retrato dentro de un fondo 

geográfico.  

Raquel/Tara: ¿Cuándo fue la última vez que fuiste a la ciudad de La Paz? ¿Qué 

diferencias notaste? ¿Capturaste con tu cámara fotográfica estos cambios?   

Javier Molina: Regresé a La Paz hace tres años con mi nieta, sobre todo para 

ver la entrada del Gran Poder. La ciudad ha cambiado mucho y ha perdido ese 

aspecto único de antes y aunque se me ha sugerido recoger esos cambios, no 

me atrae la proposición ni lo que es La Paz hoy en día. 

Tara/Raquel: Has trabajado con medios mixtos y en la construcción de un blog. 

Es decir, has combinado la imagen con la palabra escrita. ¿Observas que te 

sientes obligado a veces a explicar tus obras verbalmente, yendo en contra de 

la idea de David Lynch, para quien las palabras no pueden explicar una imagen? 

¿Cómo ves el diálogo entre texto e imagen que ofrece Imágenes paceñas? ¿Los 

dos, texto e imagen, se explican el uno al otro desde tu perspectiva?  

Javier Molina: Mis textos son muy pocos tanto en mi blog como en mis 

exposiciones. Si hay texto, éste es paralelo a la imagen y no guarda una relación 

específica con ella. Nunca explico yo, usando texto, lo que quiero decir con     

mis imágenes, sobre todo en mi trabajo digital. 

En cuanto a Imágenes paceñas, los textos son prioritarios y las imágenes 

son ilustraciones al servicio del texto. Es decir, el texto no explica la imagen, 

siendo que ésta no tiene un misterio inherente. 

Raquel/Tara: ¿La parte escrita de Imágenes paceñas de Saenz de una forma u 

otra influye tu fotografía y/o tu manera de ver la ciudad? ¿Cómo esta obra 

impactó, si lo hizo, a tu ojo artístico? 

Javier Molina: Como ya dije, Jaime conocía La Paz profundamente y mi 

fotografía de la ciudad expresa mi visión personal de la urbe en esa época.      

Era Jaime quien decidía qué calle o plaza fotografiar, pero la visión artística,      

la composición de la imagen, eran mías indudablemente. Es decir, yo tenía  

total control para decidir cómo y cuándo fotografiar, qué ángulo usar, con      

qué luz, etc. Las fotografías de Imágenes paceñas expresan mi visión. Jaime        

y yo trabajábamos juntos, respetando cada uno la contribución del otro:            

yo su manejo de la palabra y él mi visión fotográfica. Pero a pesar de las 

distancias que pudieran tener nuestras visiones, ambos veíamos lo transitorio 

de una ciudad en un tiempo de cambio, y prestábamos atención a aquello       
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que muy posiblemente iba a desaparecer. En sí, esas fotografías tienen valor 

como registro de un tiempo: una ciudad andina de los 70. 

Aunque esa La Paz ha desaparecido, creo que en cierto modo algo de ese 

espíritu aún persiste en la ciudad de El Alto. También se pueden ver vestigios 

de ese pasado en los barrios de San Pedro y Sopocachi, zonas donde la 

edificación de construcciones elevadas ha sido imposible. No obstante, los 

personajes de antaño ya no se ven.  

Tristemente La Paz ha dejado de ser una ciudad andina. Aunque como  

dije antes, ese aspecto de “pueblo” aún persiste en la ciudad de El Alto y las 

zonas periféricas de La Paz que cubren los cerros y colinas aledañas, donde       

se ha expandido la ciudad y donde la gente ha traído su espíritu poblano. 
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