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Es un altísimo honor ‒y también un desafío‒ dirigirle unas breves palabras 

de presentación al padre jesuita, Xavier Albó (aunque sea muy 

lamentablemente en su ausencia) en esta gran ocasión de la presentación del 

premio de LASA, nombrado en honor al distinguido antropólogo/activista, 

Martin Diskin. Es el premio más destacado que ofrece LASA por la obra de    

toda una vida dedicada a la lucha por la justicia social, los derechos humanos, 

y la democracia plural en América Latina. Como demuestran las varias 

contribuciones en este volumen especial de la Revista de Estudios 

Bolivianos/Bolivian Studies Journal, el Padre Xavier Albó ha sido una luz              

de guía para cuatro generaciones de activistas, investigadores, maestros               

y misioneros, y varias organizaciones progresistas en Bolivia y en América 

Latina.  

Entre la comunidad de bolivianos/bolivianistas, una presentación del 

Padre Albó es apenas necesaria, pues Xavier ha sido una figura gigante e 

inspiradora ‒¡él es casi una institución ambulante! Si hay otra persona que haya 

estado más involucrada en la lucha por una Bolivia democrática, intercultural, 

y descolonizada durante las últimas décadas, pues ¡no la conozco! Xavier no 

solo ha practicado el arte y oficio de la “investigación/acción participativa” 

durante más de medio siglo, sino que también ha jugado un rol fundamental   

al impulsar el gran cambio de paradigma de la nacionalidad andina hacia la 

ciudadanía pluri-nacional y sociedad descolonizada. En la tradición del gran 

antropólogo/activista Martin Diskin, Xavier Albó ha dedicado su vida a la 

búsqueda de alternativas epistemológicas y prácticas a la teoría antropológica 
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convencional, combinando el análisis riguroso con la acción política en una 

variedad de contextos ‒desde su trabajo en varias ONGs en la promoción          

del “etno-desarrollismo” y en retiros católicos sobre teología de la liberación; 

desde sus giros globales hasta sus largos años viviendo en los alrededores del 

pueblo Jesús de Machaca. En fin, yo sé que es un gran honor para todos 

nosotros en esta mesa. 

Algunos datos biográficos  

En 1951, Xavier se hizo miembro de la Compañía de Jesús, emigró de         

su país natal y se nacionalizó ciudadano boliviano en el año tumultuoso de 

1952. Unos años después, Xavier se dedicó a los estudios de posgrado. Salió    

de su querida Bolivia hacia el Norte, donde obtuvo su doctorado en Estudios 

Lingüísticos y Antropología en la Universidad de Cornell, en Ithaca. Años 

después, llevando su título académico en la maleta y las ideas y el espíritu         

de la teología de la liberación en la cabeza y en el corazón, Xavier retornó a   

Bolivia en 1970. Fue otro momento agitado –bajo la influencia de la “Asamblea 

Popular” y en medio de varias contra-corrientes izquierdistas y populistas.     

Una nueva generación de activistas (mayormente aymaras) se estaba 

movilizando, armados con nuevas identidades campesinas e indígenas y 

prácticas reivindicativas que convergían bajo las banderas del Katarismo y el 

Indianismo. 

En ese contexto, el año 1971 Xavier (junto con otros dos Jesuitas) fue      

co-fundador del Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 

(CIPCA), con el propósito de “ayudar a buscar los caminos más eficaces para 

que los campesinos de Bolivia encuentren cauces propios para su desarrollo 

estructural y su integración en el país”.  En Bolivia, donde la vida institucional   

y la sociedad civil podían ser muy frágiles debido a las vicisitudes políticas,          

su órgano CIPCA florecía. Hoy en día, el CIPCA celebra más de 45 años                   

de vitalidad institucional. Aun adaptándose a las coyunturas violentas a través 

de las décadas, no se desvió de sus enfoques principales en la educación 

popular y la investigación/acción sobre la historia y realidad social campesina 

e indígena. El CIPCA representó ‒y sigue representando‒ un espacio crítico,        

a veces una fuerza contrahegemónica en desafío de las políticas del         

gobierno del MAS, sus “top down” paradigmas de desarrollo extractivista y     

sus asaltos a los derechos indígenas del TIPNIS y otros pueblos indígenas            

de tierras bajas. Dondequiera que anda el Xavier, trabajando en CIPCA y             

en otros  medios,  florecen  proyectos  de  investigación/acción  que  cosechan  
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variedades de “otros saberes” en la larga búsqueda de una Bolivia 

culturalmente plural y equitativa. 

Hace poco, Xavier reflexionó sobre su formación personal como miembro 

co-fundador del CIPCA, con las siguientes palabras:  

[…] desde ahí he aprendido en la práctica que es indispensable –que    
la fe y la justicia se den la mano, y ésta se exprese también en la           
vida cotidiana, privada y pública. Desde esta plataforma, he ido 
aprendiendo a planificar y trabajar en equipo, a veces no sin     
tensiones dialécticas, entender la realidad nacional, sobre todo        
rural, y se han fortalecido muchos de mis vínculos con las 
organizaciones indígenas y campesinas. De ahí han salido la mayoría   
de mis publicaciones. (“Guía para mi Homilía 50 años”)  

Agradezco la gentileza de Carmen Beatriz Ruíz Parada por enviarme este 

documento.  

El clima político en que andaba Xavier  

Para apreciar el CIPCA como conquista social y obra personal, hay que 

recordar los desafíos y sacrificios que hicieron diversos activistas durante las 

dictaduras militares de los años setenta y principios de los ochenta. En medio 

del ambiente de represión militar, por un lado, y la lucha semi-clandestina por 

la justicia y la democracia, por otro, Xavier estaba formándose como sacerdote, 

investigador y activista. Y así estaba reforzando vínculos entre la fe y la justicia 

en la vida cotidiana.  

Unos breves ejemplos ilustran el coraje del Padre en aquel tiempo. En 

plena dictadura de Banzer, Xavier participó en una huelga de hambre 

protestando por la violación de los derechos humanos. En sus palabras:  

[…] nunca olvidaré aquellos 19 días de huelga de hambre en apoyo        
a las cuatro mujeres mineras con sus 15 hijos, en que acompañé                
a Lucho [Espinal], Domitila Chungara y otros ocho, viviendo esta          
otra forma silenciosa de celebrar con ese bello ritmo del ayuno 
solidario y políticamente relevante, que en los días siguientes se 
expandió a más de mil huelguistas por todo el país.  (“Guía para mi 
homilía 50 años”) 

Unos pocos años después, bajo el régimen brutal de García Meza, Xavier 

y el país sufrieron la muerte del padre Luis Espinal y otros compañeros ‒todos 

víctimas de la violencia estatal. La obra del CIPCA –como símbolo de justica         

y  siempre  en  solidaridad  con  el  campesinado–  también  corría  el  riesgo de  
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destrucción. Parte de su colección de documentos, libros y archivos fue 

confiscado por el estado.  A media noche, los socios tenían que cerrar y después 

camuflar la organización; muchos desaparecieron por un tiempo. Mientras 

tanto, la comunidad progresista de Jesuitas fue desmantelada y Xavier se 

trasladó a la comunidad rural de Corpa, cerca de Jesús de Machaca. 

Así andaba Xavier en la semi-clandestinidad –aunque no siempre con 

éxito. Yo recuerdo un incidente en agosto de 1981: Jorge Dandler, Rosario    

León y otros antropólogos (y yo como la “token” historiadora) estábamos en 

una reunión en CERES, otro centro de investigación/acción ubicado en 

Cochabamba. De repente apareció Xavier en la reunión. Nadie lo había visto   

en mucho tiempo. Entró por la puerta de atrás ‒estilo “incógnito,” vestido en 

un largo impermeable, llevando lentes oscuros, y (¡la pieza de resistencia!)    

una peluca negra precariamente puesta arriba de su gran ilustre cabeza.             

Su disfraz, ¡un fracaso total!  ¡Lo reconocimos inmediatamente! Y franca- 

mente, no sé cómo Xavier podía andar clandestinamente aquellos tiempos 

bárbaros. 

Otras veces, Xavier salía de las sombras en plena luz del día. Sinclair 

Thomson guarda un recuerdo de Xavier saliendo a las calles de La Paz       

durante un estado de sitio. Mientras los soldados estaban arrestando a varios 

dirigentes políticos, Xavier estaba escondido o visitando a los compañeros 

perseguidos. Una vez, durante sus rondas clandestinas, Xavier se acercó a un 

joven soldado bien armado. En Aymara, Xavier lo saludó y charló con el joven 

‒un gesto humano que representa la gran humanidad del Padre y su 

reconocimiento de que el soldado mismo era un joven que se encontraba lejos 

de su pueblo, entrampado en su rol como soldado de un régimen militar 

represivo y racista.  

Horizontes intelectuales: una obra magistral  

En cuanto a sus contribuciones académicas e intelectuales, ¿cómo se 

puede sintetizar la riqueza, variedad y envergadura de cincuenta años de 

producción intelectual? La bitácora de Xavier en el website del PIEB dice que  

es autor, co-autor, o editor de ¡32 libros y más que 300 artículos! Y lo 

deprimente es que la lista es solamente “parcial.”  ¡Su curriculum vitae llega 

solamente hasta 2007!  En Bolivia se dice que Xavier anda no solamente con 

un disco, sino con ¡DOS discos duros en la cabeza!  

Así que no voy a resumir la obra intelectual de Xavier Albó, porque estaría 

aquí toda la tarde.  Y,  además,  esta  mañana  hubo  una  sesión  de  LASA  sobre  
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“The Life Work of Xavier Albó”, que abarcó varias de sus contribuciones 

fundamentales a las ciencias sociales en Bolivia. Solamente quiero notar         

que Xavier continúa cabalgando entre muchos mundos intelectuales y     

campos académicos. Como sociolingüista, no solo ha escrito varios estudios 

sobre –y en– aymara y quechua, sino que ha jugado un rol clave promoviendo       

varios programas educativos bilingües e interculturales desde los años    

ochenta y noventa. Como antropólogo, Xavier ha iluminado varios aspectos    

del mundo campesino aymara –desde sus trabajos sobre la comunidad y             

la historia de Jesús de Machaca, las prácticas religiosas y rituales, la                   

larga historia de los pueblos indígenas frente el estado boliviano, el 

pensamiento político aymara, las paradojas sociales al interior del mundo 

aymara; hasta sus libros sobre los flujos migratorios y culturas plebeyas en       

los barrios de Chukiyawu. Como etno-historiador, Xavier nos ha acercado             

a la gran temática de las identidades y movimientos indígenas (siendo uno         

de los grandes intérpretes del katarismo) en los años setenta y ochenta. ¿Y 

quién puede olvidar su serie de estudios sobre los kataristas y MNRistas 

durante los años ochenta y noventa? Xavier trabaja en la gran tradición de 

historia sintética. Durante muchos años ha estado repensando la historia 

boliviana, partiendo de lo etno-plural y de la base campesina. Antes que              

se pusieran de moda los estudios poscoloniales y subalternistas, Xavier y     

Josep Barnadas fueros co-autores del inolvidable libro La cara campesina de 

nuesta historia (1984), en el cual reinterpretaron la historia mestiza e indígena 

desde abajo, y desde las sombras de lo olvidado por la historiografía 

nacionalista boliviana. 

 Más recientemente, Xavier expandió su panorama geográfico e histórico 

incorporando, en una gran síntesis, las diversas historias de los pueblos 

indígenas a través de toda la zona andina, desde las montañas del sur de 

Colombia hasta los desiertos de Chile. Es otro tesoro en su magnífica obra 

intelectual que, afortunadamente, ha salido recientemente en varios tomos, 

con un subsidio del Centro de Investigaciones Sociales (CIS). También 

recientemente, el muy esperado Bolivian Reader fue publicado por Duke 

University Press. Las contribuciones de Xavier a ese gran proyecto han sido 

inestimables, según sus co-editores.  

En fin, es un gran privilegio ofrecer este breve homenaje a la vida y obra 

del Padre Albó y, no menos, a su humanidad y espíritu de generosidad; sus 

intervenciones éticas en las esferas públicas, políticas, y académicas; y en 

gratitud por la inspiración que nos ha brindado durante largos años de lucha 

por la justicia social en los Andes y más allá de ellos. GRACIAS. 
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NOTA: En lugar de una bibliografía formal, quiero agradecer a los 

siguientes colegas con quienes he tenido correspondencia en el curso de 

preparar este breve homenaje: María Lagos, Kevin Healy, Sinclair Thomson, 

Carmen Beatriz Ruiz Parada, Cecilia Salazar y Rossana Barragán.  
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