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Abstract 

Los afectos (2015) by Rodrigo Hasbún narrates the complex plot of 

motivations that causes the transit of a German family to Bolivia and their 

permanence in this country. The hypothesis that guides this paper proposes 
that, in the textuality created by the author from Cochabamba, the fibers of 
migration, exile, adventure and nostalgia are woven to create a geopoetics 

(White; Aínsa) that interweaves fiction and historical events. Likewise, this 
study presents a look at a novel that, within the framework of contemporary 
Bolivian literary production, textualizes the migrant path from Europe to 

Bolivia driven by the search for the mythical Paitití that metaphorizes the 
hope of a new beginning. In this sense, migration is analyzed not from Bolivia 
to abroad but from Germany to Bolivia in an original approach proposed by 

Hasbún's novel. To develop this research, categories such as "uprooting" 
(Weil), "foreignness" (Seifert), "mobility" (Morley), "transnational gaze" 
(Robins and Aksoy) will be put into play in dialogue with notions that 

contribute to the study of the ways in which family ties are represented in 
Hasbún's novel such as "inheritance" and "family memory" (Saraceni). 
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Resumen  

Los afectos (2015) de Rodrigo Hasbún narra la compleja trama de 

motivaciones que provoca el tránsito de una familia alemana hacia Bolivia y 
de su permanencia en este país. La hipótesis que guía el presente trabajo 
propone que, en la textualidad creada por el autor cochabambino, se tejen 

las fibras de la migración, del exilio, de la aventura y la nostalgia para crear 
una geopoética (White, Aínsa) que entrelaza ficción y acontecimientos 
históricos. Asimismo, este estudio plantea una mirada sobre una novela que, 

en el marco de la producción literaria boliviana contemporánea, textualiza el 
derrotero migrante desde Europa hacia Bolivia impulsada por la búsqueda del 
mítico Paitití que metaforiza la esperanza de un nuevo comienzo. En ese 

sentido, se analiza la migración no ya desde Bolivia hacia el extranjero sino 
desde Alemania a Bolivia en un enfoque original planteado por la novela de 
Hasbún. Para desarrollar esta investigación se pondrán en juego categorías 

tales como “desarraigo” (Weil), “extranjería” (Seifert), “movilidad” (Morley), 
“mirada transnacional” (Robins y Aksoy) en diálogo con nociones que 
contribuyen al estudio de los modos en que son representados los lazos 

familiares en la novela de Hasbún, tales como “herencia” y “memoria 
familiar” (Saraceni).  

Palabras clave 

Migración, geopoéticas, textualidades cosmopolitas, narrativa boliviana 
contemporánea    

 
 

Todo espacio que se crea en el texto  
instaura una gravitación, precipita y cristaliza sentimientos, 

comportamientos, gestos y presencias que le otorgan su propia densidad  
  

Fernando Aínsa   
 

 

Los espacios en la tradición literaria de Bolivia y en la 

literatura del siglo XXI 

Durante los primeros años del siglo XXI, la narrativa boliviana presentó 

una configuración espacial en la que predominaban diversas tendencias: por 

un lado, se retrataba el espacio urbano —preferentemente el de la ciudad de 

La Paz— en un claro gesto de rescate y reescritura de una tradición literaria 

que   había   configurado   como   “suelo”   narrativo   privilegiado  al  “espacio  
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nacional”. Ese espacio nacional se constituyó como hegemónico a partir de 

producciones literarias que lo referenciaban tanto en el ámbito rural cuanto en 

el urbano y siempre privilegiando el eje occidental del país. Así, valles y 

ciudades de Potosí, Cochabamba y La Paz eran los lugares más frecuentados 

por los autores, desde Alcides Arguedas a Augusto Céspedes, desde Carlos 

Medinaceli a Jaime Saenz, estableciendo una tradición literaria en el siglo XX 

que, en cuanto a los espacios, confiere relevancia a valles, minas y urbes. Estos 

lugares resultaban reconocibles para los lectores y acentuaban el imaginario, 

predominantemente andino, constituido en relación con el espacio boliviano.  

Este imaginario se construye a partir de imágenes, ya familiares para los 

lectores, creadas a partir del propio espacio habitado por ellos. En ese sentido, 

el imaginario del altiplano, por ejemplo, de los valles, etc., se acentúa a partir 

de la creación literaria, en el sentido que Daniel H. Cabrera le otorga a la idea 

de lo imaginario como “conjunto de metáforas, mitos, símbolos transhistóricos 

y transculturales” (20) que, en el caso de la literatura de Bolivia, supone una 

posibilidad de “estandarizar” la “sociedad abigarrada” de la que hablaba el 

sociólogo René Zavaleta Mercado, vinculando esos espacios al imaginario 

nacional.1 En nuestra contemporaneidad, los textos literarios, si bien se 

tensionan y dialogan con esa tradición literaria del siglo XX, revisan el espacio 

urbano, sobre todo de la ciudad de La Paz, en textos tales como Cuando Sara 

Chura despierte (2003) e Illimani púrpura (2011) de Juan Pablo Piñeiro, 

Periférica Blvd (2004) de Adolfo Cárdenas, De kenchas, perdularios y otros 

malvivientes (2013) de los Hermanos Loayza, Ayer el fuego (2022) de Rodrigo 

Urquiola, entre otros. En la configuración del espacio de la ciudad se tejen 

tramas narrativas que la muestran en su nueva disposición cartográfica y las 

acciones de los personajes se desplazan desde el centro de la ciudad hacia sus 

márgenes, desde los barrios altos hasta los más bajos en la zona Sur, entre el 

espacio público de las plazas, las calles, y los espacios privados, íntimos, de las 

casas y habitaciones. 

En una segunda tendencia, los espacios cobran menos relevancia en la 

trama narrativa, dando lugar a la indagación intimista, desdibujándose o 

desvaneciéndose para acentuar los conflictos personales de los personajes en 

un intento por escapar de la inclinación a la “literatura social” predominante 

en el campo literario del siglo XX. De hecho, la intención de “desmarcarse” de 

 

1 Zavaleta Mercado construye la categoría de “sociedad abigarrada” a partir de la idea de 
que en Bolivia “cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla 
todas las lenguas y acentos diferentes sin que unos y otros puedan llamarse por un 
instante la lengua universal de todos” (105).  
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esa tradición provocó una configuración espacial en la que los elementos 

característicos de la ciudad eran imperceptibles, desvaneciendo la posibilidad 

de identificación directa con el lugar escogido para la concreción de las 

acciones de los personajes. Desvanecer la impronta espacial en un gesto de 

desobediencia al mandato de la tradición literaria y a la evidente 

representación del espacio paceño en los textos contemporáneos, provocó  

que el espacio configurado sólo pudiera proyectar la certeza de que se trataba 

de un ámbito urbano, sin mayores detalles sobre cuál sería ese lugar. 

Posiblemente haya sido Maximiliano Barrientos, en textos como Diario (2009) 

o Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer (2011), quien más haya cultivado la 

tendencia de subordinar la configuración del espacio a la importancia de la 

narración de las acciones de los personajes en un gesto que enfocó la primera 

etapa de su escritura,2 predominantemente, hacia los conflictos emocionales y 

familiares de sus personajes. Si bien puede inferirse que el espacio urbano 

configurado es el de Santa Cruz de la Sierra, los elementos que componen        

esa construcción resultan mínimos, puesto que el interés de la narración no 

está colocado en ese aspecto. No obstante, con la intervención de los autores 

cruceños en el campo literario contemporáneo, el mapa se expande para 

mostrar otras espacialidades y, también, otras motivaciones que no tienen a la 

ciudad como objeto de máximo atractivo en la narración, lo cual provoca, de 

hecho, un claro distanciamiento de la tradición literaria del siglo XX.   

Una tercera vertiente de producción literaria se vincula con la indagación 

que persigue este trabajo: se trata de textos literarios que configuran “espacios 

cosmopolitas” en los cuales las acciones de los personajes se desarrollan en 

espacios lejanos a Bolivia, extranjeros. Textos como La toma del manuscrito 

(2008) de Sebastián Antezana son un claro ejemplo de configuración espacial 

por fuera de Bolivia que se aleja, de manera explícita, de la tradición literaria 

del siglo XX para situar las acciones de los personajes en un espacio extranjero. 

Incluso, la apuesta del texto de Antezana va más allá: disloca la lengua del texto 

en un juego de cajas chinas que entrelaza el inglés con el español para colocar 

en el centro de la discusión a la traducción, su fidelidad y su valor estético, al 

tiempo que desplaza las fronteras del género narrativo. Se trata de un gesto 

que le da continuidad a la inestabilidad estética planteada por George Perec en 

El gabinete de un aficionado: Historia de un cuadro (1979) explicitando el 

 

2 En sus publicaciones más recientes, la configuración de los espacios se vuelve más social, 
abierta —en el sentido de lo público— y más definida en su identificación como, por 
ejemplo, en la novela En el cuerpo una voz, de 2017. 
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aspecto más lúdico de la intertextualidad y la expansión de sus posibilidades 

como estrategia escritural.3 

Sin embargo, ninguna de estas tendencias es absoluta. Muchos de los 

autores aquí mencionados modificaron, a lo largo del tiempo, su configuración 

del espacio en estrecha relación con las tramas narrativas planteadas. Es 

paradigmático el caso de Liliana Colanzi, quien en sus libros de cuentos 

Vacaciones permanentes (2010), La Ola (2014), Nuestro mundo muerto (2016) 

y Ustedes brillan en lo oscuro (2022) modificó el tratamiento narrativo del 

espacio. En su primer libro de cuentos, se configura un viaje que diseña un 

mapa de lugares habitados —no siempre con comodidad— por personajes que 

se encuentran en La Paz o en Santa Cruz, ciudades de Inglaterra o de Estados 

Unidos, entre otras. En Nuestro mundo muerto y Ustedes brillan en lo oscuro, 

entre tanto, las acciones de los personajes se ubican en espacios rurales del 

departamento de Santa Cruz o de otros países latinoamericanos para acentuar 

el elemento fantástico o sobrenatural, tal como sucede en los cuentos “Chaco” 

o “Meteorito”, por mencionar algunos.  

El dinamismo de la producción ficcional boliviana es evidente y requiere 

de la crítica un esfuerzo que acompañe cada nuevo alumbramiento literario, 

con el fin revisar algunas posiciones que se presentan como válidas para 

algunos textos, pero que caducan frente a otros proyectos escriturales. En este 

sentido, las publicaciones de la primera década del siglo XXI plantean distancias 

evidentes con respecto a la tradición literaria, un alejamiento de la discusión 

política y un desvanecimiento de la problemática social que sí es posible 

encontrar en textos publicados desde 2015 en adelante. Este gesto retoma, ya 

no con la lógica de las representaciones literarias del siglo pasado, la discusión 

sobre el presente no como unidad sino reconociendo una heterogeneidad que   

posibilita, precisamente, una diversidad de enfoques y tratamientos estéticos 

que incluyen la discusión sobre lo político y lo social.  

En el caso de la escritura de Rodrigo Hasbún se advierte que si bien en      

El lugar del cuerpo (2007) el autor redujo el énfasis puesto en los espacios para 

provocar otras discusiones tales como la del abuso intrafamiliar, por ejemplo, 

en Los afectos (2015), novela objeto de este análisis, se recupera la 

construcción de espacios bien demarcados e identificables, al tiempo que estos 

 

3 Para saber más sobre estas discusiones y el rol del espacio, entre otros aspectos, en la 
producción narrativa boliviana de los años 2000-2010 consultar González Almada, 
Relaciones de poder, imaginarios sociales y prácticas identitarias en la narrativa 
boliviana contemporánea (2000-2010). 
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desempeñan un papel predominante en la trama. Es preciso destacar la 

continuidad entre ambas novelas, aunque no en el tratamiento, sí en ciertas 

temáticas como la migración y la extranjería.  

En este sentido, el abordaje del espacio no resulta menor en este texto y 

posibilita un estudio en el que los espacios no se fijan, sino que, en la trama 

planteada por Hasbún, exponen el tránsito, la migración, la búsqueda y una 

voluntad de aventura que se vincula a ellos. Por esta razón, la configuración de 

los espacios en Los afectos impondrá en el texto marcas que proyectarán 

diversos sentidos en la obra. 

Empezar de cero en un espacio irreconocible 

La novela de Rodrigo Hasbún Los afectos plantea un doble juego que tiene 

al espacio como centro de la discusión: en primer lugar, representa una 

necesidad de arraigo que los personajes no parecen encontrar; al mismo 

tiempo, en segundo lugar, supone una posibilidad de movilidad y de dispersión. 

En esa tensión, el espacio del Estado-nación, Bolivia, se encuentra con un 

espacio extranjero, otro, que, sin embargo, no se constituye en referencia. En 

Los afectos la dispersión espacial está planteada desde las primeras líneas: “el 

día que papá volvió de Nanga Parbat . . . nos dijo que el alpinismo se había 

tecnificado demasiado y que lo importante se estaba perdiendo, que ya no 

escalaría más” (13). Inmediatamente se pone en escena uno de los ejes que 

atraviesa a la novela: la tensión entre movilidad e inmovilidad que complejiza 

la referencia a los viajes y a la migración durante la primera mitad del siglo 

pasado, con experiencias de viajes y migración en el mundo contemporáneo 

global y capitalista de la realidad extraliteraria, lo cual vuelve la reflexión sobre 

los fundamentos del cosmopolitismo, su valor y sus proyecciones de sentido 

desde una mirada situada en América Latina.  

Al tratar el tema de la movilidad, David Morley indica que “la clase es uno 

de los factores de diferenciación más importantes con respecto a la movilidad” 

(130), situación que se condice con la representada en Los afectos, puesto       

que los personajes centrales de la novela, Hans y su familia, son alemanes que 

se instalan en La Paz y en el texto no se dan datos acerca de carencias 

económicas, más bien todo lo contrario. En ese sentido, si bien la trama está 

ambientada durante el siglo XX, de manera más precisa, entre los años 40 y 70, 

se deja claramente establecido que la familia tiene un pasar económico 

despreocupado y que se relaciona con personas que comparten su misma 

condición social. Las empleadas domésticas y el personal de servidumbre 
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aparecen mencionados en el texto, aunque sin roles de relevancia, más bien 

como pinceladas de realismo que dan cuenta de una posición social de 

asimetría con indígenas y campesinos aymaras y guaraníes: “apenas la oyó 

llegar, Jacinta trajo de la cocina un vaso de jugo de mandarina. Le preguntó si 

quería avena y, después de traérsela, cómo le gustarían los huevos” (110).  

Esta asimetría social opera en la trama de dos maneras: por un lado, 

sostiene el combate de Monika contra su contexto social en una acción política 

concreta y contundente que le da sostén a su rebeldía frente a su clase y ante 

su padre; por otro lado, justifica su lugar de dislocamiento por su oposición a 

las exigencias de esa misma clase que sólo admite una expresión de solidaria 

caridad, acorde a lo esperado por la suegra o el marido, por ejemplo, 

representantes simbólicos de una clase social y de un pensamiento político que 

sólo “cumple” con pequeñas demandas sociales. Dado que a Monika le repele 

el tratamiento hacia los sujetos subalternizados y racializados de su padre, de 

su suegra, etc., encuentra una posibilidad de enfrentamiento con su clase y con 

su familia levantándose en armas con la aspiración de construir un mundo 

mejor y más igualitario. 

Respecto del lugar específico en el que se ubican las acciones de la novela, 

el mapa trazado en el texto incluye ciudades y espacios rurales de Bolivia 

además de ciudades europeas. El juego que plantea Hasbún en Los afectos 

revitaliza la confluencia de lo local con lo extranjero que afecta a los personajes 

en su imposibilidad de relocalizarse en dichos espacios. Hans, quien manda a 

cavar su propia tumba en la hacienda paradigmáticamente nombrada como La 

Dolorosa, es el único personaje que decide morir en el lugar que eligió para 

vivir. El resto de la familia oscila entre Alemania y Bolivia sin poder resolver en 

qué lugar asentarse, condición que acentúa la sensación de desasosiego. La 

excepción es Heidi, quien retorna en su adultez a Múnich y decide formar una 

familia junto a Rudi, matrimonio que luego caerá en desgracia, y con el 

desarrollo de la maternidad (será la única de las hermanas con descendencia), 

se completa para ella el conjuro del desarraigo que carga el resto de la familia. 

Por tanto, Hans en Bolivia y Heidi en Alemania resuelven el problema del 

desarraigo mientras que Aurelia (la madre), Monika y Trixi se encuentran 

imposibilitadas de hacerlo, lo cual marca dramáticamente el desarrollo de sus 

vidas.   

La extrañeza frente al espacio y frente a la lengua resultan vectores que 

afectan íntimamente las acciones de los personajes, que se encuentran siem- 

pre al borde de un abismo y en una permanente vacilación que los angustia y 

los desestabiliza. Ante la necesidad del arraigo, Simone Weil afirma que:          
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Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e ignorada del 
alma humana. Es una de las más difíciles de definir. Un ser humano 
tiene una raíz en virtud de su participación real, activa y natural en 
la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros 
del pasado y ciertos presentimientos de futuro. Participación 
natural, esto es, inducida automáticamente por el lugar, el 
nacimiento, la profesión, el entorno. El ser humano tiene necesidad 
de echar múltiples raíces, de recibir la totalidad de su vida moral, 
intelectual y espiritual en los medios de que forma parte 
naturalmente. (49)     

Esta perspectiva permite complejizar la lectura de la novela y atender al 

tratamiento de los problemas ocasionados por el desarraigo. Weil identifica 

dos conductas que ocasionan estragos en el sujeto:   

El desarraigo constituye con mucho la enfermedad más peligrosa    
de las sociedades humanas, pues se multiplica por sí misma. Los 
seres desarraigados tienen sólo dos comportamientos posibles: o 
caen en una inercia del alma casi equivalente a la muerte, como la 
mayoría de los esclavos en tiempos del Imperio romano, o se lanzan 
a una actividad tendente siempre a desarraigar, a menudo con los 
métodos más violentos, a quienes aún no lo están o sólo lo están en 
parte. (51-52) 

En la novela de Hasbún se configuran ambas conductas. Trixi representa 

el primer efecto de desarraigo: su inercia frente al contexto que la rodea, su 

ocasional falta de voluntad y su silencio evidencian su paulatino alejamiento 

del mundo. El hecho de que ocupe la casa de atrás a la que habitó desde la 

llegada a La Paz con el resto de la familia, supone una metáfora que connota el 

temperamento desarraigado de la menor de las hermanas al tomar distancia 

de la vida material (por ejemplo, su inestabilidad laboral o la pérdida del 

trabajo) y de la vida afectiva (no tiene pareja, ni amigos, ni colegas). De hecho, 

el desarraigo de Trixi se expone descarnadamente en el vacío que se genera en 

la relación con su padre y con sus hermanas debido a una lejanía emocional 

irreparable. 

El segundo efecto, en la línea planteada por Simone Weil, se observa en 

Monika. Toda vez que este personaje no encuentra un lugar de “pertenencia” 

reacciona con enojo frente a su situación de dislocamiento, cuestión que se 

agrava con el transcurrir del tiempo y con el desarrollo de su vida adulta. 

Inestable durante la adolescencia, las crisis de Monika se profundizan en la 

adultez y adquieren un sesgo de mayor violencia cuando el personaje abraza la 

causa política. 
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Estos efectos del desarraigo se contraponen y tensionan con la 

perspectiva de Hans frente a la migración. Donde Hans ve una oportunidad 

para comenzar de nuevo “empezar de cero es una oportunidad que pocos 

tienen, decía papá. Empezar de cero no se puede, lo cortaba mi hermana, irse 

es de cobardes” (17) y la apertura de un nuevo horizonte donde materializar 

nuevas aventuras, la esposa y las hijas enfrentan un agotamiento ante un 

entusiasmo ausente: “el día que llegamos a La Paz entendí mejor los temores 

de mi hermana. Nada era reconocible . . . y en general todo se veía precario y 

sucio” (17). Hans es quien persigue la aventura y quiere ver un futuro 

promisorio donde el resto de la familia sólo puede experimentar frustración, 

vacío y aburrimiento. Por eso para ellas empezar de cero, en un espacio 

irreconocible, resulta en el desconocimiento de cómo vincularse con un medio 

social sin referencia y despojado de afectos. 

Es en relación con este punto donde adquiere importancia la textualidad 

cosmopolita creada por Hasbún en esta novela. No se trata de un texto 

enraizado en un espacio nacional al modo de la narrativa del siglo XX, sino que 

presenta hebras de lo extranjero que se enlazan con lo local para dar cuenta 

de un espacio intervenido tanto por lo foráneo como por lo autóctono. En el 

texto, lo europeo se tensiona con lo indígena, cuestión que adquirirá un relieve 

problemático cuando esa misma condición extranjera —la alemana— sea la 

causa de una nueva segregación en suelo boliviano ya no como consecuencia 

de una crítica hacia las políticas de exterminación alemanas, sino como 

resultado de la violencia desatada por Monika en su accionar como parte de la 

guerrilla boliviana. Esta novela, entonces, disputa el sentido de la construcción 

de una identidad fija al complejizar y exponer el desarraigo que la vuelve 

inestable. En efecto, aunque Fernando Aínsa sugiere que “la identidad 

americana se insinúa en el primero de sus requisitos necesarios: el 

enraizamiento” (6), Los afectos plantea una coexistencia poco armoniosa   

entre geografía y creación literaria, lo cual ocasiona una geopoética fracturada.  

Remembranzas de los lugares que ya no existen 

El trabajo de Hasbún sobre la memoria adquiere en la novela un espesor 

que se construye precisamente en el ajuste de hechos históricos entrelazados 

con acontecimientos familiares.
 

La novela presenta evidencias, eventos 

concretos y documentación de carácter testimonial que cumplen el propósito 

de dejar rastros, huellas fehacientes, no sólo de los sucesos políticos sino 
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también de la textualización de las experiencias familiares.4 La narración en 

primera persona materializa esos testimonios al reafirmar su valor de 

veracidad, expresados desde la voz de cada una de las hermanas. Sin embargo, 

esta pluralidad de voces no proyecta una visión unívoca sobre diversos 

recuerdos familiares, sino que echa luz sobre acontecimientos singulares que 

son evocados por cada uno de los narradores. La incorporación de matices 

subjetivos y de sus particulares énfasis, permite reconstruir una historia 

familiar compleja y, a la vez, habilita un modo de restaurar una memoria desde 

los fragmentos que esas narraciones exponen.  

Si bien Salinas Zabalaga entiende que Los afectos es un texto con un 

marcado carácter polifónico debido a “la renuncia al control absoluto de la 

información gracias a la multiplicidad de puntos de vista autónomos” (168) y 

advierte que existe “una falsa unidad, la imposibilidad de un yo colectivo” 

(168), es necesario acentuar que no existe un acuerdo o consenso entre las 

distintas voces dispuestas en la narración, sino que ese fingido carácter 

polifónico se resquebraja al no presentar un pacto coral que presente las voces 

y los matices al unísono. Es decir, el mero empleo de diversos narradores no 

supone, necesariamente, un carácter polifónico, sino que desde la lectura que 

se pone en juego en este trabajo, el recurso empleado por Hasbún refuerza la 

idea de una pretendida unión familiar y la carencia evidente de una cohesión 

vincular. Como personajes aislados y solitarios, cada uno —Monika, Trixi, Heidi, 

Reinhard— expone su voz y punto de vista sin interlocutor, en un vacío 

dialógico y escenográfico que anula la proyección de la voz a causa de su 

aislamiento. Sin embargo, el rasgo testimonial continúa vigente puesto que los 

narradores dejan rastros en diversos soportes tales como cartas, diarios, 

fotografías, que cumplen el propósito de exponer fragmentos de una historia 

familiar. El recurso al monólogo descarta la hipótesis de una estructura 

narrativa polifónica o coral al privilegiar lo individual sobre lo colectivo y la 

ausencia de un vínculo entre los personajes.5 Pese a ello, es preciso advertir 

una excepción: se trata de Reinhard, único personaje que toma el lugar de 

narrador y que no forma parte de la familia. Esta excepcionalidad se observa 

también en el tono y el ritmo de su exposición, ya que la forma de su narración 

 

4 Para saber más sobre este abordaje que habilita Los afectos consultar el texto de Salinas 
Zabalaga incluido en la bibliografía.  

5 Según el Diccionario del Teatro de Patrice Pavis, el monólogo se define por “la ausencia 
de intercambio verbal y por la longitud mayor de un parlamento que puede ser 
desgajado del contexto conflictual y dialógico” (297). Agradezco a la Lic. Nadia López el 
acompañamiento en la discusión de esta línea de razonamiento.  
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es dialógica y, por tanto, exterioriza su voz hacia un interlocutor que, aunque 

no intercambia con él, está indicado dentro de la narración por doble barra 

invertida que da cuenta de las pausas en la interlocución:  

// Sí, a pesar de todo, a esas alturas de la noche lo hubiera dado todo 
por desnudar a Monika, por morderle los pezones y lamerla entera, 
pero me daba cuenta de lo que éramos y de lo que ya no éramos y 
ni siquiera insinué la posibilidad. Cerca de las tres ella se quedó 
dormida. La cubrí con una manta y me fui a mi cuarto. La mujer a la 
que más había amado en mi vida, esa mujer cuyo recuerdo llevaba 
atormentándome años, la que me había ensuciado por dentro para 
siempre, dormía en el sillón de mi sala y era una desconocida. // Sí, 
cuando desperté, ya no estaba ahí. Se había ido sin despedirse. // Sí, 
por supuesto: nunca más la volví a ver. (94-95) 

Por su fuerte carácter subjetivo, las intervenciones de Reinhard pueden 

leerse como parte de un interrogatorio en el que, además de exponer las 

circunstancias políticas de la época, emergen sus sentimientos y deseos por 

Monika.    

La narración en primera persona de los miembros de la familia se expresa 

a través de monólogos que aportan una mirada fractal sobre los 

acontecimientos narrados, desde una voz interna que acentúa la atmósfera 

opresiva y solitaria construida por Hasbún: 

Apenas regresó de una larga estadía en Europa, meses después de 
que enterramos a mamá, papá compró tierras cerca de Concepción, 
en la zona oriental del país, y se largó ahí con la tal Burgl a construir 
una hacienda. Heidi, a su vez, hizo el viaje inverso, se fue de nuestras 
vidas, volvió a Munich.       
          
Yo acababa de graduarme y vivía sola en nuestra casa de La Paz. Me 
había dado unos meses de pausa.       
               
Nunca había tenido novio.      
                 
Tenía amigas, aunque en realidad no las tenía.    
                 
Tenía hermanas, aunque en realidad tampoco las tenía. (74-75) 

Los matices subjetivos aportados por cada uno de los narradores 

posibilitan una reconstrucción de la historia familiar. Si bien esa reconstrucción 

no es uno de los objetivos más explícitos de la novela, el hecho de que esté 

narrada de manera fragmentaria, con saltos temporales y espaciales, indica 

que el texto se aferra a una trama narrativa que encuentra en la familia su eje 

ordenador. La dispersión de lugares, relatos y puntos de vista atenta contra 
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una visión unívoca de los asuntos trazados en el texto y metaforiza la 

complejidad familiar, que pasa de la unidad aparentemente indisoluble a la 

dispersión total, con la consecuente incomunicación y ruptura de los lazos 

familiares. Este aspecto merece una lectura a partir del concepto de extranjería 

que se configura en la novela en dos sentidos: extranjería respecto del espacio 

que habitan los personajes y respecto del lugar que ocupan en la familia. La 

extranjería supone una “condición del extranjero-extraño es, entonces, un 

espacio de fluctuación entre lo invisible, indecible e inclasificable y lo 

reconocible, nombrado y categorizado” (Seifert, 24). En este sentido, los 

personajes de Los afectos experimentan un doble extrañamiento que pesa 

sobre sus acciones en tanto que su dislocamiento provoca un aislamiento que 

los aleja de la sociedad. De hecho, en la revisión de los espacios representados 

en la novela, resulta evidente que algunos son espacios aislados por su 

inaccesibilidad (la selva en la que se encuentra La Dolorosa) o por su 

hermetismo (la casa en la que vive Aurelia, la esposa de Hans). Estos espacios, 

sean abiertos o cerrados, acentúan la atmósfera opresiva y solitaria en la que 

se desenvuelven los personajes. 

El espacio de la ciudad de La Paz resulta ajeno, irreconocible, y el 

extrañamiento se expresa mediante la mención al caos, el desorden y los 

olores. No es el espacio de lo propio sino el espacio de lo indefectible porque 

Aurelia, Monika, Trixi y Heidi deben seguir los pasos de Hans. En cuanto a la 

extranjería respecto del espacio familiar, en su sentido más profundamente 

metafórico, implica que los lazos familiares se van desgajando hasta volver 

irreconocibles los vínculos entre los padres, entre estos y sus hijas y entre las 

hermanas en el sentido en que Seifert indica que “el extranjero-extraño oscila 

. . . hacia la desestabilización de las certidumbres, vuelve difuso lo que era 

visible, arrastra a la indecibilidad lo que estaba, en mayor o menor medida, 

definido y categorizado” (25). Exceptuando los aspectos más utilitarios, por 

ejemplo cuando Trixi viaja a Múnich a cuidar los hijos de Heidi, la relación desde 

el afecto y el cariño se desvanece a medida que van pasando los años, 

acentuando la distancia en la comunicación. 

Respecto de la complejidad en la configuración del entramado familiar en 

textos literarios contemporáneos, Gina Saraceni se centra en categorías tales 

como “herencia” y “memoria familiar”. Dado que Hans es el personaje de Los 

afectos que dirige a la familia, patriarca al que su mujer y sus hijas siguen en el 

camino a La Paz, resulta él mismo un personaje que sostiene un mandato que 

el resto de la familia debe cumplir. Sus hijas deben ubicarse en la estela dejada 

por la herencia que, según Saraceni, exige una confrontación, ya que se trata 
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de una “voz que viene de atrás para irrumpir y desajustar el presente de los 

vivos”. Se trata de “una deuda que el heredero contrae con sus antecesores, es 

decir, como una forma de con-vivencia con los espectros del pasado que 

sobreviven en el presente” (13, 14). Esta figura de la herencia debe tomarse, 

en el caso de la novela de Hasbún, en sentido figurado, puesto que Hans 

permanece vivo hasta el final del texto y sólo la madre muere, afectando 

íntimamente a Trixi. Más allá del sentido literal de la herencia en caso de  

muerte de los antepasados, es la ausencia paterna la que, de todos modos, 

afecta la subjetividad de las hermanas y, al mismo tiempo, exige lidiar con un 

legado —el de la aventura, el del renombre de Hans durante el régimen nazi, 

el de la autoridad paterna— que cuestiona permanentemente a Monika, Heidi 

y Trixi. En esa misma línea, Saraceni afirma que “el sujeto se inscribe en una 

genealogía . . . y esa inscripción implica . . . el cuestionamiento de la idea misma 

de genealogía y la revisión de la función que la memoria tiene en el proceso de 

‘adquisición’ de un apellido y una procedencia” (14). Esa discusión con el 

pasado, con la muerte de la madre, se materializa en el acto compulsivo de 

fumar que Trixi siente que la une a Aurelia de manera indefectible, ya que fue 

ella quien le enseñó a hacerlo: “fumaba porque mi idea de la felicidad era 

fumar, echada o de pie, quieta o caminando, aunque lo cierto es que a mí 

caminar no me gustaba” (72). En ese sentido, herencia y memoria se entraman 

y provocan un estado de inestabilidad en Monika, Heidi y Trixi.  

Un refugio del mundo andino-amazónico como espacio 

de lo imposible  

La novela de Hasbún comienza con la narración del viaje que Hans, Heidi 

y Monika realizan en busca del mítico Paitití.6 El relato se ubica en el tiempo de 

la adolescencia de las hermanas y se abre colocando el énfasis en el 

temperamento aventurero y nómade del padre. Este episodio condensa de 

inmediato la compleja trama familiar al mencionar las crisis de Monika y las 

falsas expectativas de Aurelia depositadas en la permanencia de Hans en la 

casa. En el primer capítulo de Los afectos, la voz de Heidi coloca a Hans en el 

centro del encuentro familiar al retorno de Nanga Parbat: 

 

6 En el texto mantendré la acentuación tal como aparece en la novela de Hasbún pese a 
que en los documentos consultados que refieren a este territorio andino-amazónico se 
emplea otra ortografía.  
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Monika y Trixi lo oían sumidas en una hipnosis incipiente y mamá ni 
qué decir. Éramos su clan, las que lo esperábamos, hasta entonces 
siempre en Munich pero ahora en La Paz desde hacía un año y 
medio. Irse, eso era lo que papá sabía hacer mejor, irse pero 
también, volver, como un soldado de la guerra permanente, hasta 
reunir fuerzas una vez más. Solía suceder luego de unos meses de 
quietud. (14) 

Este es el contexto en el cual Hans anuncia su próxima partida hacia el 

territorio inexplorado del Paitití, lugar de exuberante belleza en el que 

pretende encontrar el espacio “donde Dios descansa de nuestra ingratitud y 

sordidez” (14). Para Hans, esta aventura es el nuevo motor de su existencia 

“nadie la ha visto en siglos . . . está llena de tesoros, los incas los resguardaban 

ahí de la codicia de los conquistadores, añadió él, pero eso era lo que menos le 

interesaba, su único tesoro sería encontrar las ruinas de la ciudad” (14). El 

impulso de movilidad del personaje se vincula con el deseo de conocer(se) y de 

conocer a un otro puesto que su participación, en cada expedición, estimula su 

anhelo de realizar nuevas hazañas. En este sentido, el crítico Fernando Aínsa 

afirma que 

viajar y descubrir consiste no sólo en la expansión de los límites del 
mundo conocido, sino en hacer retroceder el caos y las brumas de lo 
ignorado, empresa de conocimiento que supone un reconocimiento 
de la existencia del otro. La alteridad es arrancada al caos y a la 
ignorancia y permite —gracias a la razón— fundar una nueva 
naturaleza completa. (5) 

Este particular espacio remite a un pasado prehispánico de ocupación y 

de violencia en la conquista de América al tiempo que actualiza el bagaje mítico 

que da sustento al imaginario sobre riquezas y tesoros escondidos en la selva 

boliviana. Paitití es para Hans una línea de fuga que representa, en un sentido 

literal, un espacio dedicado al escondite, al misterio, a la preservación y a la 

huida. En un sentido connotativo, supone la configuración de un espacio que 

metaforiza una línea tangente que habilita una vía de escape de la opresiva 

atmósfera conyugal. Debido a que el explorador viaja con dos de sus hijas en 

búsqueda del mítico paraje, se entiende que es el agotamiento del matrimonio 

lo que impulsa a Hans a retirarse en un nuevo proyecto de búsqueda del Paitití. 

Este espacio metaforiza la idealización de la libertad pero también del 

reconocimiento por sus riquezas escondidas y exuberancia vegetal, por su fama 

y misterio, que lo convierten —para el personaje— en una meta a alcanzar y el 

objeto de una obsesión. 



Magdalena González Almada                                                                                                              197 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.308    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

Paitití tambien es, de acuerdo con las investigaciones de la antropóloga y 

arqueóloga Laura Laurencich Minelli, la generación de un espacio liminal entre 

tierras altas y tierras bajas, la confluencia de los climas y los pisos ecológicos, 

el anverso y el reverso del espacio andino-amazónico que, en definitiva, 

resume su configuración como espacio sagrado e intersticial. Según Laurencich, 

“Paytiti es el nuevo centro de lo que queda del Tahuantinsuyu, que alberga el 

oro del Tahuantinsuyu sustraído a los españoles pero también el infierno (para 

los traidores) en sus dos versiones cristiana e indígena” (130). No obstante, 

Paitití no es sólo el espacio mítico, sino que representa el plan utópico-político 

de la convivencia entre indígenas y españoles en el espacio de las reducciones 

del tiempo de la colonia: 

Paytiti . . . parece haber sido una forma de Reducción ante litteram, 
donde se haría realidad un nuevo reino inca y cristiano para devolver 
su libertad a los indios. Se trataría de un reino mestizo que mezcla 
los mundos inca y cristiano, y cuya organización recuerda la de las 
reducciones jesuíticas. Su nombre, Paytiti, parece haber sido tan 
peligroso para los jesuitas que, en la primera mitad del siglo XVII, 
sólo se lo lee en la Relatione Breve (1603) publicada en italiano para 
los romanos y en el documento secreto Exsul Immeritus escrito en 
latín, que lo menciona en forma silenciada y con escritura tradicional 
bien rebuscada, y está además firmado por un jesuita que no podía 
hacer mucho daño a la Compañía por ser oficialmente difunto. (152) 

En este sentido, Paitití adquiere relevancia espacial y política toda vez 

que, según los documentos analizados por la investigadora, no se constituyó 

en un espacio imaginario, sino que en efecto existió, dando cuenta de ello los 

documentos que sustentan el trabajo de Laurencich. Ahora bien, más allá de 

los avances en el campo de los estudios arqueológicos, es claro que el Paitití 

opera como un símbolo del pasado esplendor incaico, tanto por su vínculo con 

el Cuzco como por su reservorio de riquezas. No obstante, también se 

constituyó en un fragmento sustancial de los relatos míticos referidos al 

periodo de la Colonia, en un espacio inaccesible, fundido en el tiempo y en la 

vegetación. Precisamente este aspecto revela con mayor claridad la voluntad 

de posesión colonial de los conquistadores y sus sucesores ya que, según 

Fernando Aínsa, “el diálogo entre el conquistador y el espacio americano 

parece entablado sobre las bases sólidas de la posesión que sigue al deseo” (6). 

Si para Hans la búsqueda del Paitití se convierte en su motivación y 

obsesión, en Monika la misma pasión se deposita en un espacio similar al 

atravesar la selva y habitarla como escondite para sus posteriores actividades 

guerrilleras. En un gesto de emulación paternal, la hija sigue el derrotero 
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simbólico de Hans para configurar su propio Paitití, fracasando también como 

el padre al ver la caída de la esperanza puesta en ese espacio que se propone 

como una redención. La proyección entre ambos personajes (Hans-Monika) y 

ambos espacios (Paitití-selva) radica en el carácter mítico-político que 

adquieren estos sitios en tanto representataciones de una utopía política 

emancipatoria tanto para los indígenas de tiempos de la Colonia cuanto para 

los bolivianos de la década del 60.   

Por tanto, la novela discurre en el tránsito entre los espacios de la 

montaña y de la selva, movimientos que metaforizan, por un lado, el andar de 

los pueblos tanto en la época prehispánica como durante la Colonia, 

transitando diversos espacios, sean estos de tierras altas o de tierras bajas; y, 

por otro lado, una migración contemporánea que tiene por objeto materializar 

una búsqueda y un deseo de cambiar el mundo, una utopía política que se 

destruye, finalmente, en la casa de la selva de Hans denominada La Dolorosa.   

Una opción geopoética para configurar una textualidad 

cosmopolita   

Este trabajo quiso poner en debate la representación de los espacios y su 

relevancia en la novela Los afectos de Rodrigo Hasbún. Si bien es cierto que el 

texto admite una lectura en relación a la constitución de los espacios 

nacionales vinculados a ciertos eventos históricos y políticos de importancia 

durante el siglo XX, esta investigación atendió más bien a la proyección 

cosmopolita de la configuración de dichos espacios. 

Admitiendo, junto a Fernando Aínsa, que el “ordenamiento de lugares y 

el establecimiento de distancias en un texto, es decir, la representación por la 

palabra de una visión del mundo, es siempre una operación subjetiva” (5), la 

propuesta de este trabajo radicó en la reflexión sobre la composición de una 

textualidad cosmopolita que intersecciona en el espacio boliviano la presencia 

de lo extranjero representada por una familia alemana que migra hacia la 

ciudad de La Paz. Si como afirma Aínsa 

los modos como el espacio americano ha sido asumido y 
transformado en los sucesivos paisajes literarios han sido muy 
diferentes. Si muchos textos reflejan un conflicto y un 
enfrentamiento de la identidad primordial con los elementos 
naturales (narrativa de la selva y de altas montañas), otros han 
reflejado el horror al vacío (las pampas y desiertos), mientras que 
algunas obras injertan sus personajes en un escenario decorativo y 
lleno de detalles pintorescos. (7) 
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el texto de Hasbún construye una dimensión espacial más próxima a los 

fenómenos sociales y de movilidad del siglo XXI en tanto que la intersección 

global-local adquiere su potencia y valor al enfrentar las diversas visiones de 

mundo en las que se integran el pensamiento indígena, el occidental y el 

mestizo en un espacio de confluencia como Bolivia, donde habita la sociedad 

abigarrada latinoamericana por excelencia. 

El entramado familiar, por su parte, se vincula al espacio en una relación 

que permite advertir el juego metafórico que sostiene la atmósfera opresiva, 

de silencio y de incomunicación que atraviesa toda la novela. Se trata de una 

estrategia narrativa que impugna los imaginarios vinculados al origen, en los 

que convergen tanto la familia como la idea de nación en evidente tensión con 

la tradición literaria boliviana del siglo pasado, más preocupada por robustecer 

esos imaginarios con el fin de construir un proyecto de país cohesionado y 

próspero. En la novela de Hasbún, por el contrario, los espacios y los afectos 

configuran un entramado del origen que aparece desconectado y desgajado. 

En ese sentido, el cuestionamiento a dicho imaginario —nacional y familiar 

que, en definitiva, operan como las dos caras de la misma moneda metafórica 

en relación a las representaciones del origen— y las referencias al pasado 

aludidas en el texto son contradichas y rebatidas desde las diversas voces que 

intervienen en la narración, en un esfuerzo por exponer la desarticulación de 

los miembros de la familia y, con ello, la dislocación del relato nacional.   

Finalmente, Los afectos interviene en el campo literario boliviano 

introduciendo una reflexión sobre la migración ya no desde Bolivia hacia el 

exterior, en espacios extranjeros, sino su contrario, debido a la introducción de 

personajes extranjeros que migran al país andino-amazónico. En este sentido, 

la creación de una textualidad cosmopolita complejiza la configuración del 

espacio en textos de nuestra contemporaneidad, lo cual implica que la novela 

participa del debate sobre la espacialidad en la literatura latinoamericana. La 

discusión sobre la pertenencia, la conformación identitaria y la unión-desunión 

familiar encuentra en la composición espacial un lugar potente que anima el 

análisis de la memoria de un pasado que se actualiza. Surgen, así, nuevos 

abordajes que ratifican la relevancia de la geopoética como herramienta 

metodológica para leer las producciones literarias contemporáneas.      
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