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Abstract 

This article will examine two Bolivian Bildungsromane: 98 segundos sin 

sombra (2014) by Giovanna Rivero and El sonido de la H (2015) by Magela 
Baudoin, which demonstrate the use of experiential possibilities opened up 

by capitalist modernity to achieve individuation and the desire to achieve an 
ontological status outside of the lifeworld configurations of global capitalism 
that pervade not only the “center” but also the “periphery.” It will be 

demonstrated how in the novel of formation there is not only the 
fundamentally geopoetic dialectic between the self and the world and its 
synthesis, but also the monomyth that aspires to a superior level of being-in-

the-world. In short, the Bildungsroman reflects a drive inherently 
incompatible with the ontological demands of capitalist modernity. 

 

1 Este artículo es una versión traducida y modificada de “Formation and Ontological 
Transcendence in Giovanna Rivero’s 98 segundos sin sombra and Magela Baudoin’s El 
sonido de la H, capítulo incluido en Growing Up in Latin America: Child and Youth Agency 
in Contemporary Popular Culture, Marco Ramírez y Pilar Osorio, eds., Rowman & 
Littlefield, 2022. 235-253. Todos los derechos reservados. 
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Resumen  

En este artículo se examinarán dos Bildungsromane bolivianos: 98 segundos 

sin sombra (2014) de Giovanna Rivero y El sonido de la H (2015) de Magela 

Baudoin, los cuales demuestran el aprovechamiento de las posibilidades 
experienciales abiertas por la modernidad capitalista para lograr la 
individuación y el deseo de alcanzar un estatus ontológico fuera de las 

configuraciones del mundo de la vida del capitalismo mundial que impregna 
no sólo el “centro”, sino también la “periferia”. Se demostrará cómo, en la 
novela de formación, no sólo existe la dialéctica fundamentalmente 

geopoética entre el yo y el mundo y su síntesis, sino que también se halla el 
monomito que aspira a una mundanidad superior. En resumen, el 
Bildungsroman refleja un impulso inherentemente incompatible con las 

demandas ontológicas de la modernidad capitalista. 

Palabras clave 
Bildungsroman, sed ontológica, modernidad capitalista, geopoética, mundo 

de la vida  

Introducción 

El Bildungsroman o novela de formación ha llegado a entenderse 

comúnmente como un género que narra una profunda transformación 

personal, el paso de la inmadurez a la madurez, un rito de iniciación. La novela 

de formación se asocia específicamente a la producción literaria alemana de 

finales del siglo XVIII, pero otras versiones destacadas de este modelo narrativo 

pronto aparecen en Francia e Inglaterra en el siglo XIX, fijando el desarrollo de 

este género en estos tres países europeos. Sin embargo, el Bildungsroman no 

es reducible al noroeste de Europa. El mundo hispanohablante, por ejemplo, 

tiende a ser excluido (o a excluirse a sí mismo) del discurso de la novela de 

formación, pero esto es a la vez desacertado e innecesario. El Bildungsroman 

—género literario identificado ex post facto— emerge en una determinada 

región y en un momento histórico específico, aunque no surge en el vacío ni es 

tan excepcionalmente único y estructuralmente restrictivo en el sentido de que 
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no se pueda hablar de una novela de formación latinoamericana, categoría que 

será analizada aquí por medio de la producción literaria boliviana reciente. 

Como argumento en mi artículo “New World Modernity, the 

Hispanophone Literary Tradition, Werther, and the Sacred in the 

Bildungsroman: A Hermeneutic Shift” (2021), tenemos que la novela de 

formación es producto de la contingencia histórica, del impacto ontológico de 

la modernidad capitalista. En el corazón de este género moderno hay un 

arquetipo narrativo que se puede encontrar en todo el mundo: el viaje del 

héroe, aventura en la que el protagonista adquiere o vuelve a adquirir algo 

fuera de los límites de su inmediatez óntica, algo perteneciente al reino de lo 

sagrado. Y el hecho de que la novela de formación se circunscriba 

generalmente a un universo secular no borra necesariamente el elemento 

sagrado. Dos novelas de Goethe, Los padecimientos del joven Werther (1774-

1787) y El aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-1796), demuestran cómo el 

espíritu humano individual o trata de saciar su “sed ontológica” —fenómeno 

descrito por Mircea Eliade— o transige con ella ante un mundo profano. Si 

Wilhelm Meister es una novela de reconciliación (Lukács 2010, 131) —cuya 

narrativa de formación cede a una realidad secular y aburguesada—, el 

personaje principal de Werther pretende trascender el ethos materialista de 

ese tipo de existencia. Aunque las aspiraciones formativas dentro de muchos 

Bildungsromane pueden no estar caracterizadas por una sed trascendental, 

existen aquellas que lo están o se prestan a ese anhelo. Sin embargo, a pesar 

de ser un género enmarcado dentro del realismo secular, existe una sed 

ontológica que impulsa todos los procesos de Bildung. 

Ninguna novela de formación existe sin un mundo. El proceso de Bildung 

del protagonista de un Bildungsroman está inherentemente ligado a un mundo 

social en el que el personaje principal atraviesa múltiples experiencias y forja 

el carácter que lo definirá dentro del mundo. La novela de formación es 

intrínsecamente geopoética. El poeta escocés Kenneth White propone que la 

“teoría-práctica” de la geopoética “abre un espacio de cultura, de 

pensamiento, de vida. En una sola palabra, un mundo”. Aquí, la noción o el 

hecho ontológico de “mundo” será de fundamental importancia. Toda 

experiencia es mundana, esto es, ocurre dentro de un mundo de la vida 

(Lebenswelt) que constituye “el suelo universal . . . del mundo” y todas sus 

iteraciones históricas y culturales (Husserl 189). Esto significa que todo sujeto 

humano es geopoético, ya sea en la Tierra o en el espacio exterior, pues está 

inscrito en su estructura ontológica. Ser-en-el-mundo necesariamente “abre un 

espacio de cultura, de pensamiento, de vida” (White). Los protagonistas de la 
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novela de formación interactúan con los espacios de cultura, pensamiento y 

vida que preceden su inserción, por así decirlo, en el mundo. No obstante, estos 

mismos personajes, al ser modificados por la vida social en que se mueven, 

también modifican y recrean el mundo circundante, algunos más que otros, 

por supuesto.      

En el contexto de la literatura boliviana, podemos encontrar 

Bildungsromane como lo haríamos en la producción narrativa de muchas otras 

naciones modernas. Podemos identificar un buen número de novelas de 

formación bolivianas remontándonos al siglo XIX. Y si bien no debe entenderse 

como exhaustivo, a continuación se ofrece un panorama del Bildungsroman 

boliviano hasta la fecha: Juan de la Rosa (1885) de Nataniel Aguirre, La niña de 

sus ojos (1948) de Antonio Díaz Villamil, Tirinea (1969) de Jesús Urzagasti,2  

Felipe Delgado (1979) de Jaime Sáenz, Jonás y la ballena rosada (1987) de 

Wolfango Montes, Río fugitivo (1998) de Edmundo Paz Soldán, 98 segundos sin 

sombra (2014) de Giovanna Rivero, El sonido de la H (2015) de Magela Baudoin, 

Seúl, São Paulo (2019) de Gabriel Mamani Magne y Los años invisibles (2020) 

de Rodrigo Hasbún. Se ha optado por examinar aquí las novelas de Giovanna 

Rivero y Magela Baudoin que demuestran, aunque en diferentes grados, lo que 

no es raro en las narrativas de Bildung: el aprovechamiento de las posibilidades 

experienciales abiertas por la modernidad capitalista para lograr la 

individuación y el deseo de alcanzar un estatus ontológico fuera de las 

configuraciones del mundo de la vida del capitalismo mundial que impregna no 

sólo el ‘centro’, sino también la ‘periferia’. Cabe destacar que se entiende el 

proceso de la colonización de los mundos de la vida por parte del capitalismo 

de acuerdo con las etapas de evolución de ese proceso identificadas por 

William I. Robinson donde   
 

[l]a primera estuvo marcada por el nacimiento del capitalismo desde 
su envoltura feudal en Europa y su inicial expansión exterior, la 
llamada era del Descubrimiento y la Conquista, simbolizada por la 
llegada de Colón a las Américas. Fue la época del mercantilismo y la 
acumulación originaria, lo que Marx llama “el amanecer color de 
rosa de la era de producción capitalista”. La segunda época, de 
capitalismo clásico, o competitivo, estuvo marcada por la revolución 

 

2 En su faceta de académica, la escritora boliviana Giovanna Rivero ha propuesto en 
“Tirinea de Jesús Urzagasti (1969): Una patria para la modernidad boliviana” (2014) que 
la novela de Urzagasti es un Bildungsroman al igual que La niña de sus ojos de Antonio 
Díaz Villamil en una ponencia titulada “La niña de sus ojos: el Bildungsroman boliviano 
de la adolescente chola” presentada en la 117ª Conferencia Anual de PAMLA en 
noviembre de 2019. 
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industrial, el surgimiento de la burguesía y la formación del Estado-
nación moderno, destacando por la Revolución Francesa y la 
revolución manufacturera del siglo XVIII en Inglaterra. . . . La tercera 
época en la historia del capitalismo mundial fue el surgimiento del 
capitalismo corporativo (“monopolista”), la consolidación de un solo 
mercado mundial y del sistema de Estado-nación dentro del cual se 
organizó el capitalismo mundial. . . . Podemos decir que la primera 
época aconteció entre las fechas simbólicas de 1492 y 1789; la 
segunda, hasta finales del siglo XIX, y la tercera, hasta principios de 
los años setenta.                                                                                        
Hoy en día estamos en . . . la cuarta época del capitalismo, la 
globalización. (25)     

Durante este proceso, como asevera Bolívar Echeverría, “la enajenación 

mercantil-capitalista introduce un ‘sujeto sustitutivo’ en lugar del sujeto 

humano” (2010c, 145-146), lo cual conlleva “subsumir realmente bajo [la] 

‘lógica’ [de la acumulación de capital] a la existencia en ‘forma natural’ del 

proceso de reproducción social, es decir, la necesidad que el valor capitalista 

tiene de ‘encarnar’ o tomar cuerpo concreto en la comunidad natural humana, 

‘re-identificándola’ en el sentido de su autorrealización” (149). Las exigencias 

del capitalismo mundial alejan a la comunidad natural humana de la plenitud 

del ser, la cual, según la caracterización de Echeverría, “[p]arecería que . . . 

requiere de la experiencia de lo ‘sagrado’ o, dicho en otros términos, del 

traslado al escenario de la imaginación, del ‘paso al otro lado de las cosas’” 

(2010a, 178). Es en la forma natural del mundo de la vida, para volver a Eliade, 

donde subyace una sed ontológica de una dimensión extraordinaria, incluso si 

esta es totalmente imaginaria.     

98 segundos sin sombra y El sonido de la H retratan el impulso de 

trascender las seducciones patologizantes de un mundo completamente 

profanado por el realismo capitalista. En ambas narrativas las protagonistas 

deben enfrentarse a una sociedad en la que las utopías ideológicas del siglo XX, 

en este caso las que revolucionaron Bolivia y América Latina en general, han 

perdido relevancia y legitimidad. Cada una debe constituir y dar sentido a un 

mundo dentro de los confines complejos, violentos y racistas de una Bolivia 

cuya composición social René Zavaleta Mercado (1937-1984) caracterizó como 

una “sociedad abigarrada”.  

En el contexto del capitalismo mundial, para Zavaleta Mercado esto 

significaba que el objetivo sociopolítico de Bolivia debería ser “overcome its 

disjointed social form and transform itself from an apparent state to a national 

(integral) state through a national popular seizure of state power” [superar su 
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forma social desarticulada y transformarse de un estado aparente3 a un estado 

nacional (integral) a través de una toma nacional popular del poder estatal] 

(Augsburger 1572, mi traducción). No obstante, como establece John 

Holloway, “[t]odos los Estados nacionales se definen, histórica y 

constantemente, a través de su relación con la totalidad de las relaciones 

sociales capitalistas” (16-17). Al definirse a través de su relación con la totalidad 

capitalista, “[e]l Estado, pues, es una forma rigidizada —o fetichizada para usar 

el término de Marx— de relaciones sociales” (11). Para concluir con el 

pensamiento de Theodor Adorno, “la presencia del capitalismo tardío como 

una totalidad [se encuentra] dentro de las formas mismas de nuestros 

conceptos o de las obras de arte” (Jameson 27). Aun así, en los procesos 

dialécticos bajo el capitalismo, existe una contraparte negativa grabada en la 

identidad que imprime el capitalismo en las formaciones sociales, conceptuales 

y estéticas, “lo no-idéntico bajo el aspecto de la identidad” (Adorno 17). En esta 

“contradicción en la realidad” se encuentra “una contradicción a la realidad” 

(141). Se plantea aquí que la contradicción principal presente en las 

formaciones de la modernidad capitalista es el impulso de refundar la “forma 

natural” del mundo de la vida (Echeverría). 

Al determinar el capitalismo toda formación social, conceptual y estética, 

crear un mundo completamente desvinculado de él es el acto más heroico y 

(geo)poético de nuestros tiempos. Como ya se mencionó, la novela de 

formación es intrínsecamente geopoética dado que la misión del personaje 

principal es (re)constituir(se) (en) el mundo. Así y todo, lograr este cometido 

no es nada fácil y puede resultar en fracaso, como en Werther, o en triunfo, 

como en Wilhelm Meister, resultados relativos en cada caso. En su Teoría de la 

novela, Lukács afirma que en Wilhelm Meister se presenta “la reconciliación del 

individuo problemático, guiado por su experiencia empírica del ideal, con la 

realidad social concreta” (131), una solución al “desajuste yo-mundo” 

(Salmerón 14). Se entiende aquí este desajuste como una perturbación de la 

“forma natural” del mundo de la vida —de la cual forma parte (si se lee bien a 

Echeverría) la experiencia de lo sagrado— ocasionada por la modernidad 

capitalista. Volviendo a Lukács, Miguel Salmerón revela que “para [él] la novela 

de formación trata el problema de una forma mucho más sutil de lo que parece 

. . . . Dicho de otro modo, la conciliación es mera apariencia, consiste a lo sumo 

en una configuración estética del destino” (15). En otros términos, la 

reconciliación de Wilhelm Meister constituye una victoria sólo aparente para el 

 

3 Donde la sociedad política domina y excluye a la sociedad civil. 
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protagonista homónimo, pues, para usar las palabras de Echeverría en “El 

‘valor de uso’”, el personaje principal no entra “en una historia en la que el ser 

humano viviría él mismo su propio drama” (196-197), sino “un drama ajeno 

que lo sacrifica” (197), uno constitutivamente configurado por el capitalismo 

mundial. Werther, no obstante, vive el “desajuste yo-mundo” hasta sus últimas 

consecuencias. Su suicidio no es sólo el resultado de la imposibilidad de estar 

con Lotte (su objeto del deseo), sino que también cifra en el personaje de 

Werther un “contraste dramático con la sociedad estamental y también contra 

la vulgaridad moral pequeño-burguesa” (Lukács 1968, 80). En Werther se 

representa una oposición a “una vida [meramente] profana, en la que la 

vigencia de lo sobrenatural, milagroso o sagrado . . . ha sido neutralizada o 

puesta entre paréntesis sistemáticamente” (Echeverría 2010d, 193), es decir, 

se expresa un anhelo, una sed ontológica de constituir un mundo de la vida 

caracterizada por la presencia de una dimensión sagrada, trascendental, que 

tendría que estar, debido a su naturaleza, más allá del alcance colonizador de 

la modernidad capitalista. 

Enmarcados cronológicamente en la segunda mitad de la década de 1980 

en Bolivia, los personajes de Giovanna Rivero y Magela Baudoin utilizan las 

libertades que paradójicamente les otorga una modernidad inherentemente 

decadente para cultivar un yo y un mundo. Nuevamente, los protagonistas de 

las novelas de Bildung hacen más que intentar encontrar un lugar en el mundo. 

Construyen un mundo de la vida (Lebenswelt) alternativo, que, aun cuando sea 

imaginariamente, apuesta por una vida social que tiene el potencial de eclipsar 

simbólica y cualitativamente el mundo “realmente existente” que está ligado 

al movimiento insomne del capital.   

En torno a 98 segundos sin sombra 

La novela 98 segundos sin sombra de Giovanna Rivero, publicada por 

primera vez en 2014 por Caballo de Troya, cuenta la historia de Genoveva 

Bravo Genovés, o más bien Genoveva narra su experiencia en un pueblo 

llamado Therox, también referido por ella como “Culo del Mundo” (Rivero 40). 

Como revela el personaje principal, el nombre “Therox” es en realidad una 

deformación de su nombre real: “Lo cierto es que Therox es Therox en honor a 

un héroe, por si alguien dudaba de nuestra creatividad. Coronel Marceliano 

Montero, se llama” (40). Montero está ubicado en el departamento de Santa 

Cruz, en el Oriente boliviano. El Montero que describe Genoveva es uno 

asediado por el narcotráfico, específicamente el tráfico de cocaína.  
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La Bolivia de la década de 1980 era una de extrema inestabilidad 

económica, y por eso, revela Herbert S. Klein, “la pasta de coca y las 

exportaciones de cocaína eran en extremo importantes para la economía 

boliviana, y el gobierno hizo todo lo posible por alentar la reinversión de estas 

ganancias clandestinas en la economía nacional” (cap. 9). Según Sandoval 

Arenas et al., “[e]n Bolivia, en Santa Cruz, y en particular en la ciudad de 

Montero, por ejemplo, las implicaciones de la economía ilegal fueron 

significativas en la economía y política” (125). Genoveva es víctima del 

“capitalismo cocaínico” de “las últimas décadas del siglo XX” (Gootenberg cap. 

6). Y es en el pueblo tropical de Therox (Montero) donde la protagonista debe 

enfrentarse a los demonios de las regiones marginadas de un planeta 

capitalista. 

Genoveva Bravo Genovés odia ciertas cosas de su vida, sobre todo a su 

progenitor, a quien se refiere como “Padre”. La protagonista revela: “Siempre 

pienso en cuánto odio a mi padre y en cómo nuestras vidas, la de mamá y la 

mía, y claro, la de Nacho, podrían convertirse en algo fantástico, una fábula, 

tan solo si él tuviera la decencia de morirse” (Rivero 7). La familia del personaje 

principal está compuesta por su padre —un izquierdista derrotado—, su 

desencantada madre de ascendencia italiana, su hermanito Nacho, que nació 

con una discapacidad intelectual, su perro Thor y su abuela paterna Clara Luz, 

quien reza en latín y practica vudú. Genoveva es una estudiante de secundaria 

en la escuela de señoritas María Auxiliadora. Su mejor amiga, que sufre un 

trastorno alimenticio, es Inés. Luego está un grupo de compañeras de clase         

—egocéntricas, sexualmente precoces y acosadoras— conocido como las 

Madonnas (a imitación de la cantante de pop estadounidense), una de cuyas 

integrantes, Lorena Vacaflor, es expulsada y desarrolla un vínculo inesperado 

con Genoveva. Finalmente, está el misterioso Maestro Hernán, gurú gnóstico 

a cuyas sesiones de éxtasis asiste la madre de Genoveva y de quien luego la 

protagonista tomará lecciones espirituales. 

Como ya se señaló, Genoveva vive en un mundo asediado por el tráfico 

de cocaína. A pesar de esto, las costumbres que caracterizan históricamente a 

Therox (se puede suponer) persisten en medio de la decadencia circundante. 

El personaje principal, no obstante, entiende que la situación en su pequeña 

ciudad va mucho más allá de la negación eufemística. Una de las maestras de 

Genoveva, Sor Nuri, le plantea a su clase la siguiente pregunta como tarea: 

“Cuando pasen quinientos años, ¿cuáles serán las ruinas de Therox?” (Rivero 

44). La protagonista responde inicialmente así:    
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En Therox hay computadoras que me hacen pensar en el cerebro de 
los extraterrestres, cerebros enormes hidrocefálicos. Estos aparatos 
inteligentes traen juegos espléndidos de comer y cruzar niveles, Pac 
Man es mi favorito, y también hay semáforos nuevos porque hay 
muchísimos vehículos, de esos que se quitan la capucha y de los 
altos, talla King Kong, con ruedas gordas, monster trucks que les 
llaman. En Therox City ‘vive la paradoja’, dice papá y lo pongo acá 
porque tal vez signifique algo, algo como que hay muchos autos y no 
tanto asfalto (solo los ricos hacen asfaltar sus barrios), pero sobre 
todo motos, muchas motos traídas de Estados Unidos. El lío es que  
. . . los semáforos no tienen cámara como en otras ciudades del vasto 
planeta, por eso los ajustes de cuentas quedan impunes. En Therox 
hay muchísimos ajustes de cuentas, algunos con sangre, otros sin 
sangre. (44-45)    

Genoveva decide borrar la última parte de su tarea porque sabe que Sor 

Nuri no aceptará su sincero reconocimiento de la realidad de Therox. El 

personaje principal narra que, para Sor Nuri, “[e]l guión de la vida necesita más 

elegancia, dice, hay que dejar de ser provincianas, dice, porque una cosa es ser 

humilde y otra mediocre, hay que comedirse no solo con la voluntad del 

cuerpo, sino también con la del alma, dice, temblorosa, heroica” (45). El desafío 

de Genoveva, que impulsa su proceso de Bildung, es confrontar heroicamente 

las manifestaciones más oscuras de la modernidad capitalista, aquello que 

Fichte definió como “la edad de la absoluta indiferencia hacia toda verdad y del 

completo desenfreno sin guía ni dirección alguna: el estado de la acabada 

pecaminosidad” (27, mi énfasis). Y esto es, en última instancia, lo que ella se 

propone hacer. 

Duchesne-Winter plantea que en su novela, Rivero nos presenta a “la 

jovencita como escritora” (103). La figura literaria de Genoveva forma parte de 

un grupo de “jovencitas esquizogámicas” que “teorizan en torno a nuevas 

civilizaciones que están prestas a suplantar las sociedades agroindustriales 

modernas” (108). La idea de Duchesne-Winter de que Genoveva postula una 

nueva civilización capaz de reemplazar mundos de la vida determinados por el 

capitalismo expansionista coincide con este análisis. La protagonista de Rivero 

decide crear una nueva civilización. El mundo que habita genera o amplifica en 

ella lo que Eliade describe como una “sed ontológica”, es decir, un anhelo “de 

ser” o de un mundo que “existe realmente” (51, mi énfasis). Pese a su 

apariencia deshonesta y corrupta, el capitalismo cocaínico que regula la vida 

social de Therox “está ligado a la economía global” (Wilson y Zambrano 21). 

Como parte del “efecto devastador que tiene el hecho de la subsunción 

capitalista sobre la vida humana”, para usar las palabras de Echeverría (2010b,  

113), condena el mundo de la vida de Genoveva a “la muerte en vida de la 
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marginalidad (cuando no a la muerte sin más)” (114). Desacralizado —por  

tanto carente de ser o existencia real, como observaría Eliade—, y expuesto a 

la muerte física, Therox representa un infierno sin vida. De hecho, la pequeña 

ciudad tropical puede entenderse en términos gnósticos, es decir, como fuente 

de “kakía . . . ‘lo que es malo’: lo que uno desea evitar, por ejemplo, el dolor 

físico, la enfermedad, el sufrimiento, el infortunio, toda clase de males” (Pagels 

196). Al igual que un gnóstico, para Genoveva “la única manera de salir del 

sufrimiento consist[e] en hacerse cargo del lugar y el destino de la humanidad 

en el universo” (197). Por consiguiente, el daimon que anima el proceso de 

Bildung de la protagonista la incita a “‘fundar el mundo’ y vivir realmente” 

(Eliade 23). 

Al igual que otros adolescentes de finales del siglo XX, Genoveva está 

entusiasmada con la deslumbrante energía de los artistas de música pop de su 

década, pero se siente atraída sobre todo por sus mensajes más profundos, los 

que se filtran desde una dimensión que desborda la realidad humana. Mientras 

sus compañeras se obsesionan con Madonna e imitan la imagen física y el 

espíritu de la cantante de “Like a Virgin”, su éxito musical de 1984, la 

protagonista narra su desprecio por sus imitaciones vacuas y reflexiona sobre 

su incapacidad para ir más allá de la dimensión cosmética del universo pop:    

En el recreo, las Madonnas ocupan el banquillo que las monjas han 
hecho poner a la sombra del toborochi. Generalmente son cuatro, 
pero a veces admiten a una quinta . . . si previamente se ha decolo- 
rado el pelo con Blondor del fuerte y usa sostén negro debajo del 
mandil. Se quitan la chaqueta, se abren los botones superiores y 
sacan su miserable radiecingo a pilas. Like a Virgin me tiene 
francamente podrida. La escuchan novecientas noventa y nueve 
veces, como si la entendieran, hasta que el casete comienza a 
atascarse y la Virgin, en pleno paroxismo, confiesa mensajes 
satánicos. . . .                            
Estas zorras no conocerán jamás a [Freddie] Mercury. Mercury se 
vuelve invisible ante sus retinas forradas de viernes a domingo con 
lentes de contacto azules con patéticas dosis de violeta, imitando del 
modo más ordinario posible a Liz Taylor. (102-103)    

Frente a la apropiación por parte de las Madonnas de su ídolo homónimo, 

apropiación fijada solo en el cuerpo —el lugar donde se ubica la kakía (Pagels 

197)–, para Genoveva la música de Freddie Mercury y Queen no sólo es más 

profunda en términos de contenido, sino que también posee un valor 

trascendental. Las Madonnas, para usar palabras de Eliade, representan “el 

‘caos’ de la homogeneidad [capitalista] y de la relatividad del espacio profano” 

(22). En cuanto epifenómeno del narcotráfico que permea a Therox, las 
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Madonnas, afirma el personaje principal, “salen, no todas, con señores grandes 

que le entran al negocio, eso explica los Reeboks y la cantidad de chamarras 

Calvin Klein originales, gringas” (72). Entendiendo las circunstancias de 

Genoveva desde la fenomenología eliadeana, a la protagonista no le queda 

más remedio que (re)fundar el mundo para vivir en él.  

El tema e impulso de la trascendencia se constela a través de la red de 

personajes con los que Genoveva tiene vínculos voluntarios e involuntarios. 

Desde una perspectiva simbólica, el hermanito de la protagonista, Nacho, es el 

más importante en este sentido y en relación con el proceso de Bildung de su 

hermana. Nace en abril, luego de que Genoveva y su progenitora —a la que ella 

se refiere en su narración como Madre (como hace con su padre)— esperan el 

paso del cometa Halley, que fue visto por última vez en 1986. Mientras la 

protagonista y su madre embarazada esperan la aparición del cometa, ven a 

Marte en el cielo nocturno. El personaje principal revela que a Madre no le 

gusta el planeta más cercano a la Tierra. Cree que Marte es un planeta 

maléfico. Genoveva sugiere que, para su madre, la presencia simultánea del 

cuarto planeta a partir del Sol y la de un cometa en el espacio, por mucho que 

Madre hallara hermoso este último, “no le parecía la mejor de las bendiciones 

para nacer; trataría de aguantar hasta la próxima semana” (32). Nacho, a pesar 

de ello, “ya era una criatura determinada, aunque todo el mundo luego iba a 

opinar lo contrario, y decidió que ese era el momento” (33-34).  

Si bien el hermano de Genoveva, nacido justo después de que ella y 

Madre presenciaran el paso del cometa Halley, viene al mundo con una 

discapacidad intelectual, incapaz de vivir en la realidad brutal, profana y 

desencantada de Therox, es, con todo, considerado por su hermana un ser 

superior a la existencia material de la pequeña ciudad de su familia. Nacho es 

una figura destinada a trascenderla. El ambiguo simbolismo cósmico, 

connotado por Marte y el cometa Halley, expresa un conflicto maniqueo que 

tiene sus raíces en un mundo marcado por las ruinas ideológicas, utópicas y 

teológicas representadas por Padre, las monjas de la escuela de Genoveva y la 

gratificación instantánea e inasible del materialismo capitalista.  

Como ya se indicó, Marte es percibido como un planeta maléfico, y los 

cometas tienen fama de simbolizar malos augurios, aunque no siempre 

(Schechner Genuth 23). El pintor florentino Giotto di Bondone representó, en 

la Adoración de los Magos (pintada en la primera década del siglo XIV), al 

cometa Halley “as having been the Star of Bethlehem” [como si hubiera sido la 

estrella de Belén] (Kidger 84, mi traducción). Cabe destacar que la Agencia 

Espacial Europea nombró una sonda en honor a Giotto que sería lanzada al 
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espacio en 1985 con el propósito de estudiar al cometa Halley (84). Esta 

asociación histórica y la que se puede hacer con la interpretación del cometa 

como la estrella de Belén por parte del pintor florentino, le confieren un 

carácter mesiánico al nacimiento de Nacho. Es un miembro esencial de la nueva 

civilización de Genoveva. 

Otros personajes que demuestran una sed ontológica de una existencia 

real que trasciende los límites de su realidad boliviana, son Padre, Madre, Clara 

Luz e Inés. En referencia a los padres de Genoveva, Cardentey Levin afirma que 

“el padre crea . . . cierto idealismo al permanecer estancado en la utopía 

socialista, mientras la madre trata de proyectar su espiritualidad en función de 

la vida misma, pero se mantiene presa en el círculo vicioso del inmovilismo y la 

amargura”. Pareciendo seguir los pasos de su progenitor, un veterano de la 

Guerra del Chaco (1932-1935) y participante en la Revolución boliviana de 

1952, el padre de Genoveva da la impresión de haber sido miembro del Partido 

Comunista de Bolivia al narrar la protagonista que había ido a “Vallegrande con 

otros jóvenes de su partido y luego a La Paz, a estudiar” (121).  

La referencia a Vallegrande, pueblo donde fue enterrado el Che Guevara, 

no puede ser otra que la época en que el comandante guerrillero, con la ayuda 

renuente del Partido Comunista de Bolivia, intentó iniciar una revolución 

latinoamericana, pero esta fue derrotada por el ejército boliviano que, además, 

tenía el apoyo de Estados Unidos. Guevara fue ejecutado el 9 de octubre de 

1967 en el caserío vecino de La Higuera (James 72-73; Klein cap. 8; Anderson 

cap. 29). Desde un punto de vista simbólico, es lógico que la referencia a 

Vallegrande connote la decadencia de la utopía de izquierda en el siglo XX, un 

fracaso consecuentemente compartido por Padre. Cabe suponer que su 

posterior melancolía se origina en esta derrota, que también se pone de 

manifiesto en el descarado consumismo y materialismo de Therox alimentado 

por el tráfico de cocaína. Madre, por su parte, intenta trascender 

espiritualmente, pero como le dice el Maestro Hernán a Genoveva, “ella está 

atada al instinto” (164). Clara Luz, por otro lado, va más allá de las costumbres 

sociales y religiosas de su generación al hacer cosas insólitas dentro de ese 

contexto sociohistórico: no sólo le es infiel a su marido con un peón mientras 

el primero participa en la Revolución del 52, sino que también la abuela de la 

protagonista realiza hechizos de vudú a cambio de dinero —además de lo que 

gana orando en latín en los velorios (125-127). La abuela de Genoveva, que 

padece una enfermedad pulmonar grave e irreversible, no puede acompañar a 

su nieta a Ganímedes (la luna más grande de Júpiter que lleva el nombre de un 

hermoso joven secuestrado por Zeus), su destino tras lograr la iniciación 
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gnóstica. De hecho, Genoveva y Clara Luz cooperan silenciosamente para 

acabar con la vida de esta, plan que la protagonista termina concretando al 

cerrar la manija de su tanque de oxígeno (163). Finalmente, el trastorno 

alimenticio de Inés —manifestación de la kakía provocada por una profunda 

insatisfacción corporal derivada de un ideal físico personificado en las 

Madonnas— también puede interpretarse como una sed ontológica de una 

existencia real. Con todo, Inés, “obsesionada con desaparecer” (94), opta por 

saciar por completo su deseo de trascendencia, es decir, al “pulverizarse como 

un vampiro a la luz de la mañana ante los ojos atónitos de su familia” (166), 

esto es, al alimentar su propia muerte. Todos estos personajes, de una forma 

u otra, resisten las condiciones profanas de su realidad en Therox, pero 

ninguno da los pasos audaces de Genoveva para recrear el mundo como tal. 

Llevada la resistencia a la homogeneidad capitalista a un nivel ontológico, 

geopoético, el viaje de Bildung de Genoveva constituye un pasaje de lo profano 

a lo sagrado, es decir, a la existencia real. Y aunque la trayectoria del proceso 

de formación de la protagonista incluye elementos de lo que también se 

conoce como el paradigma clásico de Bildungsroman —Wilhelm Meister—        

la intensidad de su anhelo de plenitud ontológica es paralela a la de Werther. 

98 segundos sin sombra es una larga despedida de los vínculos que unen a 

Genoveva con Therox. La protagonista finalmente abandona su ciudad natal en 

una camioneta destartalada, con Nacho y el Maestro Hernán. Genoveva 

describe cómo Nacho, dormido en su brazo izquierdo, es como el cuerpo sin 

vida de Jesús sostenido por la Virgen María en la Pietà de Miguel Ángel. Si bien 

lo relata brevemente con una mezcla de tierna sorpresa y anticipación de su 

destino final, esto consuma en el hermanito un valor mesiánico de salvación y 

liberación. Genoveva termina su relato narrando que “[e]l cielo, de pronto, es 

una cosa honda, llena de tiempo, un espejo negro de alta reciprocidad. Así, 

viajando, los tres somos una nueva civilización” (174). El avance de la 

camioneta va dejando el espacio físico de Therox atrás, como si se borrara el 

mapa que hasta entonces la ha contenido.   

En torno a El sonido de la H  

El sonido de la H de Magela Baudoin ganó el Premio Nacional de Novela 

de Bolivia en 2014 y fue editado por primera vez por Santillana en 2015. 

Virginia Ayllón destaca similitudes tipológicas entre la novela de Baudoin y 98 

segundos sin sombra de Rivero: hay dos protagonistas femeninas adolescentes 

“que sufren a [sus] padres”. Ambos padres son izquierdistas históricamente 
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arraigados en la década de 1960, y cuyos principios revolucionarios —que 

colocan a los hombres en roles políticos heroicos, mientras que las mujeres en 

esencia los apoyan— son considerados vacíos o irrealizables por sus hijas. 

Ayllón también afirma que ambas madres, las dos relegadas a roles sumisos 

(aunque una tiene una profesión exitosa), actúan como figuras mediadoras 

entre sus hijas y sus esposos. 

Al igual que la autora boliviana de origen venezolano, la protagonista de 

la novela de Baudoin vive parte de su vida en la tierra natal de Simón Bolívar y 

emprende un nuevo viaje a la nación que lleva su nombre: Bolivia. El marco 

cronológico principal de El sonido de la H es el año 1989. Este año tiene un 

significado múltiple. En el contexto de la historia política venezolana, 1989 

marca una época de intensificación de crisis política (Ellner 404). Fue un 

momento en que los venezolanos reaccionaron con violencia “against 

[President Carlos Andrés] Pérez’s neoliberal reforms” [contra las reformas 

neoliberales [del presidente Carlos Andrés] Pérez] (Ellmen 405, mi traducción). 

Las políticas económicas introducidas a fines de la década de 1980 sin duda 

sentarían las bases para la Revolución Bolivariana encabezada por Hugo 

Chávez, que tomaría el poder una década después. 1989 es también el año en 

que la protagonista de Baudoin, Mar, llegaría a la patria de su padre: Bolivia. 

Mar llega a un destino específico: la ciudad de Cochabamba. Aparte del 

fenómeno del tráfico de cocaína en la vida real de Montero reflejado en la 

novela de Rivero, la década de 1980 en Bolivia también se caracteriza por su 

“regreso a la democracia” (después de años de autoritarismo desde 1964), así 

como por “the [neoliberal] imposition of a stringent new economic program, 

the Nueva Política Económica” [la imposición [neoliberal] de un nuevo y 

riguroso programa económico, la Nueva Política Económica] (Goldstein 2004,  

22, mi traducción). Las medidas neoliberales de 1985 que constituyeron la 

Nueva Política Económica “took a staggering social toll. Some twenty thousand 

miners lost their jobs as a result of the closure of state mines, with devastating 

effects on mining communities in Oruro, Potosí, and La Paz” [tuvieron un costo 

social asombroso. Unos veinte mil mineros perdieron sus trabajos como 

consecuencia del cierre de minas estatales, con efectos devastadores para las 

comunidades mineras de Oruro, Potosí y La Paz] (Perreault 139, mi traducción).  

Con respecto a la ciudad de Cochabamba, Goldstein ilustra que para la 

década de 1980 la mayoría de los migrantes llegaban del altiplano boliviano y 

que para principios de la década de 1990 la mitad de la población de la ciudad 

estaba compuesta por migrantes de los departamentos de Oruro, La Paz y 

Potosí (2016, 113). La migración de las tierras altas a la ciudad de Cochabamba 
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fue “provoked largely by neoliberal political and economic reforms” 

[provocada en gran medida por las reformas políticas y económicas 

neoliberales” (113, mi traducción)]. Aunque esta realidad se representa más 

sutil que explícitamente, esta es la Cochabamba a la que llega Mar en 1989. 

El sonido de la H es la historia de Mar, de dieciséis años, cuyo proceso de 

Bildung implica un viaje tanto físico como existencial. La protagonista narra su 

último año de secundaria en Venezuela y su posterior contacto, por primera 

vez, con Bolivia, el país de su padre. Mar cuenta su historia en el lenguaje de 

un universo secular, más cercano a Wilhelm Meister y al realismo de los 

Bildungsromane franceses e ingleses del siglo XIX que al trascendentalmente 

desamparado, pero ontológicamente sediento Werther. Hay elementos en la 

novela de Baudoin, sin embargo, que contradicen los atributos mundanos de 

la trama y revelan otro nivel de funcionamiento existencial u ontológico: lo que 

Eliade designa como homo religiosus. Se demostrará esto con la ayuda de la 

teoría psicoanalítica lacaniana. 

Slavoj Žižek afirma que “[s]ólo el psicoanálisis puede revelar en toda su 

amplitud el efecto aplastante de la modernidad” (2011, 40). Si bien es cierto 

que el psicoanálisis proporciona una gramática para comprender los 

fenómenos psíquicos que caracterizan la experiencia subjetiva en la 

modernidad (capitalista), es principalmente desde la perspectiva del 

“desamparo trascendental” (Lukács 2010). Pero la noción de homo religiosus 

de Eliade nos desafía a creer que existe un impulso que empuja a la humanidad 

hacia la trascendencia, que es constitutiva del comportamiento general de la 

humanidad (17). En el monomito subyacente en el impulso del personaje 

principal de una novela de formación se pueden observar, en este género, 

elementos del viaje del héroe que delatan una sed ontológica orientada a ir 

más allá de los límites de la experiencia mundana (moderno-capitalista). 

Para Mar, 1989 es un año de convergencias y bifurcaciones, de finales y 

comienzos. En este mismo año, su último año antes de ingresar a la 

universidad, la protagonista se inscribe en lo que antes era una escuela católica 

exclusivamente de varones. Mar es la única mujer hasta que conoce a Rafaela, 

una adolescente trans que se convertirá en su mejor amiga antes de partir de 

Caracas a Cochabamba. Nacida como Rafael, Rafaela transgrede las normas 

sociales del colegio de curas impregnado de una heteronormatividad 

masculina. La protagonista, por ejemplo, narra que fue elegida como reina del 

Carnaval porque, siendo “la única chica de la clase” (Baudoin 13), nadie más 

que ella podía desempeñar el papel. No obstante, el día del desfile, mientras 

Mar y sus compañeros de clase disfrazados de reinas bufas pasean por el patio 
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de la escuela, Rafaela termina acaparando la procesión al aparecer inespe- 

radamente vestida a modo de Marilyn Monroe (15). 

Rafaela se convertirá rápidamente no sólo en la amiga cercana de Mar, 

sino también en su obsesión y en un modelo de feminidad. En su reseña de El 

sonido de la H, Natalia Chávez utiliza la teoría de Judith Butler no sólo para 

demostrar que el género es una construcción discursiva, sino también para 

resaltar la desorientación de género de la protagonista de Baudoin a sus 

dieciséis años: “En ese entonces está, percibimos, desorientada en cuanto a 

dos principales cosas: su futuro próximo y su identidad como mujer”. Chávez 

aplica la teoría de Butler para subrayar la “desorientación” de género de la 

protagonista, así como el desprecio audaz de Rafaela por su género asignado 

en función del sexo. Así y todo, de acuerdo con el abordaje analítico de este 

artículo, es preciso darle un giro lacaniano a esta interpretación. 

Según Lacan, el sujeto histérico está agobiado por la pregunta “¿Soy 

hombre o mujer?” (2009, 244). La desorientación de Mar parece ser 

precisamente una consecuencia de esta incertidumbre. En otras palabras, el 

discurso de la protagonista es el de la histeria, el cual se ilustra en el siguiente 

algoritmo:    

$ (agente) →        S1 (otro) 

a (verdad)      S2 (producción) 

                                                                         

“$” es el sujeto (barrado), una manifestación de la alienación que se 

produce como resultado de la inserción del sujeto en el lenguaje (Bracher 66), 

“S1” es el significante amo, un “significante del cual no hay significado” pero 

que tiene una función portadora de identidad (Lander 84; Bracher 25), “S2” es 

el conocimiento y “a” es el objet petit a u objeto a, “un objeto ‘imposible’ que 

da cuerpo a lo que nunca puede convertirse en un objeto positivo” y que 

“ocupa el lugar de lo real” (Žižek 2005, 55n6). Bruce Fink explica que en el 

discurso de la histeria el objeto a aparece en la posición de la verdad, lo cual 

significa que la fuerza motriz del discurso del sujeto histérico es lo real (134). 

Fink también detalla que al dirigirse al (significante) amo, el sujeto histérico le 

exige que produzca conocimiento y luego pasa a refutar sus teorías, esto es, le 

reclama hasta tal punto que encuentra un vacío en su saber (134). El 

significante amo al que se dirige el sujeto histérico se dirige también al “falo”, 

al “significante amo”, al “nombre del padre”, al “rasgo unario”, al “significante 

de la ley” y al “significante del falo simbólico” (Lander 84). Por lo tanto, la 

desorientación de Mar está ligada a su padre o más bien a lo que representa: 

la ley paterna/simbólica. Pero en su modo histérico de ser-en-el-mundo, la 
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protagonista cede a la ley paterna, a las exigencias de la ley simbólica (Eyers 

103). 

Mar se siente atraída por Rafaela porque no está “marcad[a] por la falta”, 

lo que lleva a la protagonista a identificarse “con el objeto del deseo [de 

Rafaela]” (Lander 150). La amiga de Mar se convierte en su amo temporal, pero 

Rafaela, para usar las palabras de Alenka Zupančič, es como “un sujeto 

‘completo’ que sabe con exactitud qué desea” (120). Y aunque la Mar adulta 

narra que Rafaela solo pensaba en su padre, anhelando su afecto (Baudoin 73), 

el lector no tiene forma de saber si se trata de una proyección de la versión 

adolescente de la propia falta de la protagonista.  

Si Rafaela, como Antígona, era “suicida” en el sentido de haber rechazado 

completamente la ley del padre (Žižek 2021, 92; Baudoin 12), entonces ella 

tendría que haber “sabido” la respuesta a la pregunta del sujeto histérico. Mar, 

siempre dirigiéndose a Rafaela en su narración, relata que su hermana Paz, tres 

años mayor que ella, siempre más segura de sí misma y más independiente que 

la protagonista, también es “suicida” (en este caso iconoclastamente decidida, 

aunque no al extremo de Antígona), pero la propia Mar parece admitir que 

establece una falsa equivalencia.  

El razonamiento que fudamenta la descripción que hace Mar de su 

hermana como “suicida” deriva de su infancia, en la que Paz recibía el cariño y 

la educación liberal de su padre izquierdista y contracultural a quien 

inicialmente idolatraba. Pero Paz llegaría a adoptar una actitud de 

resentimiento hacia el padre después de que él abandonara a su familia 

durante ocho años. Rafaela, sin embargo, está en otra categoría ontológica. 

Con Žižek, se puede decir que a diferencia del “hombre”, Rafaela “no existe, 

insiste, razón por la cual no llega a ser únicamente a través del hombre: hay 

algo en ella que escapa a la relación con este, la referencia al significante fálico” 

(Žižek 2021, 230). Žižek afirma que “Lacan intentó aprehender este exceso 

mediante la noción de un goce ‘no todo’ femenino” (230). Para Lacan el goce 

femenino está “más allá del falo” (Aún 90).  

Cabe aclarar que existe una relación directa entre la noción del goce 

femenino lacaniano y lo real, y que Lacan “tomó de [Georges] Bataille sus 

reflexiones sobre lo imposible y sobre la heterología, de donde sacó el 

concepto de real concebido como ‘resto’, después como ‘imposible’” 

(Roudinesco 207). También existe una relación directa entre la heterología de 

Bataille y su noción de lo sagrado, en particular el polo izquierdo de lo sagrado 

—su dimensión dionisíaca (Biles 221)— suprimido en la modernidad capitalista. 

Por mucho que Lacan evada lo trascendental y Bataille lo rechace, es posible 
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hablar sobre el goce femenino y lo sagrado-heterogéneo (dionisíaco) en 

términos trascendentales. Con esto en mente, se puede decir que Rafaela, 

como la Genoveva de Rivero, busca una “realidad absoluta” que “trasciende 

este mundo, pero que se manifiesta en él” (Eliade 147), incluso si ella es 

inconsciente de este hecho. Y si bien la protagonista de El sonido de la H es 

Mar, la pulsión que impele la trayectoria de Rafaela es claramente un modelo 

para el proceso de Bildung del personaje principal, aun cuando no alcance el 

estatus de ser de Rafaela, su amiga y primer amor. 

El amor/obsesión de Mar por Rafaela la hace sufrir, pero empieza a 

despertar en ella un deseo de transgredir el significante fálico. Sin embargo, la 

protagonista no tiene más remedio que romper los lazos con Rafaela cuando la 

envían de “vacaciones” a Cochabamba con sus abuelos. Allí Mar interactúa 

frecuentemente con su abuela paterna, Tita. Ella se convierte en una 

importante interlocutora para el personaje principal, tomando el lugar del 

significante amo (S1), posición ocupada exclusivamente por Rafaela hasta el 

cambio de ubicación de Mar. Aunque Tita es en la superficie menos libre que 

la madre de la protagonista, una arquitecta exitosa y culta, no reproduce el 

discurso simbólico del significante fálico como lo hace la madre. Por ejemplo, 

cada vez que el padre de Mar está presente, el feminismo de su madre se 

vuelve inexistente (Baudoin 51). Y Tita, como Rafaela, tiene acceso al goce 

ontológicamente proscrito por la modernidad capitalista. La abuela de Mar, 

que fue una gran lectora de literatura hasta que quedó físicamente 

imposibilitada para ejercer esta actividad pero que, sin embargo, aún es capaz 

de invocar de memoria las obras que ha leído (30), tiene acceso, en términos 

batailleanos, al “au-delà” (más allá) de lo sagrado (Taylor 143). A través de la 

literatura, Tita accede a lo inaccesible (Taylor 143; Bataille 1988, 258), a lo que 

está fuera del orden simbólico profano. La abuela de Mar, que utiliza la 

literatura para desafiar intelectualmente a su nieta y desarrollar su cultura 

interior, es fundamental para impulsar su proceso de Bildung. 

Esther es otro personaje fundamental que trasciende el significante fálico, 

aunque, al mismo tiempo, es trágicamente víctima de violencia doméstica a 

manos de Venancio, hombre con el que vive en “concubinato”. Esther “nació 

en un pueblo arcaico, en algún lugar de Potosí al que no quiso regresar porque 

en ese lugar la gente nacía con un hambre de la que únicamente se podía huir” 

(Baudoin 127). Para Mar, Esther, una lavandera veinteañera que trabaja en 

casa de sus abuelos, “era una sierva de finales del siglo XX” (127). Al igual que 

su relación con Tita, la protagonista puede ingresar a un territorio ontológico 

inexplorado con Esther. De hecho, con Esther, Mar tiene la oportunidad de 
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hablar de Rafaela sin tapujos (171). Pero como “chola” relegada a una 

ciudadanía de segunda clase dentro y fuera de su mundo étnico-cultural, Esther 

está expuesta no sólo a la violencia machista, sino también a los múltiples 

efectos de la discriminación racial. Aun así, practica una ambigua pero potente 

forma de resistencia que limita la lógica totalizadora del capitalismo encarnada 

en el estado-nación. 

Sin ignorar la violencia relacionada al consumo del alcohol a la que es 

sometida por Venancio (padre de su segundo hijo), con quien lo ingiere, Esther 

resiste a y transgrede el significante de la ley que representa la “casta” 

boliviana históricamente “racista y antipopular” (Zavaleta Mercado 136). 

Esther accede así al goce femenino, una experiencia más allá del ordenamiento 

simbólico de la dominación capitalista mundial. Sus noches de consumo 

pueden compararse con la siguiente transgresión que Bataille describe en su 

obra póstuma Teoría de la Religión (1973):     

                                                                                                                            
Ahora pongo sobre mi mesa un gran vaso de alcohol. 
       He sido útil, he comprado una mesa, un vaso, etcétera. 
       Pero esta mesa no es ya un medio de trabajo: me sirve para beber alcohol. 
       En la medida en que pongo mi vaso para beber sobre la mesa, la he destruido 
o, por lo menos, he destruido el trabajo que ha hecho falta para hacerla. (105)    

La efusión festiva alimentada por la embriaguez no sólo trastorna la 

estructura de la modernidad interiorizada por el Estado y la ciudadanía 

bolivianos, sino que deja abierta una grieta por la que puede emerger la 

“existencia real” (Eliade 73). 

Hay, sin embargo, un lado despiadadamente oscuro y totalmente 

inaceptable en la interacción abusiva a la que es sometida Esther cuando bebe 

con su pareja. Mar narra cómo ella, Tita y su abuelo se enteran de la inesperada 

muerte de Esther a manos de Venancio a través de un informativo radial 

(Baudoin 178). La protagonista queda devastada por la noticia de su muerte. Y 

al perderla, el personaje principal pierde una fuente importante que ayudó a 

impulsar su proceso de Bildung al mantener vivo su deseo. A pesar de las 

expresiones de desaprobación de Mar hacia la relación abusiva de Esther con 

Venancio, su historia insinúa un camino hacia el goce femenino. No obstante, 

nada más enterarse de su muerte, la protagonista vuelve a caer en la indecisión 

ontológica: “‘¿Por qué no me escuchaste, Esther?’, lloré en las faldas de mi 

abuela. ‘¿Por qué no puedo hablar más alto? ¡Por qué tengo que ser una puta 

letra muda!’” (180). La letra muda a la que se refiere Mar es, pues, la “H”. Es 

importante señalar que cuando la protagonista era más joven, su padre la 
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apodaba “la chica H” por no ser capaz de involucrarse en el mundo de la forma 

en que él intentaba enseñarle y tampoco por ser capaz de responderle a sus 

bromas (126). Tras perder a Esther, con quien se sentía más “ella”, todo el peso 

del significante fálico parece volver a caer sobre los hombros de Mar. Vuelve a 

ser “la chica H”. 

Luego de la muerte de Esther, la madre de Mar se comunica con ella por 

teléfono. Intenta consolar a su hija, pero se siente frustrada por la ambigüedad 

y el semihermetismo de Mar. Durante su conversación, la madre le dice que 

ella y su hermana Paz, que todavía están en Venezuela, vieron a Rafaela en el 

cine “muy bien acompañada. Aunque todavía tenía la cara hinchada y el yeso 

en la nariz” (Baudoin 185). Esta noticia afecta a la protagonista, tanto que le 

empieza a doler el estómago y le dice a su madre que debe colgar (185-186). A 

Rafaela le habían roto la nariz “en la redada de un bar de mala muerte, donde 

se celebraba un Miss no sé cuántos Gay” (169). Después de enterarse de su 

presencia en el cine y de haber estado “muy bien acompañada”, Mar llama a 

Rafaela. La intención del personaje principal es fundamentalmente de 

“terminar de romper” (196). La llamada telefónica constituye un acto de 

sacrificio que libera a la protagonista del dominio simbólico de Rafaela. 

Durante la llamada, Rafaela confirma que tiene una relación sentimental con 

un policía casado (197). Y a pesar de ser una conversación difícil para Mar, 

representa un punto de inflexión en su proceso de formación. 

La historia de Mar finalmente concluye como empezó: con la muerte de 

Rafaela. La protagonista, ya adulta, narra que su primer amor tenía cuarenta y 

dos años cuando falleció (Baudoin 193). Mar detalla que los ritos funerarios de 

Rafaela tuvieron la asistencia “de fotógrafos, de periodistas y de agitadores 

(una fauna variada de travestis, putas, gays, lesbianas y artistas pululaban por 

todas partes). Hasta políticos había (un senador aquí, un ministro más allá), 

porque —no hay nada que hacer, mi querida—, hiciste historia” (193). Esta 

agrupación heterogénea presente en los funerales de Rafaela sugiere su 

capacidad geopoética de abrir un espacio de cultura, de pensamiento y de vida. 

Al describir sus exequias, Mar recuerda que para ayudarla a continuar con la 

transformación física para la que estaba ahorrando antes de gastar su dinero 

en reparar su nariz rota, le envió a su amiga parte del dinero que su padre 

(consciente de la angustia existencial de su hija) le dio después de la muerte de 

Esther, el cual estaba pensado para que la protagonista viajara sola por un año 

y, en el proceso, resolviera su crisis personal. 

Mar utiliza el dinero que le dio su padre para viajar, pero no en la medida 

prevista (Baudoin 194). En su discurso narrativo dirigido a Rafaela, la 
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protagonista revela que volvió a Bolivia para dedicarse a leer y escribir (194). 

Esto no sólo puede interpretarse como la aceptación de Mar de la decisión de 

su padre de reubicar a su familia, sino también como su integración a Bolivia 

como un mundo de la vida, un acto de intencionalidad geopoética.  

Mientras asistía a los ritos funerarios de Rafaela, la protagonista relata 

cómo se había encontrado a su primer amor: “desnuda, en una tina veterana, 

de loza, que le daba a la escena, así como yo la imaginaba, claridad estructural 

y predominio de la figura sobre el fondo. Casi como un cuadro que me era 

familiar, pero que no llegaba a recordar por su nombre” (193). Rafaela, narra 

el personaje principal, murió de un infarto. Mar explica, además, que Rafaela 

transformó su corazón “en una máquina bélica de humor, de ansias y de 

fuerza” (193). Y aunque Rafaela experimenta el rechazo transfóbico de su 

padre y su hermano, así como la violencia física a manos de este último y de 

otros, vive su identidad con asombrosa decisión, sin vacilar un momento. 

Asimismo, si bien se retrata a Rafaela como necesitada del amor y la aceptación 

de su padre, a quien finalmente termina cuidando —envejecido él, ya en las 

garras de la demencia—, parece haber logrado invertir el orden de las cosas del 

mundo, ya que su padre pasa a depender completamente de ella. 

Después del regreso a Bolivia desde Venezuela, Mar recuerda el nombre 

del cuadro que le evocó la escena de la muerte de Rafaela: La muerte de Marat 

(1793) de Jacques-Louis David. Este cuadro representa a Jean-Paul Marat, líder 

jacobino asesinado por Charlotte Corday, simpatizante de los girondinos. 

Según William Vaughan, "the picture appears to owe something to 

Michelangelo’s famous Pietà. David also had a great interest in the art of the 

Baroque, in which dramatic images of martyrs abound —frequently as part of 

Counter Reformation propaganda” [la imagen parece deberle algo a la famosa 

Pietà de Miguel Ángel. David también tenía un gran interés en el arte barroco, 

en el que abundan las imágenes dramáticas de mártires, frecuentemente como 

parte de la propaganda de la Contrarreforma] (84, mi traducción).  

Es una curiosa coincidencia que el aura divina de la Pietà de Miguel Ángel 

aparezca tanto en 98 segundos sin sombra como en El sonido de la H. En el 

cuadro de David, a pesar del carácter profano del tema, el estatus de Marat se 

eleva al nivel de lo sagrado. Además, Mar describe “los ojos cerrados y abatidos 

por la muerte; y, en la boca, la expresión de algo más grande que una sonrisa, 

mucho más profundo y libre” (Baudoin 198). La expresión de la boca de Marat, 

mucho más profunda y libre que una sonrisa, recuerda el goce de la Santa 

Teresa de Bernini descrita por Lacan en el Seminario XX. Y si esta descripción 

también representa a Rafaela en el “momento de muerte”, momento en el que 
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“se revela la unidad del ser” (Bataille 1997, 279), entonces esto sugeriría un 

encuentro con la dimensión real y sagrada de la vida. De esto se puede deducir 

que, al morir Rafaela, Mar, aún después de haber pasado por un proceso de 

Bildung, está lista para una aventura real. 

Conclusión 

Las novelas de Giovanna Rivero y Magela Baudoin en tanto narrativas de 

Bildung demuestran que, a pesar del carácter secular del Bildungsroman, el 

impulso ontológico subyacente, orientado hacia la trascendencia, aún se puede 

descubrir en la novela de formación. Y aunque la novela de formación es, en 

un nivel, un género de “desamparo trascendental” que refleja los problemas 

propios de la modernidad capitalista en el mundo entero, el leitmotiv de la 

aventura del héroe, presente en los viajes existenciales de las heroínas y héroes 

modernos, revela una sed ontológica de una existencia real. Y como hemos 

establecido, para acceder a la dimensión real de la existencia, es imprescindible 

fundar primero un mundo, un cosmos (Eliade). En la novela de formación no 

sólo existe la dialéctica, fundamentalmente geopoética, entre el yo y el mundo 

y su síntesis, sino que también, en un nivel arquetípico, se halla el monomito 

que aspira a una mundanidad superior. En el caso de los Bildungsromane 

latinoamericanos, incluso en los más contemporáneos, los destellos de las 

formas precapitalistas de vida (sagrada) —la forma natural del mundo de la 

vida— ponen al descubierto lo que el proyecto civilizatorio personificado por 

el ethos capitalista suprime en aras de la “valorización del valor o acumulación 

de capital” (Echeverría 2010c, 149). Con esto en mente, la novela de formación 

no es sólo un género que refleja los caminos específicos y complejos hacia la 

transformación y el significado para los sujetos modernos enraizados en un 

mundo determinado por el capital global, sino que también refleja un impulso 

inherentemente incompatible con las demandas ontológicas de la modernidad 

capitalista. 

Bibliografía citada 

 

ADORNO, Theodor W. 2005 [1966]. Dialéctica negativa. La jerga de la 
autenticidad. Obra Completa. Vol. 6. Alfredo Brotons Muñoz, trad. 
Madrid: Akal.  

ANDERSON, Jon Lee. 2010. Che Guevara: A Revolutionary Life. Edición Kindle. 
New York: Grove Press.  

 



Alexander Torres                                                                                                                                                      75 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.304    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

AUGSBURGER, Aaron. 2021. “The Plurinational State and Bolivia’s Formación 
Abigarrada”. Third World Quarterly 42 (7): 1566-1582.  

AYLLÓN, Virginia. 2019. “Padres setenteros en dos novelas: 98 segundos sin 
sombra y El sonido de la H”. Página Siete (La Paz) 22 de septiembre, 
2019. [https://ecdotica.com/padres-setenteros-en-dos-novelas-98-
segundos-sin-sombra-y-el-sonido-de-la-h/] página descargada el 18 de 
septiembre, 2023. 

BATAILLE, Georges. 1998 [1973]. Teoría de la Religión. 1998. Fernando 
Savater, trad. Madrid: Taurus. 

---. El erotismo. 1997 [1957]. Antoni Vicens y Marie Paule Sarazon, trads. 
Barcelona: Tusquets. 

---. 1988 [1953]. “Hemingway à la lumière de Hegel”. Œuvres complètes. 
Vol. 12. Articles 2: 1950–1961. Paris: Gallimard. 243-258. 

BAUDOIN, Magela. 2019. El sonido de la H. La Paz: Santillana. 

BILES, Jeremy. 2015. “Does the Acéphale Dream of Headless Sheep?”. 
Negative Ecstasies: Georges Bataille and the Study of Religion. Biles y 
Kent L. Brintnall, eds. New York: Fordham University Press. 217-238. 

BRACHER, Mark. 1993. Lacan, Discourse, and Social Change: A Psychoanalytic 
Cultural Criticism. Ithaca, NY: Cornell University Press. 

CARDENTEY LEVIN, Antonio. 2015. “Adiós a la cárcel de Alcatraz”. Letralia. 
Tierra de Letras. 12 de setiembre.  

 [https://letralia.com/lecturas%20/2015/09/12/adios-a-la-carcel-de-
alcatraz/] página descargada el 18 de septiembre, 2023. 

CHÁVEZ, Natalia. 2020. “La (r)evolución del género en El Sonido de la H”. 
Ramona Cultural. 22 de marzo. [www.ramonacultural.com/contenido-
r/la-revolucion-del-genero-en-el-sonido-de-la-h] página descargada el 
18 de septiembre, 2021. 

DUCHESNE-WINTER, Juan R. 2020. “Giovanna Rivero, pensar con la Jovencita 
terrible y la esquizogamia en la nueva narrativa suramericana”. Kipus: 
revista andina de letras. 48. 91-109. 
[https://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/7715/1/07-
DO_Duchesne%20W.pdf] página descargada el 18 de septiembre, 
2021. 

ECHEVERRÍA, Bolívar. 2010a. Definición de la cultura. México, DF.: Fondo de 
Cultura Económica. 

---.  2010b. “La modernidad ‘americana’ (claves para su comprensión)”. 
Modernidad y blanquitud. México, DF.: Era. 87-114. 

---.  2010c. “La nación posnacional”. Vuelta de siglo. México, DF.: Era. 143-
154. 

---.   2010d. “Meditaciones sobre el barroquismo”. Modernidad y 
blanquitud. México, DF.: Era. 183-207. 

---.  1998. “El ‘valor de uso’: Ontología y semiótica”. Valor de uso y utopía. 
México, DF.: Siglo XXI. 153-197. 

ELIADE, Mircea. 1998 [1957]. Lo sagrado y lo profano. Luis Gil Fernández y 
Ramón Alfonso Díez Aragón, trads. Buenos Aires: Paidós. 

https://ecdotica.com/padres-setenteros-en-dos-novelas-98-segundos-sin-sombra-y-el-sonido-de-la-h/
https://ecdotica.com/padres-setenteros-en-dos-novelas-98-segundos-sin-sombra-y-el-sonido-de-la-h/
https://letralia.com/lecturas%20/2015/09/12/adios-a-la-carcel-de-alcatraz/
https://letralia.com/lecturas%20/2015/09/12/adios-a-la-carcel-de-alcatraz/
http://www.ramonacultural.com/contenido-r/la-revolucion-del-genero-en-el-sonido-de-la-h
http://www.ramonacultural.com/contenido-r/la-revolucion-del-genero-en-el-sonido-de-la-h
https://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/7715/1/07-DO_Duchesne%20W.pdf
https://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/7715/1/07-DO_Duchesne%20W.pdf


76                                                                        Formación geopoética y trascendencia ontológica…  

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.304    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

ELLNER, Steve. 2011. “Venezuela: The Challenge to a ‘Model Democracy’”. 
Latin America: Its Problems and its Promise. A Multidisciplinary 
Introduction. Jan Knippers Black, ed. Boulder, CO.: Westview Press. 
399-412. 

EYERS, Tom. 2012. Lacan and the Concept of the ‘Real’. New York: Palgrave 
Macmillan. 

FICHTE, Johann Gottlieb. 1976. Los caracteres de la edad contemporánea. 
José Gaos, trad. Madrid: Revista de Occidente. 

GOLDSTEIN, Daniel M. 2016. Owners of the Sidewalk: Security and Survival in 
the Informal City. Durham, NC.: Duke University Press. 

---.  2004. The Spectacular City: Violence and Performance in Urban Bolivia. 
Durham, NC.: Duke University Press. 

GOOTENBERG, Paul. 2016. Cocaína andina: El proceso de una droga global. 
Agustín Cosovschi, trad. Edición Kindle. Buenos Aires: Eudeba. 

HOLLOWAY, John. 1992. “La reforma del Estado: capital global y Estado 
nacional”. Perfiles Latinoamericanos 1. 7-32. 
[https://perfilesla.flacso.edu.mx/index.php/perfilesla/article/view/492] 
página descargada el 18 de septiembre, 2023. 

HUSSERL, Edmund. 2008. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental. Julia V. Iribarne, trad. Buenos Aires: Prometeo Libros. 

JAMES, Daniel. 1968. “Chronology of the Bolivian Campaign”. The Complete 
Bolivian Diaries of Ché Guevara and Other Captured Documents. New 
York: Stein and Day. 71-78. 

JAMESON, Fredric. 2010. Marxismo tardío. Adorno y la persistencia de la 
dialéctica. María Julia de Ruschi, trad. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica. 

KIDGER, Mark. 1999. The Star of Bethlehem: An Astronomer’s View. Princeton, 
NJ.: Princeton University Press. 

KLEIN, Herbert S. 2017. Historia mínima de Bolivia. Lucía Rayas, trad. Edición 
Kindle. Ciudad de México: El Colegio de México. 

LACAN, Jacques. 2009 [1981]. Las psicosis: 1955-1956. El Seminario de 
Jacques Lacan. Libro 3. Juan-Luis Delmont-Mauri y Diana Silvia 
Rabinovich, trads. Buenos Aires: Paidós. 

---.  2008 [1975]. Aún: 1972–1973. El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20. 
Diana Silvia Rabinovich, Juan-Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre, trads. 
Buenos Aires: Paidós. 

LANDER, Rómulo. 2014. Experiencia subjetiva y lógica del otro. Caracas: 
Editorial Psicoanalítica. 

LUKÁCS, Georg. 2010 [1915]. Teoría de la novela. Un ensayo histórico-
filosófico sobre las formas de la gran literatura épica. Micaela Ortelli, 
trad. Buenos Aires: Ediciones Godot. 

---.  1968 [1947]. Goethe y su época. Precedido de Minna von Barnhelm. 
Manuel Sacristán, trad. Barcelona-México: Ediciones Grijalbo. 

PAGELS, Elaine. 1988. Los evangelios gnósticos. Jordi Beltrán, trad. Barcelona: 
Editorial Crítica. 

https://perfilesla.flacso.edu.mx/index.php/perfilesla/article/view/492


Alexander Torres                                                                                                                                                      77 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.304    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

PERREAULT, Thomas. 2009. “Assessing the Limits of Neoliberal Environmental 
Governance in Bolivia”. Beyond Neoliberalism in Latin America? 
Societies and Politics at the Crossroads. John Burdick, Philip Oxhorn y 
Kenneth M. Roberts, eds. New York: Palgrave Macmillan. 135-155. 

RIVERO, Giovanna. 2014. 98 segundos sin sombra. Barcelona: Caballo de 
Troya. 

ROBINSON, William I. 2013. Una teoría sobre el capitalismo global: 
Producción, clase y Estado en un mundo transnacional. Víctor Acuña 
Soto y Myrna Alonzo Calles, trads. México: Siglo XXI Editores. 

ROUDINESCO, Élisabeth. 2000. Lacan. Esbozo de una vida, historia de un 
sistema de pensamiento. Tomás Segovia, trad. Santa Fe de Bogotá: 
Fondo de Cultura Económica. 

SALMERÓN, Miguel. 2008. Introducción. Johann Wolfgang von Goethe, Los 
años de aprendizaje de Wilhelm Meister. Miguel Salmerón, ed. y trad. 
Madrid: Cátedra. 7-72. 

SANDOVAL ARENAS, Carmen Dunia et al. 2003.Santa Cruz: economía y poder, 
1952–1993. La Paz: Fundación PIEB. 

SCHECHNER GENUTH, Sara. 1997. Comets, Popular Culture, and the Birth of 
Modern Cosmology. Princeton, NJ.: Princeton University Press. 

TAYLOR, Mark C. 1987. Altarity. Chicago: University of Chicago Press. 

TORRES, Alexander. 2021. “New World Modernity, the Hispanophone Literary 
Tradition, Werther, and the Sacred in the Bildungsroman: A 
Hermeneutic Shift”. Pacific Coast philology 55 (2): 212–231. 

VAUGHAN, William. 2000. “Terror and the Tabula Rasa: David’s Marat in its 
Pictorial Context”. Jacques-Louis David’s Marat. William Vaughan y 
Helen Weston, eds. Cambridge, U.K.: Cambridge University Press. 77-
101. 

WHITE, Kenneth. s/f. “El gran campo de la geopoética”. Manuela Gorris 
Neveux, trad. Instituto Internacional de Geopoética, [www.institut-
geopoetique.org/es/textos-fundadores-es/60-el-gran-campo-de-la-
geopoetica] página descargada el 18 de septiembre, 2023. 

WILSON, Suzanne y Marta Zambrano. 1995. “Cocaína, capitalismo e imperio: 
encadenamientos globales y políticas del narcotráfico”. Análisis Político 
24. 5-21. [https://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/iepri-
unal/20100325023837/analisis_politico_24.pdf] página descargada el 
18 de septiembre, 2023. 

ZAVALETA MERCADO, René. 2011. Lo nacional-popular en Bolivia. La Paz: 
Plural. 

ŽIŽEK, Slavoj. 2021. ¡Goza tu síntoma! Horacio Pons, trad. Buenos Aires: 
Ediciones Godot. 

---.  2011. En defensa de causas perdidas. Francisco López Martín, trad. 
Madrid: Ediciones Akal. 

---.  2005. Las metástasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la 
causalidad. Patricia Willson, trad. Buenos Aires: Paidós. 

ZUPANČIČ, Alenka. 2010. Ética de lo real: Kant, Lacan. Gabriel Merlino, trad. 
Buenos Aires: Prometeo Libros. 

http://www.institut-geopoetique.org/es/textos-fundadores-es/60-el-gran-campo-de-la-geopoetica
http://www.institut-geopoetique.org/es/textos-fundadores-es/60-el-gran-campo-de-la-geopoetica
http://www.institut-geopoetique.org/es/textos-fundadores-es/60-el-gran-campo-de-la-geopoetica
https://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/iepri-unal/20100325023837/analisis_politico_24.pdf
https://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/iepri-unal/20100325023837/analisis_politico_24.pdf


78                                                                        Formación geopoética y trascendencia ontológica…  

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.304    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

 

 
New articles in this journal are licensed under a Creative Commons 

Attribution 4.0 United States License. 

 
This journal is published by the University Library System of the 

University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digital Publishing 

Program, and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press. 

 

http://www.library.pitt.edu/
http://www.pitt.edu/
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.library.pitt.edu/articles/digpubtype/index.html
http://www.upress.pitt.edu/upressIndex.aspx
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/us/

