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Abstract 

In this paper I propose a double reading of Liliana Colanzi’s Nuestro mundo 

muerto (2016). First, through the study of the formal specificity of the short 

stories. For that pourpose, I draw from the characterization of her work from 
two different but complementary concepts: the global Latin-American 
fantastic fiction as part of the global new weird (Sanchiz y Bizzarri) and the 

literatures of the realistic discontent (Amatto). Then, after considering the 
literary form as the space of conflict between the work of art and its historicity 
(Eyers), I study how the short stories of Colanzi have a form that I suggest to 

call “interference”. In the second reading, I study the spatial dimension of 
Colanzi’s work from two axis: the territorial extension previously analyzed by 
González Almada as “textualization of territory” and the spatial stratification 

as the smooth and the striated, according to Deleuze and Guattari. After 
underscore the richness of both axis, territoriality, and deepness, I analyze the 
short story “Nuestro mundo muerto” to read it as a speculation on 

temporality of the human and the non-human in the Late Capitalism crisis. In 
the intersection between form and space it will be possible to see the 
conflicting historicity. 
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Resumen  

En este artículo propongo una lectura doble de la obra de Liliana Colanzi, 

Nuestro mundo muerto (2016). Primero, mediante el análisis de la 
especificidad formal de los cuentos. Para ello, parto de la caracterización de 
su obra desde dos conceptos distintos pero complementarios: el fantástico 

hispanoamericano global como particularización del nuevo weird global 
(Sanchiz y Bizzarri) y las literaturas del descontento realista (Amatto). Luego, 
al considerar la forma literaria como el espacio de disputa entre la obra y su 

historicidad (Eyers), estudio cómo los cuentos de la autora poseen una forma 
que propongo denominar “interferencia”. Segundo, estudio la dimensión 
espacial de su obra desde dos ejes: la extensión territorial previamente 

analizada por González Almada como “textualización del territorio” y la 
estratificación del espacio en liso y estriado, según Deleuze y Guattari. Tras 
identificar la riqueza de los ejes de territorialidad y profundidad, me detengo 

en el análisis del cuento “Nuestro mundo muerto” para leer en él una 
especulación sobre la temporalidad de lo humano y lo no humano en la crisis 
del capitalismo tardío. En la intersección entre forma y espacio será posible 

identificar en los cuentos su historicidad contradictoria. 

Palabras clave 
Literatura fantástica latinoamericana, forma literaria, lo liso y lo estriado, 

descontento realista, Liliana Colanzi     

Introducción 

La obra de Liliana Colanzi (Santa Cruz, 1981) ha tenido una notable 

atención crítica a pesar de que es todavía breve y de que no necesariamente 

ha circulado por los caminos más reconocidos del campo literario latino- 

americano. A pesar de que fue incluida en la selección Bogotá 39 —y que esto 

supone una visibilidad amplia para los mercados literarios globales—, su obra 

se ha publicado en editoriales independientes de circulación restringida. Su 

posición emergente dentro de estos circuitos se mueve entre la adquisición de 

prestigio y los gestos afirmativos producidos en sus márgenes. Por ejemplo, 
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como egresada y profesora de la Universidad de Cornell al mismo tiempo que 

escritora de cuentos, un género con frecuencia considerado menor entre la 

crítica publicitaria, y fundadora de Dum Dum, editorial boliviana independiente 

enfocada en géneros no dominantes y en el rescate de “proyectos periféricos 

de otras épocas que no encontraron su lugar en el canon”. 

En los cuatro libros que ha publicado —Vacaciones permanentes (2010), 

La ola (2014), Nuestro mundo muerto (2016) y Ustedes brillan en lo oscuro 

(2022, premio Ribera del Duero)— ha construido con solidez una poética cuyas 

características fueron tempranamente advertidas por la crítica especializada. 

Salvo el primero, de tono realista, los siguientes pertenecen a lo que de manera 

general se denomina “literatura de la irrealidad” o “literatura no mimética”, 

que engloba géneros como el fantástico, horror, ciencia ficción, weird, entre 

otros que han ganado notable atención en los últimos años, aunque poseen 

una larga y fecunda tradición.1 

El elemento más estudiado en su obra ha sido la relación entre la 

literatura no mimética y las representaciones sociales de la era global, en 

particular de Bolivia en el siglo XXI, con importantes artículos que también han 

estudiado la forma de lo fantástico y sus contribuciones a la reimaginación de 

esta. Los artículos dedicados exclusivamente a su obra son más bien escasos, 

son más los que la estudian o mencionan como parte de la renovación de la 

literatura boliviana del siglo XXI (Fisbach; González Almada, Gutiérrez León; 

Virguetti Villarroel), la narrativa latinoamericana en el entorno mundial 

(Sánchez Martínez) o del fantástico latinoamericano (Amatto; Bizzarri; Jossa; 

Sanchiz y Bizarri). Estos artículos proporcionan algunas coordenadas actuales 

para leer la obra de Colanzi, aunque es obvio que no se reducen a ellas. En este 

artículo propongo una lectura doble de su obra. Tomo como punto de partida 

dos elementos que la crítica anterior ya ha estudiado con acierto. 

En el primer apartado, tras considerar el estado de los debates sobre la 

caracterización de la literatura no mimética en español, estudio el problema de 

la forma literaria. Gracias a la teoría de Tom Eyers en torno a la forma literaria 

como un espacio de especulación crítica en el que la obra responde a sus 

condiciones de producción, propongo denominar la forma que Colanzi utiliza 

en algunas de sus obras como “interferencia”. Con ello, espero vincular los 

elementos de su obra previamente estudiados desde las perspectivas del weird 

global, al que pertenece el “nuevo fantástico hispanoamericano” (Sanchiz y 

 

1 Para una revisión del estado de la cuestión de las teorías y críticas de lo fantástico en 
español, véase el artículo de Gregori consignado en la bibliografía. 



82    Forma e historicidad de lo fantástico: descontento realista y profundidad… 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.299    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

Bizzarri), y el descontento realista (Amatto) con las contradicciones del mundo 

contemporáneo, especial, pero no exclusivamente, las de la sociedad boliviana 

contemporánea. 

En el segundo apartado estudio la dimensión espacial de su obra desde 

dos ejes: la extensión territorial previamente analizada por González Almada 

como “textualización del territorio” (2016) y la estratificación del espacio en 

liso y estriado, según Deleuze y Guattari (Mil mesetas). Aunque comentaré 

brevemente varios cuentos, haré finalmente una lectura detenida del cuento 

“Nuestro mundo muerto” en el que propongo establecer la relación entre 

extensión, profundidad, historicidad y forma literaria. 

Descontento realista e interferencia en Liliana Colanzi 

En los últimos años se ha desarrollado un debate discreto sobre las 

renovadas definiciones de lo que se conoce como literatura fantástica 

latinoamericana. Aunque el término ha estado en disputa y asedio 

prácticamente desde que la crítica se ocupó de él, tanto en lo concerniente al 

ámbito mundial como especialmente en la tradición americana, lo cierto es que 

con el cambio de siglo, el reconocimiento generalizado de lo fantástico como 

una modalidad fundamental de la literatura ha dado paso a discusiones sobre 

los conceptos y metodologías para estudiarlo (véase, por ejemplo, López-

Pellisa y Kurat Ares). Esto ha sucedido también porque las obras fantásticas 

difícilmente se encuentran en estado puro, sino en interacciones con otras 

modalidades que durante el periodo moderno se vieron desacreditadas por su 

estrecha cercanía con la producción cultural masiva: la ciencia ficción, el gótico, 

etc. 

Me interesa por ahora señalar dos tendencias en los estudios de lo que se 

ha denominado, de manera general, como literatura de la irrealidad, es decir, 

una que mantiene relaciones ambiguas con la mímesis realista —por lo que se 

le conoce también como literatura no mimética, un término acaso un poco 

menos escurridizo.2 Las dos tendencias coinciden con otras semejantes de la 

crítica que se ocupa de la literatura latinoamericana. Una que la pone en 

diálogo con los enfoques críticos de la literatura mundial —especialmente con 

 

2 La literatura de la irrealidad es la que está basada “en la violación del orden terreno, 
natural o lógico y, por lo tanto, en la confrontación de uno y otro orden dentro del texto, 
en forma explícita o implícita” (Barrenechea 393). Como se verá más adelante, esta 
oposición entre órdenes será un rasgo relevante para este artículo. Para la distinción 
entre literatura mimética, antimimética y no mimética. Véase Zgorzelski. 
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los que provienen de los centros de pensamiento del Norte global— y otra que 

parte de la trayectoria crítica regional para tomar de ella definiciones y 

herramientas para identificar la singularidad de nuestras obras. Por supuesto, 

ambas tendencias distan de ser excluyentes o antagónicas, especialmente en 

un momento como el actual, cuando la literatura latinoamericana mantiene 

relaciones territoriales con otras lenguas y tradiciones de manera cada vez más 

profunda. 

Dentro de la primera tendencia tomo los esfuerzos por acondicionar el 

llamado new weird en la literatura en español. El término es la actualización 

del weird anglosajón, debido por su parte a la teoría y obra de H. P. Lovecraft, 

cuya particularidad consiste en ser “una narrativa del horror y lo incognoscible 

en un mundo donde lo humano ha perdido la posición central u ordenadora 

del conocimiento” (Sanchiz y Bizzarri II), y proviene del título de la antología 

The New Weird, que publicaron Ann y Jeff Vandermeer en 2008. Cobró 

notoriedad en los estudios sobre ficción no mimética luego de la publicación 

de The Weird and the Eerie del extrañado crítico Mark Fisher. 

Fisher deslinda los conceptos de weird y eerie del unheimlich freudiano, 

más conocido y dominante durante el siglo xx. Los tres permiten establecer una 

relación entre el exterior y el interior, o bien entre lo familiar y lo extraño; 

mientras que el segundo se caracteriza por su relación con un afuera que está 

en asedio, pero que nunca aparece plenamente, los primeros invierten la 

perspectiva y permiten “to see the inside from the perspective of the outside” 

(Fisher 10) [ver el interior desde la perspectiva del exterior]. A diferencia del 

unheimlich, que hace de lo familiar algo desconocido, lo weird “brings to the 

familiar something which ordinarily lies beyond it, and which cannot be 

reconciled with the homely (even as its negation)” (10-11) [lleva a lo familiar 

algo que normalmente se encuentra más allá de él y que no puede reconciliarse 

con lo hogareño (ni siquiera como su negación)]. 

A partir de estas diferencias, Sanchiz y Bizzarri proponen situar el “nuevo 

fantástico hispanoamericano” en relación con la ideología y las políticas del 

capitalismo tardío. La caracterización principal de aquel sucedería entonces, 

“alrededor del intento de ‘espectralizar’ la legitimidad política de la 

mundialización —que aquí habrá que leer también como la ilusión epistémica 

de ‘mundificar’, inventar un ‘mundo’ familiar para el hombre (para todos los 

hombres)— descubriendo las implicaciones espeluznantes de la norma” (X). 

El también llamado “fantástico hispanoamericano de lo global” pone en 

diálogo los procesos de desidentificación personal y migración global con la 

tradición literaria hispanoamericana moderna que, de otro modo, intervino en 
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la representación del proceso de modernización mediante tramas y personajes 

traídos del folclor (Bizzarri). De tal manera, invierte el rol de lo espectral de la 

modernidad. América Latina no es ya concebida como un territorio espeluzante 

afuera de la modernidad; sino que ahora, integrada en el cauce del mundo 

contemporáneo, puede percibir el afuera de lo humano como un espacio 

velado. 

En la segunda tendencia, que retoma debates y conceptos de la tradición 

crítica latinoamericana, me interesa detenerme en el concepto de descontento 

realista que propuso Alejandra Amatto en un artículo dedicado a la obra de 

Mariana Enríquez y Liliana Colanzi. A partir del trabajo de Ángel Rama, Amatto 

propone transculturar las herramientas teóricas, y no sólo el objeto literario, 

para comprender las dinámicas que han transformado la literatura 

latinoamericana en las últimas décadas. Se trata de “una indagación metódica 

sobre las nuevas obras literarias que se escriben en América Latina, desde 

América Latina” (210). 

En este sentido, Amatto deslinda las escrituras contemporáneas del 

“fantástico hispanoamericano” no de los cauces mundiales —sin tampoco 

negarlos ni olvidarlos— sino de la propia trayectoria de la literatura. Así, 

establece que frente al realismo como paradigma dominante del siglo XIX, 

renovado formalmente como literatura de compromiso social en el siglo XX,  

las literaturas contemporáneas pueden agruparse bajo un término no sólo 

taxonómico sino estratégico. Llama “literaturas del descontento realista” a las 

que “desafían [al paradigma realista] exponiendo su discrepancia desde una 

conjunción basada en lo estructural. Su insatisfacción es múltiple y diversa, 

abordan temas que increpan de manera incisiva al lector y a la crítica . . . ” 

(216). 

A diferencia de algunas de las lecturas nacidas del weird fisheriano, que 

analizan y deslindan las obras desde aspectos temáticos y culturales, Amatto 

establece una teorización que no deja de lado el aspecto literario de las obras. 

La diferencia no es de orden tópico sino ontológico, es decir, el descontento no 

aparece como referente temático de un mundo ajeno —extraterrestre, 

fantasmal, feérico— sino como parte del entramado textual que organiza el 

mundo narrado; es, como indica la autora, en las “estrategias y montajes 

textuales” (217) donde las literaturas del descontento realista y el realismo      

se distinguen.  

El descontento realista no es, sin embargo, exclusivamente una reacción 

antagónica al realismo, sino que se escribe tomándolo como punto de partida 

para diferir de él. Es la producción de una diferencia; algo que afirma 
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paradójicamente su antecedente, pero no lo asume. Las literaturas del 

descontento realista no niegan los principios con los que se escribe la presunta 

mímesis de la realidad, sino que los usan para mostrar que esa representación 

es también imaginación y producción. No desestiman el realismo, sino que lo 

sacan de su órbita. Al sacarlo de quicio, el descontento aparece como la 

disyunción posible del realismo; no su opuesto sino su contradicción dialéctica. 

Es claro que, aunque distintas,  ambas  tendencias  de  caracterización 

pueden compartir horizontes y principios. Mientras que lo weird introduce lo 

ajeno en lo familiar, el descontento realista nace “desde antiguas periferias 

modélicas, así como temáticas” (Amatto 216) que se integran en la 

representación de la realidad. En ambos casos se trata de hacer aparecer un 

afuera que ingresa para modificar, para alterar lo aparentemente estable. En 

el caso de lo weird, se trata de una ajenidad temática o ambiental, mientras 

que en el descontento realista de una de orden estructural.  

Para Fisher, la forma/procedimiento más apropiada para el weird es el 

montaje, pues al provocar el encuentro entre dos cosas que no deberían estar 

juntas produce una sensación de extrañamiento ante el realismo. En las 

literaturas del descontento realista el montaje no es la causa del extrañamiento 

sino su consecuencia. El descontento responde al realismo mediante la 

inyunción de lo periférico.3 Las literaturas del descontento integran lo no 

literario para hacerlo evidente. Para familiarizar lo ajeno. 

Tanto lo weird como el descontento realista rebasan los moldes genéricos 

en los que se agrupaba tradicionalmente a la literatura fantástica, gótica, etc. 

No son géneros sino disposiciones. Más allá de que puedan adaptarse mejor a 

ciertos géneros o medios, favorecen ciertas formas, como las que tienden a la 

ambigüedad, a la conjunción, al desajuste, entre otras.  

La obra de Liliana Colanzi ha sido analizada dentro de las dos tendencias 

que he comentado previamente. Ya como parte del weird global (Bizzarri, 

Jossa), ya como una de las representantes clave del descontento realista 

(Amatto). A partir de estos análisis, estudiaré su obra desde la especificidad de 

lo que propongo denominar la “forma interferencia”. 

Antes de definirla, haré un breve excurso sobre el problema de la forma y 

la interpretación. En su libro Speculative Formalism Tom Eyers establece una 

 

3 El término, como se sabe, proviene de la traducción de Espectros de Marx de Jacques 
Derrida, quien escribe que “La inyunción misma (que dice siempre: elige y decide dentro 
de aquello de lo que heredas) no puede ser una sino dividiéndose, desgarrándose, 
difiriendo ella misma . . . ” (30). 



86    Forma e historicidad de lo fantástico: descontento realista y profundidad… 

 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 29     •     2023    •    doi: 10.5195/bsj.2023.299    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

teoría materialista para comprender el proceso de producción de forma —o 

formalización— de las obras literarias. Partiendo de los trabajos de Pierre 

Macheray, Louis Althusser y Paul de Man, Eyers propone pensar la forma 

literaria como un sitio de disputa de la historicidad de la obra literaria; en sus 

palabras, la forma es “the conflicted, multiply distributed, and plastic site 

where truths specific to literature are rendered contingent but also given their 

only opening to the world, and from which other formal logics in other domains 

may be better understood . . . ” (6) [el lugar conflictivo, multidistribuido y 

plástico donde las verdades específicas de la literatura se vuelven 

contingentes, pero también poseen una apertura al mundo desde donde  se 

pueden comprender mejor otras lógicas formales en otros dominios]. 

Según Eyers, el proceso de formación de la obra literaria moderna 

permite que la imposibilidad de un cierre hermenéutico no sea un fallo sino la 

condición de posibilidad fundamental de la obra (8). Contrario a otros 

formalismos, el de Eyers no considera la historicidad como un elemento 

contextual o externo a la obra, pero tampoco —como cierta tendencia de la 

crítica sociológica— como un mero síntoma que interrumpe el proceso de 

significación. La forma es el sitio en el que la obra literaria puede especular 

sobre su propia historicidad sin reducirla a una representación; y es en los fallos 

y en las fracturas de la mímesis en las que esta aparece. Gracias a su labor de 

formalización, la obra literaria puede simultáneamente evadirse de sus 

condiciones de posibilidad históricas y refigurarlas bajo las condiciones 

estructurales de la literatura. La literatura, asegura Eyers, “embodies a formal 

speculative capacity that prevents their final absorption or neutralization by 

those prior conditions, even as the result may well be stasis or immobility 

rather than, say, contestation or critique” (1) [Encarna una capacidad 

especulativa formal que impide su absorción o neutralización final por esas 

condiciones previas, aun cuando el resultado bien puede ser estasis o 

inmovilidad en lugar de, digamos, contestación o crítica]. 

Me interesa la teoría de Eyers porque fue elaborada en diálogo con la 

poesía moderna anglosajona. Esto supuso analizar la historicidad de obras 

literarias cuyo principal atributo era escapar de los efectos miméticos de la 

narrativa modernista. En su lectura destaca el papel que adquiere el entramado 

entre historia y política en obras que no pocas veces fueron pensadas como 

ajenas a estas. Con frecuencia, esta es una crítica que se hace desde posiciones 

realistas contra las literaturas no miméticas, pues se ve en ellas una reticencia 

o, en el mejor de los casos, una alegorización obvia de la realidad social. Ante 

estas, la lectura más chata veía en el realismo la adecuada representación de 
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lo real y, por lo tanto, la única vía legítima para la crítica. De manera opuesta, 

Fredric Jameson, a quien difícilmente se podría acusar de formalista, considera 

que el compromiso con la mimesis del realismo moderno no debe ser 

confundido con la creencia de que era posible representar la totalidad social 

sino que su función era “ [to] demonstrate its failure, its structural incapacity 

to represent reality, to designate its grandiose project of doing so as ‘mere’ art 

and artifice, in an autoreferentiality of the aesthetic as such and its 

overweening autonomy” (2015, 292) [demostrar su fracaso, su incapacidad 

estructural para representar la realidad, para designar su grandioso proyecto 

de hacerlo como “mero” arte y artificio, en una autorreferencialidad de lo 

estético como tal y su desmesurada autonomía].  

Si la empresa realista llegó a sus últimas consecuencias con la 

autorreferencialidad como una manera de mantener el compromiso con la 

mímesis como fracaso, es posible pensar en las literaturas del desencanto 

realista como una afirmación de los poderes de esta, pero no de manera 

directa.  

El descontento realista no pretende alienarse de la realidad social 

mediante la imaginación, sino, al contrario, integrar las contradicciones 

sociales en la familiaridad del relato. Para Amatto las literaturas del 

descontento realista se escriben “frente a una realidad social que la literatura 

de estas escritoras pretende evidenciar” (217), no de espaldas a ella.4 La 

evidencia de la realidad, sin embargo, no aparece dispuesta en las obras 

mediante la denuncia ingenua y paroxística, sino como contradicción temática 

y, esto es más importante, estructural.  

La propia Colanzi declaró en una entrevista, a propósito del mundo 

indígena en su obra, que le interesaba que “la voz indígena se colara en mis 

cuentos como recordatorio de esa tarea pendiente, pero que lo hiciera de 

manera lateral, como fantasma que regresa a incomodar” (“La voz”). Esta 

voluntad de hacer evidente la realidad de manera espectral mediante 

 

4 Esto recuerda a una de las funciones de lo fantástico en relación con la realidad            
social según lo explicó Jackson: “the fantastic traces the unsaid and the unseen of 
culture: that which has been silenced, made invisible, covered over and made        
absent” (160) [Lo fantástico traza lo no dicho y lo no visto de la cultura: aquello que ha 
sido silenciado, invisibilizado, encubierto y ausente] Coincidentemente, en el ámbito 
hisopanoamericano “[l]os efectos de una modernidad desigual, heterogénea y multi-
temporal definen los complejos procesos que marcaron las formas de producción y 
consumo de la C[iencia] F[icción] latinoamericana” (López-Pellisa y Kurlat Ares 11). 
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contrastes puede trasladarse a otros aspectos de su obra. A esto es a lo que 

propongo llamar la “forma interferencia”. 

Una interferencia es la superposición de dos ondas distintas en un mismo 

medio; de manera general, es un tipo de interrupción o alteración mutua 

producido por el choque de las ondas en movimiento. En el plano narrativo, la 

interferencia sucede cuando un elemento de la obra se superpone a otro —en 

un nivel temático, estilístico o estructural—, dando como resultado la 

alteración de ambos. En tanto que la interferencia es el resultado de un 

choque, las ondas que interfieren entre sí son mutuas condiciones de 

visibilidad. Si un elemento no es perceptible puede serlo gracias a la 

interferencia con otro, pues el resultado del choque será la presencia de la 

alteración. A semejanza del montaje en el weird según Fisher, la interferencia 

en la obra permite hacer evidente una realidad sin necesidad de representarla.  

La forma es el sitio en el que la realidad y la imaginación chocan para 

producir efectos de visibilidad. El descontento realista es una respuesta a la 

realidad social contemporánea y al paradigma realista; esto significa que 

aunque aquél responde a estos, tanto la realidad como el paradigma de 

representación son las condiciones de posibilidad del descontento, y por ello 

son indisociables de su emergencia. El choque es el factor fundamental de la 

forma interferencia. Las interferencias son una respuesta estratégica a las 

causas que las hacen posibles y que son mostradas por las obras. Estas se 

escriben condicionadas por problemas, pero se mantienen alejadas de ellos de 

tal manera que fueran discernibles sin dejar de estar vinculados. 

Retomo la metonimia conceptual de la interferencia del inicio del cuento 

“Chaco”. En él, el personaje narrador, un joven boliviano que vive pobremente 

con su madre y su abuelo, nos introduce en la historia al contarnos su intento 

por evadir la voz del abuelo: “Yo quería olvidarme del abuelo mirando por la 

ventana a los suchas que daban vueltas en el inmundo cielo del pueblo. O le 

subía el volumen a la tele. La señal llegaba con interferencia, una explosión de 

puntitos. A veces eso era todo lo que veíamos en la tele: puntitos” (81). 

La interferencia aparece no solamente en la referencia a la señal televisiva 

que no llegaba del todo a su pueblo, sino también en el intento por evadir al 

abuelo mirando los "suchas" —buitres americanos o Cathartes aura. Una 

evasión conduce al recordatorio de que viven en un pueblo con un cielo gris 

asediado por aves rapaces que, a su vez, son indicio de la presencia de 

cadáveres, su alimento. Como leeremos más adelante, el personaje asesinará 

a su abuelo —quien había participado en el despojo territorial de los indígenas 

matacos—, luego asesinará a un mataco borracho cuyo espíritu lo hará intentar 
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asesinar a un niño “mongólico” y, finalmente, lo acompañará en su muerte tras 

ser golpeado por un auto. Los buitres, que en el inicio eran la posibilidad de 

escapar de la presencia del abuelo, anticiparán la secuencia de muertes 

desarrollada por el cuento,5 al tiempo que ayudarán a contar la historia del 

abuelo y su violencia contra los indígenas.  

Sobre este cuento sostiene Jossa que “[l]a cuestión del mestizaje cultural 

. . . es planteada por Liliana Colanzi de manera disyuntiva: no se trata de 

celebrar una cosmovisión, sino de negarse a explicar los posibles expresados 

por el pensamiento indígena. Dejarlos como posibles” (12). La reticencia a 

explicar la ideología indígena intenta resistir tanto el silenciamiento como la 

exotización. El descontento realista de Colanzi intenta escapar de la narración 

indigenista, pero no se aleja como para dejar de ver lo que esta denunciaba.   

La interferencia hace visible el fantasma del mundo indígena sin integrarlo 

como lo hizo el relato del mestizaje. La forma literaria dispara las 

contradicciones sin resolverlas y muestra las condiciones de posibilidad de la 

obra sin alegorizarlas. Como las ondas que producen dos piedras al caer en un 

mismo estanque, se revuelven en la agitación después del choque. Como 

explica Jossa, desde la terminología del weird, en el libro Nuestro mundo 

muerto “lo raro no se define como invasión de un espacio protector y 

reconocible, sino como una instancia que se diluye en un espacio que ya es 

anómalo e inquietante” (21). 

En otro cuento de Nuestro mundo muerto, “La ola”, el descontento 

realista adquiere matices más amplios. El cuento ha sido varias veces 

comentado por la crítica debido a que permite inferir la desterritorialización  

de la migración contemporánea, pues la trama sucede en la universidad de 

Cornell y en Santa Cruz, Bolivia. El personaje narrador, una joven escritora            

y estudiante de posgrado que recuerda a la autora, explica una serie de 

suicidios en su universidad mediante una fuerza espeluznante y enrarecida 

denominada, como el título, “La ola”. Esta fuerza es descrita como una 

interferencia en el ambiente: “La ciudad estaba poseída por una vibración 

extraña” (31); algo que Sánchez Martínez asocia con una sensibilidad “del fin” 

inminente que recorre la narrativa latinoamericana reciente (235). La ola 

aparece también como la causa de un extrañamiento sensorial: “Esa mañana 

me había despertado la estridencia de miles de pájaros aterrados sobrevolando 

 

5 Esto es más claro con la presencia de los zorros que en el folclor andino anuncian las 
desgracias (Jossa 13): “Los zorros lloraban del otro lado de la carretera, por eso al pueblo 
le decían Aguarajasë” (83). 
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el techo de la casa. ¡Cómo chillaban! Cuando corrí a buscarlos, tiritando dentro 

de mis pantuflas húmedas, sólo quedaban finas volutas de plumas cenicientas 

manchando la nieve” (32). 

Sobre este mismo pasaje, Jossa describe los afectos producidos por la ola, 

a la manera fisheriana, como un atisbo a lo Real que “es percibido como 

estridencia y al mismo tiempo es un ruido ensordecedor” (8). La narradora viaja 

de vuelta a Santa Cruz tras enterarse de que su padre ha sufrido un accidente. 

En el taxi del aeropuerto, el taxista le cuenta la historia de una cholita, Rosa 

Damiana. La historia es contada por la narradora sin referir la voz del taxista, 

haciéndonos leerla en su propia voz: Rosa Damiana intenta encontrar a su 

padre y se pierde en el desierto en medio de una experiencia mística que la 

conecta con las fuerzas telúricas y cósmicas del universo:  

sintió en sus huesos el grito de todas esas criaturas olvidadas y supo, 
alcanzada por la revelación, que al amanecer encontraría a su padre 
y que su madre no iba a morir porque la tierra aún no la reclamaba. 
Conoció el día y la forma de su propia muerte, y también se le develó 
la fecha en la que el planeta y el universo y todas las cosas que 
existen dentro de él serían destruidas por una tremenda explosión 
que ahora mismo . . . sigue la trayectoria de miles de millones de 
años, hambrienta y desenfrenada hasta que todo sea oscuridad 
dentro de más oscuridad. (45-46) 

El taxista, temeroso de que la cholita lo haya embrujado, la sigue 

buscando infructuosamente. Sin dar mayor explicación, corta su relato 

disculpándose “No me haga caso. Sólo los indios creen en esas cosas” (48). La 

presencia de las fuerzas que explicarían la existencia de una realidad mayor 

que la conocida, se trunca por la inconsecuencia del hombre. Su silencio 

detiene la historia, pero no su resonancia, pues la ola, acaso el correlato 

personal de esas fuerzas asedia todavía a la narradora. 

El viaje de la ola desde Santa Cruz a Ithaca y de vuelta a Bolivia extiende 

los territorios del relato indigenista hacia los cauces del mundo global. Un país 

cerrado entre sus fronteras, sin mar, deja de ser unl espacio extraño fuera de 

la modernidad, para convertirse en otro sitio más en el que la ola asedia, pues 

esta es lo espeluznante que unifica al norte y al sur en el sensorium global. El 

descontento realista de Colanzi escapa del binomio local/global sin hacer del 

primero una representación del segundo. La interferencia referida en la ola es 

la forma que permite mostrar las contradicciones de la sociedad abigarrada y 

de la sociedad global desde la negatividad del silencio final.  
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Escribe González Almada a propósito de este cuento y de otros de autores 

bolivianos coetáneos a Colanzi, que en sus obras “la identidad . . .  se construye 

a partir del entrecruzamiento entre lo “propio” y lo “ajeno”, en la intersección 

de un “acá” y un “allá” que aparece como un horizonte de posibilidad para una 

existencia que deja ‘atrás’ aquello que la retiene en un plano de infelicidad y 

angustia” (2017, 155). Es decir, el descontento de la escritura no mimética no 

solamente proviene de la tradición de la escritura fantástica latinoamericana, 

sino que también puede ser una respuesta estratégica a la disolución de la fija 

identidad nacional. Al quebrar esa relación, la territorialización de la identidad 

adquiere una condición fantasmal, se vuelve una interferencia sin resolución 

entre discursos modernos centrales y periféricos, como se verá.  

Territorialidad y profundidad, historia y geología  

La forma es la relación entre elementos que organizan la obra y a los que 

esta les otorga visibilidad. Es la tensión entre contingencia y necesidad en la 

existencia de esta, por lo que privilegiar uno de los elementos implica el riesgo 

de entender parcialmente la complejidad de la obra y con ello, reducirla a una 

manifestación de patrones previamente dados. Sin embargo, es posible realizar 

un análisis enfocado en una de las dimensiones de la obra, especialmente 

cuando es en esta donde aparecen las contradicciones de las que la literatura 

participa. 

Si consideramos que un elemento común entre las literaturas del 

descontento realista y la modalidad cultural de lo weird es la superposición de 

realidades distintas, cuya confrontación produce el efecto no mimético, es 

posible pensar el espacio ficcional como uno de los elementos más relevantes 

para su formalización. 

La obra de Colanzi contiene numerosos espacios y territorios en los que 

la heterogeneidad social contemporánea se despliega. Podemos pensar en los 

territorios indígenas como en “Chaco” o “Cuento con pájaro”; en los espacios 

nacionales mestizos de “La ola” y “Alfredito”; en las ciudades y movimientos 

globales de, también, “La ola”, y en “Caníbal”; o en los sitios extraterrestres 

como en “Nuestro mundo muerto”. Esta diversidad es un signo de la 

importancia que tienen los lugares y su superposición formal en la obra de 

Colanzi. 

Por esto, no es fortuito que algunos de los estudios sobre la obra de esta 

narradora se enfoquen precisamente en el valor de los territorios y la 

innovación con respecto a la tradición narrativa del siglo xx. Como se mencionó 
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al final del apartado previo, González Almada ha estudiado la configuración 

territorial de la literatura boliviana contemporánea como parte de la disolución 

de las nociones identitarias y políticas del Estado nación moderno. Además, ha 

desarrollado un aparato crítico para el estudio de la territorialización en las 

obras narrativas.  

La estudiosa propone pensar la relación entre territorio y escritura 

mediante un par de configuraciones: la “territorialización de la escritura”, que 

es la apropiación de lo escrito como medio en el que el cuerpo y la lengua se 

afirman (González Almada 2016, 5), y la “textualización del territorio”, que 

“supone una discusión en torno a la expansión de fronteras —textuales, 

territoriales— tanto dentro del país como fuera de él” (6). A partir del concepto 

de extraterritorialidad, debido a George Steiner, González Almada lee la obra 

de Colanzi como un “estar en casa fuera de casa” —una especie de weird 

territorial. Aunque el primer libro de cuentos de Colanzi es de tipo realista, 

entre este y Nuestro mundo muerto es posible identificar una continuidad a 

partir de la configuración de los personajes en los espacios referenciales. Aun 

cuando en muchos de los cuentos los personajes intentan escapar de sus 

respectivas realidades, que muchas veces refieren como avasalladoras, no 

pueden hacerlo, aunque se trasladen físicamente, pues “el territorio empuja, 

repele, aísla” (16). En este sentido, es posible definir la obra de Colanzi en 

relación con el espacio como un continuo movimiento de aprehensión y 

desaprehensión. 

La textualización del territorio es un proceso que resulta inseparable de 

la formalización de lo Real en la obra. Las dimensiones espaciotemporales      

son la puesta en forma de las contradicciones del capitalismo tardío, 

especialmente las relacionadas con el proceso de mundialización y sus crisis 

(Jameson 2013). 

La  territorialización  del  descontento  realista, para  continuar  con  la      

lectura en paralelo con el weird, supone el emplazamiento de dos polos: el 

afuera y el adentro. Qué ocupa cada una de las posiciones es obviamente 

variable, incluso pueden ser intercambiables dentro de un mismo relato. Es el 

caso paradigmático de “La ola”, donde el aparente afuera global de Ithaca y el 

aparente adentro mestizo de Santa Cruz se convierten en un solo adentro 

poroso, asediado por la fuerza metafísica de la ola. La forma interferencia 

sucede en el movimiento entre los polos del territorio, es el movimiento la 

consecuencia de los polos y estos aparecen en la medida en que el movimiento 

los presenta. 
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Es cierto que un estudio que considere estos elementos puede ser visto 

como limitado por el binarismo con el que opera. Sin embargo, como explica 

Jameson al hablar de la polaridad entre maximalismo y minimalismo en la 

literatura posmoderna, la oposición binaria es productiva si está unida en una 

tensión contradictoria “in an effort to subsume being as a whole” (2019, 314) 

[en un esfuerzo por subsumir al ser como un todo]. Para esto, propongo 

ampliar la comprensión de la textualización del territorio con el eje de la 

profundidad, según las definiciones de espacio liso y espacio estriado de 

Deleuze y Guattari. 

En su análisis sociohistórico de la organización social, estos autores 

proponen comprender los espacios mediante un par no binario: el espacio liso 

y el espacio estriado. Ambos corresponden a la manera en que las sociedades 

se estratifican para capturar el deseo —las líneas de segmentaridad, en su 

terminología. El espacio liso corresponde al nómada, a la errancia “anárquica” 

del animal que crea un territorio mientras anda sobre él, sin diseños 

preconcebidos; el segundo corresponde al diseño desde el aparato del Estado, 

al tramado reticular que ordena y separa los componentes de una sociedad. 

Sin embargo, acotan, “el espacio liso no cesa de ser traducido, transvasado a 

un espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido, 

devuelto a un espacio liso” (484). No es la existencia de los polos sino su 

constitución en una tensión contradictoria lo que permite estudiarlos.  

Deleuze y Guattari desarrollan varios modelos para denominar las formas 

históricas que ha tomado el movimiento entre espacios, no para identificarlos 

plenamente sino para mirar mediante ellos los cuerpos y las fuerzas que los 

animan. No deseo extrapolar los modelos al estudio de la obra de Colanzi, sino 

entender de qué manera la tensión entre ambos da cuenta de la estratificación 

de la forma literaria. Al combinar la dimensión territorial con la estratificación, 

el análisis permite mostrar la doble textualización de los relatos. La extensión 

territorial y sus dimensiones sociohistóricas. 

Así, por ejemplo, en “Chaco” el mundo indígena asedia al personaje de 

manera explícita a través de la voz del mataco asesinado que lo acompaña y lo 

insta a asesinar hasta que muere, y de manera implícita, en la incomodidad 

ante el abuelo —recuérdese su contribución a la expulsión de los matacos— y 

la vida infértil en el lugar. La estratificación social, sin embargo, no solo 

organiza el mundo desigual y violento del Chaco, sino que se despliega 

territorialmente conforme el personaje viaja para escapar, tras haber 

asesinado a su abuelo. Lo que por un momento parece el espacio liso del 

nómada que deshace las fronteras entre el Chaco y Santa Cruz, se convierte 
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prontamente en el espacio estriado de la violencia dominante, histórica y 

presente.  

Los personajes de Colanzi no parecen habitar los espacios sino vivir 

constantemente expulsados de ellos. Son personajes que no sólo se mueven o 

viajan, sino que no pueden “estar en”. No se puede decir que viajen porque 

hacerlo supone llegar a un punto; los personajes pisan simultáneamente 

realidades incongruentes sin resolverlas en una imagen. De vuelta a la 

definición del weird, superponen espacios y territorios sin poder experimentar 

plenamente ninguno, sino acaso viviendo desde un afuera definitivo. Es 

pertinente pensar su obra desde una “afueridad” que dota de perspectiva las 

dicotomías espaciotemporales y las formaliza en un mundo abigarrado en el 

que el espacio es simultáneamente liso y estriado, una interferencia entre 

posibles. El movimiento del espacio no es el paso de un umbral a otro sino la 

constitución radical del pliegue; lo que Sanchiz y Bizzarri llaman el 

“incongruente simultáneo, de lo alucinantemente copresente” (XIV) y “su 

condición de problemático intersticio abierto entre mundos”. La condición 

fundamental del desencanto realista en Colanzi es esa forma de lugar sin lugar, 

lugar-entre.  

Quiero detenerme ahora en el cuento “Nuestro mundo muerto”, 

perteneciente también al libro homónimo y a mi juicio uno de los mejores de 

la autora, aunque poco estudiado. En este relato es posible identificar los 

elementos previamente presentados: la interacción entre territorio, 

estratificación social, espacio liso y estriado mediante la forma interferencia. 

“Nuestro mundo muerto” es una ficción espacial en la que Mirka, 

habitante desahuciada de una colonia marciana, alterna dos historias que         

se desarrollan en la relación con dos hombres distintos a lo largo de cinco 

apartados. 

La primera historia, previa a su enrolamiento en la Lotería marciana, y de 

hecho la causa de este, es la relación con Tommy. Mediante fragmentos en 

cursivas intercalados con la otra narración, sabemos que Mirka y Tommy viven 

en un sitio aledaño a una explosión nuclear que ha dejado rastros de radiación 

con la que han convivido y que los ha contaminado. Esta condición hace que 

sean invitados por la Lotería marciana a la exploración del planeta. También es 

motivo de la separación, pues Mirka queda embarazada, pero aborta, aterrada 

de que nazca una criatura contaminada, “un niño con dos cabezas”, “un niño-

pez” (103, cursivas en el original). El clímax de esta historia sucede en el último 

apartado, en el que la alternancia se hace más rápida y la narradora describe 
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el coágulo que fuera de su cuerpo es un “bultito duro, translúcido. Tiene todo 

lo que debe tener. Brazos. Piernas. Dedos. Incluso pestañitas” (105).  

La segunda historia es la estancia de Mirka en la estación marciana con 

sus acompañantes y su relación con Pip, hombre mermado notablemente por 

un cáncer de piel diagnosticado desde hace unos meses, con quien tiene sexo 

de manera fallida. El fracaso de Pip en su empeño por penetrar a Mirka se 

enmarca en la situación emocional de los personajes en Marte: “Él, sin 

embargo, no iba a darse por vencido. Porque si te dabas por vencido, el 

desierto te tragaba con su boca antigua e insaciable” (105).  

En una resolución simultánea y contradictoria de ambas historias, Mirka 

le susurra al oído a Pip “Haceme un hijo . . .  y vi a nuestro hijo chapoteando en 

un océano precámbrico. Estuve siete meses flotando en el vientre del espacio. 

Haceme un hijo, exigí . . . ” (105). El hijo imposible convertido en un coágulo 

reaparece en el espacio marciano como la evocación de un deseo, pero no 

necesariamente de la descendencia que pueden procrear, sino de un presente 

aferrado a los sentidos en medio de la suspensión inminente de la vida. 

La alternancia de las historias hace evidente la mutua interferencia, no 

sólo porque ambas tramas se cruzan hasta fundirse, sino porque una y otra 

resuenan sin necesariamente hacer compresible el desarrollo de la historia sino 

hasta la conclusión. Es la forma clásica de un cuento con final epifánico que, sin 

embargo, no sucede. Como sostiene Jossa en relación con “Chaco” y “La ola”: 

“hay una oscilación entre la representación de una epifanía más o menos 

liberadora y la falta absoluta de vías de escape” (5).  

Acaso sea este cuento el que de manera más clara cumple con ciertas 

estructuras del weird. Recurro a la caracterización esquemática que del weird 

hacen Sanchiz y Bizzarri. La primera es “una ‘crisis de presencia’ del Yo que 

especularmente se refleja en la que definiría una generalizada ‘crisis de 

ausencia’ del Otro” (XI); aunque Mirka se relaciona sexualmente con dos 

hombres y con otras personas más en la colonia, la narración alternada entre 

dos tiempos de la primera persona produce la sensación de nula reciprocidad. 

Es Mirka quien narra de sí para sí a fin de contener, como se verá, un cosmos a 

punto de colapsar. La segunda es “la arbitrariedad absoluta de un universo 

circulante, ‘sin ataduras’, que, para bien o para mal, vuelve totalmente 

impracticables los viejos cobijos de inmunidad . . . destinando a una eterna 

trashumancia sin nada que defender” (XII); esto se formaliza de manera 

evidente en la existencia de una colonia marciana que, pensada para producir 

esperanza para la humanidad, termina siendo un lugar inhóspito y 

espeluznante. Sanchiz y Bizzarri se preguntan —en consonancia con González 
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Almada— si en un mundo en el que las fronteras tradicionales han 

desaparecido es posible pensar en el funcionamiento de lo que detonaba la 

experiencia fantástica, que supone un umbral; ante ello sugieren dejar de lado 

los espacios seguros que eran infiltrados por la imaginación fantástica para 

enfocarnos en cómo se escribe desde un afuera propio del weird. El afuera en 

este cuento no es solamente     el referencial —Marte— ni el alegóricamente 

obvio —la indolencia humana—, sino la imagen de la tensión contradictoria 

entre territorialización y profundidad. 

Aunque el cuento se narra en dos tiempos distintos pero simultáneos —

la distancia de los tiempos cronológicos se anula en la alternancia de las 

narraciones en presente—, los tiempos de la narración son otros. Mientras 

exploran la superficie marciana, el grupo de la Lotería marciana se encuentra 

con animales que no corresponden con la realidad del planeta. Un ciervo 

dorado semejante a los que Mirka había visto en los Urales terrestres y un “pez 

prehistórico [que] emergió de la superficie marciana y trazó un arco de varios 

metros en el aire antes de volver a zambullirse en el desierto” (104). 

El pez y el hijo imaginario pertenecen a un tiempo que está fuera de la 

percepción de Mirka, pues existe más como ruina geológica. La ruina es el 

tiempo que proviene de un pasado más que remoto pero cuya cercanía 

amenazante lo hace también imagen del tiempo por venir, casi en un guiño al 

final de 2001: A Space Odyssey: un cuerpo al mismo tiempo anciano y fetal 

flotando en el espacio vacío, ajeno a todo menos a la fuerza cósmica que lo 

sostiene.  

 Los tiempos de la tierra y de Marte escapan a la conmensurabilidad 

humana; en este, el paisaje desértico es un “paisaje herrumbroso en el que a 

veces destellaban las vetas plateadas de las rocas y de los volcanes muertos” 

(97); mientras que en aquella sabemos del tiempo por los restos nucleares   

que, es sabido, continúan contaminando la tierra incluso millones de años 

después de que los materiales hayan sido utilizados: “Aquí fue la explosión . . . 

Las moras crecen por todos lados, se ven jugosas. Arranco una y me la llevo a 

la boca. Tommy la hace volar de un manotazo. Están contaminadas, dice. Todo 

está contaminado” (99, mi énfasis). 

Pero no es sólo la destrucción en la tierra la que da cuenta de la 

persistencia de lo humano —no necesariamente de la humanidad—, en Marte 

también se hace presente el tiempo de la cultura humana mediante la basura 

espacial que habrá de permanecer: “Íbamos dejando atrás planicies salpicadas 

de artefactos averiados, sondas agonizantes que intentaban comunicarse con 

la Tierra, desechos de los chinos, indios, rusos y americanos. Un vertedero de 
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aparatos obsoletos que peinaron ese suelo mucho antes de la primera 

relocalización” (96).  

Según Jussi Parikka, los metales utilizados en la fabricación de hardware 

tienen un tiempo de sobrevida, luego de su uso, equivalente al de la mitad      

del de los desechos nucleares. El tiempo de los minerales, explica Parikka, es 

un tiempo que rebasa la escala humana: “[materiality] it is expressed in the 

perspective of minerals that are sedimented for millions of years before being 

mined by cheap labor in African countries for use in IT factories” (105) [[la 

materialidad] se expresa en la perspectiva de minerales que se sedimentan 

durante millones de años antes de ser extraídos por mano de obra barata en 

países africanos para su uso en fábricas TI —tecnología de información]. 

El tiempo de los desperdicios del capitalismo tardío es notablemente 

mayor que el de la cultura humana; nos sobrevivirán como los fósiles del futuro 

de la intervención en la naturaleza y, como en el cuento, en el espacio. Es un 

legado en el espacio y el tiempo que puede equipararse a las fuerzas cósmicas 

que antecedieron a la existencia humana y que el weird ha puesto en forma 

simbólica. Sigue Parikka: “If history has been the discourse concerning 

narratives of men and their lives, then fossils set the scene for a different 

challenge: a world without humans, and narrativizing a future-present in which 

media and residues of waste might be the only monuments we left behind” 

(135) [Si la historia ha sido el discurso sobre las narrativas de los hombres y sus 

vidas, entonces los fósiles preparan el escenario para un desafío diferente: un 

mundo sin humanos, que narrativiza un futuro-presente en el que los medios 

y los residuos de desechos podrían ser los únicos monumentos que dejamos 

atrás]. 

A pesar de la distancia entre la temporalidad de las rocas planetarias y la 

de los desechos tecnológicos y nucleares, todas, incluyendo la humana, 

conviven en el presente del “mundo muerto”. La superficie marciana y el 

bosque terrestre conviven a su vez en la memoria de Mirka y en la enunciación 

del relato. La intersección de tiempos produce un espacio profundo en el relato 

y en el cuerpo de Mirka. En la memoria del hijo abortado y la proyección del 

hijo en un océano precámbrico se crea un espacio liso que conecta dos 

momentos en un solo cuerpo. El espacio estriado de la exploración de la Lotería 

marciana que intenta preparar la superficie del planeta para instalar paneles 

solares para las colonias aparece como espacio alisado por la memoria y la 

persistencia de las ruinas.  

Se trata de un tiempo abigarrado en el espacio cósmico. Así, el cuento no 

es solo el relato sobre un futuro posible, sino sobre un tiempo extendido sobre 
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la materia; no es tampoco uno sobre la extensión territorial de la vida en otros 

planetas sino la de la profundidad secular de lo no humano. 

En su tramado de referencias y formas, el cuento se constituye finalmente 

como una especulación sobre el valor de la profundidad como método de 

conocimiento del mundo. Aunque podría parecer desasido de la tradición local, 

y por ello más cerca del weird global, el cuento cierra con unos versos del libro 

Vidas y muertes (1986) del poeta boliviano Jaime Saenz (1921-1986), 

identificados en las notas: “sentí los dedos arañando la tierra, en súbito 

arrebato de terror, buscando un asidero para no caer/ para no caer al cielo” 

(105). 

La obra de Saenz ha sido calificada de visionaria y telúrica, aunque con la 

particularidad de que estas características poseen una doble dimensión, 

existencial y cósmica (Moga). Leo la decisión de Colanzi de utilizar a Saenz para 

concluir este cuento como un indicador de su interés por eliminar algún rastro 

de resolución fácil del binomio nacimiento y muerte, y con ello de otros 

binomios. Hay una reticencia por resolver los pares opuestos, pero no 

necesariamente por evitarlos. Así como en este cuento no hay una resolución 

del par vida/muerte, es posible leerlo en paralelo con la irresolución del par 

extensión/profundidad. 

En otra parte del mismo libro, Saenz escribe: “En cuanto a las cosas del 

mundo, imposible es mirarlas de cerca; habrá que mirarlas en la distancia, 

siempre en la distancia” (15). La distancia es uno de los tropos fundamentales 

de su obra, desde ella es posible deshacer las falsas dicotomías entre los polos 

de la existencia. Como explica Monasterios, la poética de Saenz se mueve en la 

disolución de la oposición entre la intimidad y las dinámicas sociales —andinas 

y urbanas—, y “gravitará en torno a una urgencia por ‘olvidar’ el determinismo 

racional y atreverse a estar en el mundo ‘mascando lo que no se sabe’” (25). 

En Colanzi la distancia se crea mediante la extensión territorial y mediante 

la profundidad que aleja los espacios entre sí hasta, paradójicamente, 

superponerlos en un choque enrarecido. La profundidad es una manera de 

mirar las cosas, una en la que se crea también un tiempo que no corresponde 

con el tiempo contemporáneo de mirarlas. Es un tiempo que se arquea sobre 

sí mismo y que muestra la acumulación de espacios y territorios. Es el tiempo 

de las rocas geológicas y de los planetas, y es también el tiempo de los 

cadáveres, de los dolores de los cuerpos atravesados por la historia. Colanzi, al 

retomar el libro de Saenz, hiende en la estratificación de la experiencia sensible 

para presentar el gran espacio liso de lo no humano.  
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Conclusiones  

Es claro que la literatura no mimética no es ni ha sido una forma de 

escapismo, ni de puro regocijo de la fantasía. Sus formas no son las de la 

literatura realista, pero sus contradicciones son semejantes.  

A contracorriente de algunas de las tendencias de la crítica contem- 

poránea que han estudiado con denuedo y provecho las dimensiones 

culturales y simbólicas de la literatura como discurso, considero que una obra 

como la de Liliana Colanzi puede ser mejor pensada a partir de la especificidad 

de la literatura y su forma. Al entender la forma como un espacio de disputa 

entre las condiciones sociales que la sostienen y como especulación de sus 

propias contradicciones, es posible entender la riqueza artística y la hondura 

crítica sin menoscabo una de la otra. 

La obra de Colanzi utiliza los cauces propios de la literatura del 

descontento realista para mostrar su relación con la tradición de la literatura 

fantástica hispanoamericana y mundial, haciendo visibles, al mismo tiempo, las 

contradicciones del mundo contemporáneo. La forma interferencia es, si no 

exclusiva, sí consecuencia posible de las características generales de la 

literatura no mimética, especialmente la ambigüedad, la irresolución, la 

confrontación.  

Acaso la dimensión espaciotemporal es el sitio fundamental en el que 

operan los procedimientos principales de la literatura no mimética. Por ello, no 

resulta sorprendente que sea esta dimensión en la que la obra de Colanzi 

despliega su fuerza crítica e imaginativa. Su obra es la modulación posible         

de varias tradiciones literarias y, al mismo tiempo, sin proponérselo 

explícitamente, una reflexión sobre los procesos de despojo y agotamiento    

del modo de producción contemporáneo. La historicidad de sus cuentos no      

es un marco estrecho de lectura sino la vía en la que estos dan cuenta de lo 

posible como imaginación y como crítica. 
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