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Figura 1: El gran baile de mascaras (1979)
Fiesta de disfraces organizada por Saenz en los Talleres Krupp
Sentados, de izquierda a derecha: Jaime Saenz y Javier Molina
De pie, de izquierda a derecha: persona no identificada y Leonardo Garcia Pab6n
Fotografia: Javier Molina
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Tuvimos el enorme placer de conversar extensamente con Javier Molina,
fotdgrafo responsable de las imdgenes que acompaiian cada uno de los lugares
y personajes que tanto fascinaron a Jaime Saenz y de los cuales este escritor
dejo un registro literario en Imdgenes pacefias. Fue afortunado nuestro
encuentro con el blog de Javier Molina (https://javiermolina.blog/). Estdbamos
en el proceso de explorar la red en busca de mas informacioén acerca del
fotégrafo que habia capturado las imagenes de aquello que expresaba la
pacefieidad desde la perspectiva de Saenz. Alli nos topamos con el blog de
Javier Molina y se abrid la posibilidad de platicar con este fotdgrafo para
indagar la naturaleza del material visual contenido en Imdgenes pacefias. Estas
fotografias, pensadas —casi siempre, si no siempre— Unicamente como
soporte visual que acompafia los retratos literarios de Saenz, despertaron un
profundo interés en nosotras cuando las pusimos a dialogar criticamente con
el material textual. Percibimos entonces que entre texto e imagen en esta obra
literaria habia una tension palpable que sugeria nuevas venas de lectura critica
no exploradas hasta el momento. Haciendo despliegue de una enorme
generosidad, Javier Molina no sélo compartid con nosotras sus recuerdos sobre
esa La Paz amada por Saenz y sus memorias ligadas a este trabajo conjunto que
realizd con el escritor y que se concretizd en Imdgenes pacefias, sino ademas
nos regald la historia detras de sus fotografias, que dice mucho mas sobre La
Paz saenceana y sobre el propio escritor. A continuacion compartimos la
entrevista hecha a Javier Molina el verano 2021 esperando que la misma
ilumine la obra saenceana y genere motivaciones como lo hizo con nosotras.

Raquel/Tara: Naciste en La Paz, pero después saliste del pais. ¢Qué significd
para ti el regreso a La Paz a principios de los 70 después de varios afios viviendo
fuera de Bolivia? ¢ Cémo cambid, si es que lo hizo, tu forma de ver esta ciudad
y sus habitantes?

Javier Molina: Dejé La Paz a los 17 afios con direccidn a Lima y afio después fui
a los Estados Unidos donde estudié filosofia, recibiendo un BA en Teismo
Humanista en Fordham University. Al mismo tiempo me adentré en la
fotografia, estudié en la New York School of Photography. Regresé a La Paz
por primera vez a los 22 afios. Sin embargo, en ese entonces, la fotografia no
era algo central en mi vida cotidiana. Después fui a Europa y alli vivi en varios
lugares. Estuve en Espafia por un afio en 1972 con rumbo hacia Inglaterra.
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Radiqué en Inglaterra por dos temporadas: 1973 y 1976. De 1976 a 1982 vivi
en La Paz, regresando a Inglaterra en 1982, donde radico hasta el dia de hoy.
Mi segunda estadia en La Paz coincididé con una época muy creativa para mi.
Veia y descubria una ciudad con aspectos de mucha precariedad. Es decir, era
La Paz en esa época una ciudad netamente andina que anunciaba un cambio
venidero rdpido. Se veia en cada calle, en las varias zonas pacefias —Santa
Barbara, Churubamba, Villa Victoria, en lugares tradicionales como los
tambos— elementos que necesariamente no podrian permanecer con el
avance del tiempo: callejones, callecitas empedradas con los adoquines de
piedra, casas de adobe. Todo indicaba que la ciudad estaba en camino de
“modernizarse”. Por ejemplo, eso se ve en las calles Mayta Kapac y Topater,
el callejon Rodriguez, esas tienditas de los barrios aledafios a la plaza Murillo,
con sus pasajes empedrados y casas al estilo colonial hechas de adobe, con
tejados de aquella época (ver la portada de la seccidn “Lugares” de Imdgenes
pacefias), la tan tradicional calle Linares que ahora es un centro turistico, hasta
la plaza Murillo, que ha perdido su aspecto con el edificio recientemente
construido detrds del palacio de gobierno, las casas que habian en Obrajes y
que ya no existen, los balcones de la calle Castro en Santa Barbara. En fin, la
lista es infinita.

En esa mi visita a La Paz era como si viera la ciudad por primera vez, con
ojo creativo. La geografia de la ciudad es muy peculiar, y lo que le daba un aire
andino era su forma de ser: su poblacidn, muchas calles de estilo colonial, casas
con balcones, tejados a la antigua muy parecidos a los de los pequefios
poblados del altiplano boliviano, la sobriedad (de su gente), forzada por el
clima frioy la altura, sus calles siempre angostas. Especificamente, La Paz tenia
esa forma de ser de los pequefios pueblos altiplanicos que posiblemente aun
se encuentren hoy en Bolivia.

Mi percepcidn fotogréfica de La Paz de ese tiempo estaba muy ligada al
descubrimiento mio de mi ciudad natal, la exploracién de mi estado emotivo.
Una percepcion muy distinta a la de hoy en dia, la cual se puede ver en mis
trabajos de los lugares aledafios a la ciudad, tanto dentro como fuera del
departamento de La Paz y que en si también muestra los efectos del cambio
climatico de los ultimos afios. Las Serranias de Murillo, por ejemplo,
muestran aquella parte, antes cubierta de nieve todo el afio, hoy pintada de
negro (Fig. 2).

Tengo que anotar, ademas, que en ese momento, asi como en el
presente, siempre me he sentido extranjero aun en mi pais natal, lo que ha
determinado mi mirada fotografica de La Paz. Cuando uno deja su familia a
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muy temprana edad (yo tenia tan solo 12 afios) y su pais de residencia durante
su adolescencia es “otro” (en términos existencialistas), este Ultimo (re)define
y apunta las diferencias y distancias que uno pueda tener con lo lugarefio o
nacional. Es evidente que a pesar de haber vivido la mayor parte de mivida en
Inglaterra nunca voy a ser inglés. Hasta mi apariencia fisica indica una otredad,
un extranjerismo claro, que en las expresiones mas benévolas se denomina
como “exotico”. Salir a la calle es suficiente para recordarme que soy y seré un
extranjero. Lo mismo sucede cuando regreso a mi pais natal, no es sélo un
sentimiento personal, el otro (en este caso el boliviano, el pacefio) me recuerda
que ya no soy boliviano.

Figura 2: Serranias de Murillo
Fotografia: Javier Molina

Tara/Raquel: ¢En qué contexto conociste a Saenz y cémo se inicid la relacion
de colaboracion con el proyecto literario Imdgenes pacefias? ¢ Como se decidid
qué fotos tuyas incluir en este libro?
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Javier Molina: Mi hermano Ramiro Molina y su compafiera Blanca
Wiethiichter visitaban a Jaime con regularidad. Blanca es/fue una autoridad
critica sobre la obra de Jaime Saenz. Me llevaron para presentarme a Jaime y
jugar cacho (un juego tipico de dados), que era el pasatiempo de los Talleres
Krupp (la sala de estar de Saenz). Jaime se interesdé en mi interés (valga la
redundancia) sobre La Paz y yo le mencioné que tenia una pequefia coleccion
de fotos de la ciudad. En una visita posterior se las llevé. Por coincidencia, Jaime
habia comenzado la escritura de textos referidos a distintos lugares de la
ciudad. Entonces, me propuso colaborar en una obra Unica sobre La Paz.
Hicimos una lista, inicialmente su sugerencia, de los lugares y las personas a ser
incluidos. Empecé a tomar las fotos indicadas y otras que fueron sugerencia
mia, por ejemplo, Alto de Animas (presencia de la montafia), la portada de
“Lugares”, el tambo, la calle Rodriguez, el Monticulo, la calle Topater, un
callejon, la portada de “Personas” y la ultima imagen de la puerta. Sugeri estos
lugares desde mi punto de vista fotografico: fotos con buena composicion y
contenido; muy pacefias desde mi perspectiva.

Raquel/Tara: En tu blog, citas al fotografo Alfred Stieglitz: “It is not what | see
but how | see it” [no es lo que veo, sino como lo veo]. En tus propias palabras,
écomo describirias tu manera particular de ver La Paz desde el lente de tu
camara?

Javier Molina: Es bueno mencionar que las fotografias de La Paz y de esa época
son solamente un registro visual de una ciudad en un tiempo. Un documento
de un tiempo especifico. Muy pocas son fotografias “artisticas”. Es reciente mi
interés en el tipo de fotografia creativa que no se limita a lo que la camara
registra, lo que precisamente indica el dicho de Stieglitz. En general, la mayor
parte de las ilustraciones fotogréficas de Imdgenes Pacefias son un registro
histérico de una ciudad: sus calles y sus personas con un 100% de exactitud.
Un registro visual hecho con lo que hoy se denomina fotografia andloga. Sélo
puedo sefialar algunas excepciones: el lllimani (imagen que, dicho sea de paso,
ha sido imitada una y otra vez) y Alto de Animas son interpretaciones artisticas
(Figs. 3y 4); la portada de “Lugares” y la interseccidn de la calle Rodriguez, que
ademas de ser exactas reproducciones de la realidad, tienen un aire y
composicion diferentes. Debo afiadir que toda mi produccién fotogréfica de los
ultimos afios es netamente creativa. Lo que significa que lo que captura la
camara es tan solo del 30% al 60%,; el resto es resultado de un elaborado
trabajo de post produccién. Ademds, hoy no tomo fotografias como en ese
entonces, ya no uso negativos y todo es digital.
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Figura 3: lllimani
Fotografia: Javier Molina

Figura 4: Alto de las Animas
Fotografia: Javier Molina
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Tara/Raquel: ¢Al leer el texto final de Saenz, encontraste resonancias o
disonancias entre ustedes dos como observadores de La Paz y su entorno?

Javier Molina: Nuestro trabajo fue conjunto, aunque yo seguia la pauta de
Jaime, que era un conocedor y amante de La Paz. El respetaba mi conocimiento
de la fotografia y aceptaba mis sugerencias. Fue una labor conjunta, de iguales,
cada uno con maestria en su ramo. Nuestra idea inicial fue hacer un lindo libro
de mesa con impresiones de alta calidad, pero al final, Jaime (por razones
econdmicas de orden personal) entregd el material a la editorial Difusidn, que
imprimid la primera edicion en un papel de muy mala calidad y cortando las
imagenes a su guisa, destruyendo asi su composicion. Por razones también
personales, Jaime decidié usar una foto de Alfonso Barrero Villanueva para la
tapa del libro. La segunda edicién impresa por Plural Editores lleva como
portada la fotografia que yo habia elegido (Fig. 5).

Raquel/Tara: Sin lugar a duda, compartes con Saenz la fascinacidén por los
patios y callejones. ¢Por qué encuentras especiales estos escenarios, y
particularmente los de La Paz?

Javier Molina: Los patios eran en La Paz recintos llenos de vida compartida,
misterios de vidas pasadas, historias inéditas de otras vidas. Los callejones en
esos tiempos eran también muy lugarefios, muy auténticos, muy a la antigua.
Es claro no solamente a través de la lectura de “Un patio”, en Imdgenes
pacefias, que cada puerta en estos recintos encerraba/encierra secretos
privados de individuos y familias, aun aquellas puertas en ese pequefiisimo
patio en San Pedro (que sea dicho de paso nunca pude volver a encontrarlo),
pero sobre todo en un gran patio que es como una plaza, con un grifo comun.
Es facil, me parece, imaginar vidas secretas y privadas detrds de cada una de
esas puertas en la imagen del patio pequefio. Aunque el texto de Saenz habla
de vidas comunales, équién podria imaginarse qué vida lleva La estrella del
silencio o el Tarugo Calderén?

Tara/Raquel: Desde tu punto de vista, ¢la topografia extrema/unica de La Paz
determina a sus habitantes de un modo distinto al que otras geografias urbanas
definen a sus poblaciones? Me refiero a esos habitantes que llaman tu atencién
como fotdgrafo: el cargador, el zapatero, el afilador, la chola, etc.
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Figura 5: Fotografia originalmente pensada para la cubierta de Imdgenes Pacefnas
Fotografia: Javier Molina
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Javier Molina: No es tanto la topografia la que define a los personajes de
Imdgenes pacerfias, es sobre todo su cardcter, uno a punto de extincion y que
precisamente apunta lo precario de la ciudad. Eran personajes Unicos por lo
anotado. El fotografo de la plaza ya no usa ese equipo; hoy tiene todo digital,
incluso el imprimir la foto es una tarea distinta. El adivinador es un personaje
de la mitologia de la ciudad al igual que el afilador. El lustrabotas es ahora un
adolescente. Ya no existen el vendecositas y el soldador como tales. Muy pocos
son los aparapitas. Ya nadie usa velas, asi que el velero, ese personaje con
cierta dignidad y de tercera edad, es también una especie extinta.

Como dije anteriormente, siendo que Saenz era quien tenia un
conocimiento profundo de la ciudad, mi contribucidn fue solamente ilustrar sus
textos. Mi tarea, entonces, consistié en encontrar a esos personajes (a punto
de desaparecer) en su medio ambiente. Yo afiadi ademas la portada de
“Personas”.

La Paz de esos tiempos (y muy posiblemente la de hoy), no es una ciudad
cosmopolita como Buenos Aires, que es mas europea. La Paz, ademas, ha
crecido de modo muy irregular dentro de una hoyada que ha impedido la
construccidn de grandes avenidas o rascacielos enormes. La ciudad de los 70
era muy tranquila, con poca gente y muy pocos automoviles. En contraste, hoy
cada dia La Paz es como dia de feria constante y se ha desbordado en la ciudad
de El Alto, una de las urbes latinoamericanas con mayor y mas rapido
crecimiento, y que de manera singular ha desarrollado su propia arquitectura
modernista, como por ejemplo las construcciones de Freddy Mamani.

Raquel/Tara: ¢Cuando tomaste las fotografias de la cordillera Kimsa Cruz?
¢Qué es lo que te atrajo de este paisaje? (Fig. 6).

Javier Molina: Cada vez que regreso a La Paz voy con un propdsito
determinado. Aquella vez que fotografié la cordillera Kimsa Cruz (Tres Cruces)
fui en busca de las tierras que una vez pertenecieron a mis abuelos: Cairomay
Araca. Soy un fotdgrafo oportunista, es decir, no planeo de antemano lo que
voy a captar. Lo que es evidente y en realidad un reto, es poder captar ese
panorama vasto con una camara cuyo sensor es muy pequefo, tanto que en
algunas de las fotografias se ven rebafios de llamas/alpacas como puntos
infinitesimales. Ese vasto panorama es también el que me impresiond afios
antes en las Serranias de Murillo.
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Figura 6: Cordillera Kimsa Cruz
Fuente: Archivo Javier Molina

Tara/Raquel: Las imagenes de la cordillera que capturas, impresionantes
como son, muestran un escenario libre de la presencia humana. ¢Por qué la
opcidn de capturar lugares donde no se ven huellas humanas (a no ser de una
manera indirecta) y no hay presencia de habitantes andinos?

Javier Molina: Soy paisajista principalmente, aunque me dedico también a la
fotografia creativa tanto en autoretratos como en arte digital y naturaleza
muerta o bodegones. En mi fotografia, a los humanos los utilizo de vez en
cuando sélo como una referencia de proporcion y no dato especifico. Ese es un
defecto muchas veces. Por ejemplo, me arrepiento de no haber tomado la
fotografia (una que aun veo en mi imaginacion) de una mujer lavando ropa en
una vertiente cristalina que corre por la cordillera y su hogar de backdrop
[fondo].

Debo decir que nunca me ha interesado la fotografia tipica de cholitas,
indios pobres, que es tan comun, especialmente en las postales turisticas.
Mi opcién de no retratar a estos personajes se funda en el hecho de que
por lo general este tipo de representacién implica folklorismo. Todavia hoy mi
interés se centra en el paisaje, real o imaginario, donde la presencia del
ser humano estd ausente. Este no es un acto racional, es decir, no es una
opcién que tomo como decisién consciente y voluntaria. Mi actitud sigue
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simplemente y de manera natural mi percepcion estética. El incluir a un
habitante en una geografia especifica requeriria una explicacién. Para mi, mi
fotografia es una escena, un fondo donde el observador puede o no afiadir a
los personajes. Seria muy interesante enfocar el retrato dentro de un fondo
geografico.

Raquel/Tara: ¢ Cuando fue la Gltima vez que fuiste a la ciudad de La Paz? ¢Qué
diferencias notaste? ¢ Capturaste con tu camara fotografica estos cambios?

Javier Molina: Regresé a La Paz hace tres afios con mi nieta, sobre todo para
ver la entrada del Gran Poder. La ciudad ha cambiado mucho y ha perdido ese
aspecto Unico de antes y aunque se me ha sugerido recoger esos cambios, no
me atrae la proposicion ni lo que es La Paz hoy en dia.

Tara/Raquel: Has trabajado con medios mixtos y en la construccion de un blog.
Es decir, has combinado la imagen con la palabra escrita. ¢Observas que te
sientes obligado a veces a explicar tus obras verbalmente, yendo en contra de
laidea de David Lynch, para quien las palabras no pueden explicar una imagen?
¢Como ves el didlogo entre texto e imagen que ofrece Imdgenes pacefias? éLos
dos, texto e imagen, se explican el uno al otro desde tu perspectiva?

Javier Molina: Mis textos son muy pocos tanto en mi blog como en mis
exposiciones. Si hay texto, éste es paralelo a laimagen y no guarda una relacion
especifica con ella. Nunca explico yo, usando texto, lo que quiero decir con
mis imagenes, sobre todo en mi trabajo digital.

En cuanto a Imdgenes pacefias, los textos son prioritarios y las imagenes
son ilustraciones al servicio del texto. Es decir, el texto no explica la imagen,
siendo que ésta no tiene un misterio inherente.

Raquel/Tara: ¢ La parte escrita de Imdgenes pacefias de Saenz de una forma u
otra influye tu fotografia y/o tu manera de ver la ciudad? ¢Coémo esta obra
impactd, si lo hizo, a tu ojo artistico?

Javier Molina: Como ya dije, Jaime conocia La Paz profundamente y mi
fotografia de la ciudad expresa mi vision personal de la urbe en esa época.
Era Jaime quien decidia qué calle o plaza fotografiar, pero la visidn artistica,
la composicion de la imagen, eran mias indudablemente. Es decir, yo tenia
total control para decidir como y cuando fotografiar, qué angulo usar, con
qué luz, etc. Las fotografias de Imdgenes pacefias expresan mi vision. Jaime
y yo trabajdbamos juntos, respetando cada uno la contribucidon del otro:
yo su manejo de la palabra y él mi vision fotografica. Pero a pesar de las
distancias que pudieran tener nuestras visiones, ambos veiamos lo transitorio
de una ciudad en un tiempo de cambio, y prestdbamos atencién a aquello
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gue muy posiblemente iba a desaparecer. En si, esas fotografias tienen valor
como registro de un tiempo: una ciudad andina de los 70.

Aungue esa La Paz ha desaparecido, creo que en cierto modo algo de ese
espiritu aun persiste en la ciudad de El Alto. También se pueden ver vestigios
de ese pasado en los barrios de San Pedro y Sopocachi, zonas donde la
edificacion de construcciones elevadas ha sido imposible. No obstante, los
personajes de antafio ya no se ven.

Tristemente La Paz ha dejado de ser una ciudad andina. Aunque como
dije antes, ese aspecto de “pueblo” aun persiste en la ciudad de El Alto y las
zonas periféricas de La Paz que cubren los cerros y colinas aledafias, donde
se ha expandido la ciudad y donde la gente ha traido su espiritu poblano.
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