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Abstract

This article analyzes Xavier Albd’s work with the Guarani people of the
Bolivian Chaco, focusing on iconic texts during three important moments
in Guarani history. | argue that, by documenting the structures of political
economy and history under which the Guarani have lived, as well as
their cultural resources, Albd’s work contributes to current debates
in anthropology about the constructed, fluid, and dynamic nature of
cultural identity and its relation to power and domination. His engaged
academic work established the basis for understanding that contributed
to concrete proposals for political change, which | call “world-making,”
based in culturally significant notions of autonomy and self-determination.
Albd’s work serves today as a valuable model of engaged academic research.
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Resumen

Este articulo analiza el trabajo de Xavier Alb6 con los guarani del Chaco
boliviano, enfocandose en textos iconicos durante tres momentos
importantes de la historia guarani. Sostengo que al documentar las
estructuras de la economia politica y la historia bajo las cuales han
vivido los guarani, al igual que sus recursos culturales, el trabajo de Albd
contribuye a los debates actuales en antropologia sobre la naturaleza
construida, fluida y dinamica de la identidad cultural y su relacién con el
poder y la dominacién. Su trabajo académico comprometido establecién las
bases para un conocimiento que contribuyd con propuestas concretas para el
cambio politico, a las que llamo “construccién de mundos,” basadas en
nociones de autonomia y auto-determinacion culturalmente significativas.
Hoy en dia, el trabajo de Albd sirve como un valioso modelo de investigaciéon
académica comprometida.

Palabras claves
Antropologia comprometida, auto-determinacion, chamanes, gobernanza,
Guarani, poder, pueblos indigenas

Introducciéon

Es un enorme placer y un honor el poder hablar hoy sobre el trabajo de
nuestro querido colega, Xavier Alb6. Me ofreci como voluntaria para hablar
acerca de su trabajo en el Chaco con el pueblo guarani, porque los estudios de
Alb6 han sido fundamentales para mi propio trabajo con los guarani en el Santa
Cruz urbano. Cuando inicié mi investigacion a inicios de los afios noventa, todo
el mundo me decia que DEBIA hablar con Albd. jAunque debo admitir que me
costé mucho poder conocerlo personalmente! De modo que primero decidi
conocerlo a través de sus textos, y solamente después en persona. Luego, al
preparar nuestra presentacion para su homenaje en LASA Barcelona 2018, tuve
el gusto de volver a estos primeros textos. Las copias que tengo estan hechas
jirones, devoradas por las termitas durante mi trabajo de campo en Santa Cruz,
subrayadas con notas por todas partes, clara evidencia de cuanto las he citado
unay otra vez en mis propios escritos.

Siempre me impresiond cémo Albé muestra una rica forma de entender
las instituciones politicas y culturales guarani, la cual tanto ha informado y
he podido comprobar en mis propias investigaciones. En este sentido, durante
los ultimos ocho afios, he seguido los esfuerzos por la autonomia guarani
en Charagua —ellos lograron la primera transformacién de municipio a AIOC
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(Autonomia Indigena Originaria Campesina) en 2015. Volviendo a los primeros
trabajos de Albd, me doy cuenta cuan profundamente estas investigaciones
estaban empapadas de las nociones de autonomia guarani. En un tiempo
incluso anterior a la organizacidn politica de los guarani, Albé escuchd su vision
acerca de lyambae (libertad), y él ya crefa que esta era posible. El trabajé con
ellos por mas de cuarenta afios, apoyando sus esfuerzos para hacer de la
autonomia en términos guarani algo posible.

En la antropologia de hoy se viene dando una gran conversacion acerca
de cémo llevar a cabo una antropologia descolonizada y comprometida.
¢Como estudiamos las vidas y luchas de los pueblos indigenas sin participar del
ejercicio neocolonial de la otredad? ¢Coémo hacer que nuestro trabajo sea
relevante y util para las personas que estudiamos? Mi argumento en este
articulo es que el trabajo de Albd con los guarani nos entrega un modelo de
esta antropologia comprometida. Desarrollaré cuatro aspectos al respecto:

1. Al documentar las ‘estructuras’ de la economia politica y la historia bajo las
cuales han vivido los guarani, al igual que sus ‘recursos culturales’, su trabajo
contribuye a los debates actuales en antropologia sobre la naturaleza
construida, fluida y dinamica de la identidad cultural y su relacion con el poder
y la dominacién.

2. Esto es particularmente importante porque, al reconocer al pueblo guarani
como agente politico activo en coyunturas cambiantes, su trabajo académico
comprometido navegd hdbilmente por los dilemas de la antropologia activista:
por un lado, muchos quieren usar la antropologia como una herramienta
pragmatica para las demandas politicas. Pero, por el otro lado, los
antropdlogos pueden caer en el peligro de reforzar nociones esencialistas de la
cultura, las que se pueden instalar en las mismas estructuras de dominio que
estos grupos enfrentan.

3. Albd evitd este dilema porque su trabajo académico comprometido
establecié la base para un conocimiento que contribuyd con propuestas
concretas para el cambio politico, las que llamo “construccién de mundos”,
basadas en nociones de autonomia culturalmente significativas y
autodeterminacién. Esto ha permitido que su trabajo supere el
multiculturalismo neoliberal del pasado.

4. De este modo, su antropologia es tanto pragmatica como esperanzadora, y
en su camino ha ofrecido valiosos modelos para el trabajo académico compro-
metido y contintia haciendo intervenciones en los espacios/dilemas/aproxi-
maciones que enfrentamos hoy en dia. Como en este breve ensayo no puedo
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cubrir todo su trabajo con los guarani, me enfocaré en tres textos iconicos
durante tres momentos importantes de la historia guarani.

Inicios etnograficos

A fines de los afios setenta, un poco después de su formacion, la ONG
con la que Albé trabajd, el CIPCA (Centro de Investigacion y Promocién
del Campesinado), inicié su trabajo en Santa Cruz y Cordillera, formando
lo que ellos llamaron CDTs (Comunidades de Trabajo), proyectos agricolas
colectivos que buscaban promover la solidaridad y aumentar los ingresos
de estas comunidades. El primero de ellos fue implementado en la
comunidad guarani de El Espino (cerca de Gutiérrez). En ese tiempo, los
guaranies vivian en una pobreza abrumadora, trabajando como peones en
haciendas de las élites mestizas locales o como trabajadores migrantes en
la zafra del azlcar. Los trabajos tempranos del CIPCA denunciaron la
explotacion laboral en las haciendas y los campamentos de migrantes, pero
también mostraron como esta era facilitada por lideres guaranies que
operaban como enganchadores, contratando la fuerza laboral para las
plantaciones de cafia.

Luego del retorno a la democracia en 1982, el CIPCA inicié su apoyo
a lideres guaranies que recién comenzaban a organizarse. Durante 1986 y
1987, el CIPCA trabajé con ellos para realizar un enorme diagnéstico de la zona
de Cordillera. Se sostuvieron reuniones y asambleas en cada zona,
documentando eventualmente la situacién en 72 comunidades. Los resultados
se publicaron en un documento de multiples volimenes, co-producido con
CORDECRUZ, la institucion de desarrollo departamental. Este diagndstico
apoyé a las comunidades y sus lideres en su decision de formar una
organizacion regional y una plataforma politica que permitiera que los
guaranies enfrentaran juntos sus problemas comunes (CIPCA-CORDECRUZ
1986). El resultado fue la Asamblea del Pueblo Guarani (APG), que se formé en
1987, y que continda siendo una de las organizaciones indigenas mads
importantes del pais.

Durante este trabajo, Albd llevé a cabo una investigacidon etnografica a
través de esta region. Su libro de 1990 La Comunidad Hoy fue un proyecto en
conjunto con los historiadores Bartomeu Melia y Francisco Pifarré: la trilogia
seminal Los Guarani-Chiriguano, que documenta la historia, identidad, cultura
y realidades de los guarani de Bolivia (CIPCA 1990). Alb6 también publicd
algunos trabajos en el volumen Chiriguano editado por el antropdlogo Jiirgen
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Riester de la ONG APCOB, cuyo trabajo se enfoca mayormente en la region
guarani de Izozog (Riester 1994). Este fue un momento clave para el trabajo
académico sobre los guarani.

Lo que emerge del maravilloso trabajo etnografico de Albd en este
periodo es la manera en que cultura, economia y politica estan siempre
entrelazadas. Presagiando el enfoque actual sobre la colonialidad y los estados
colonizadores, el libro parte por reconocer que los guaranies contemporaneos
aun sufrian del trauma de la derrota de 1892 en Kuruyuki, donde el ejército
boliviano masacré a miles de guerreros guaranies, extendiendo el dominio
estatal, las misiones franciscanas y la presencia de ganaderos mestizos. Albd
describe los efectos materiales y econdmicos de esta subordinacidn:
desposesion de sus tierras, explotacion laboral, una vida mévil tras el trabajo
en las tierras desde Cordillera a Santa Cruz o Argentina y una subsistencia
marginalizada en las tierras remanentes.

Aunque la mayor parte del libro analiza las relaciones sociales que marcan
la vida guarani, los extensos capitulos etnograficos documentan el liderazgo y
sus costumbres y el yemboaty o asamblea y su proceso de toma de decisiones.
Esto puede sonar como el funcionalismo estructural ya superado, pero estos
textos describen lo que Gramsci llama senso commune o sentido comun de la
vida social y politica —herramientas culturales que los guaranies siguen
utilizando para construir su autonomia. Albé describe una tensién fundamental
dentro de esta sociedad. Por una parte, los guaranies afirman un profundo
deseo de libertad, la creencia de que cada persona debiera vivir como ella
desee, sin ser acosada, disfrutando de la tranquilidad y moviéndose a sus
anchas. Esta nocion de libertad es sentida a nivel individual, y es capturada en
laidea de i jambae, que literalmente significa “sin duefio” (1990, 241). Dada la
posicion estructural de peonaje en la que la mayor parte de los guaranies vivio
después de Kuruyuki, el término fue, y sigue siendo, extremadamente
significativo.

A pesar de este enfoque en la libertad individual, la comunidad también
debe trabajar de manera conjunta. Albd explica que el mecanismo que hace
esto posible es el yemboaty, la asamblea donde la comunidad se relune para
tomar decisiones consensuadas. El consenso es promovido por los lideres
politicos, los mburuvicha, (a menudo traducido al espafiol como “capitanes”),
por una parte, y por los ipayes o chamanes, por otra. Usando extensas
entrevistas e historias de vida de lideres que los guaranies consideran
particularmente buenos y particularmente malos, Albd muestra que
los guaranies esperan que sus lideres sean valientes, sepan como defender
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a su gente y reciban y entreguen consejos. Es de vital importancia que sepan
recoger los consejos del colectivo expresado en yemboatys o asambleas,
permitiendo que todos hablen y promoviendo el consenso. Los buenos
lideres interfieren lo menos posible con la autonomia de su gente, y en su
lugar trabajan para llevar a cabo los deseos del colectivo. Sin embargo,
con frecuencia mantienen el poder durante décadas, y tienen el poder
para usar la fuerza con el fin de llevar adelante los deseos de la asamblea.

Por su parte, el ipaye moviliza a la comunidad hacia el consenso por otros
medios, diagnosticando los problemas comunitarios, y a veces usando sus
poderes de adivinacion para determinar quien utilizé brujeria maligna para
“atajar la lluvia” y producir sequias. Al nombrar a dichos actores, quienes a
veces son perdonados y a veces asesinados, los ipayes actian como
importantes agentes de control social, catalizando el sentimiento de la
comunidad y creando ocasionalmente una valvula de escape para tensiones
crecientes. Albé documenta la forma en que esto funciona en varios casos de
brujeria increiblemente detallados, y muestra la delicada posicion en la que se
encuentran los ipayes: si ellos leen correctamente el sentimiento comunitario,
las tensiones se diluyen, pero si no lo hacen, ellos mismos pueden ser acusados
de ser los causantes de la sequia o brujeria.

Lo que es verdaderamente especial acerca de esta hermosa etnografia
es que Albd presenta lo que él llamaria instituciones o roles “tradicionales”
o “consuetudinarios” como parte del rico tejido de la vida guarani
contempordnea, en constante cambio en relacidon a la economia politica en
la que los guaranies estan insertos. Ellos describen su sociedad como
Aandereko, “nuestra forma de vida” o “la vida armoniosa”. Tal como Melia
explica, este término se refiere no solamente a la cultura y costumbres guarani,
sino también al lugar y medio que hace que esta forma sea posible: la
interrelacién entre lo cultural, lo econémico, lo social, religioso y lo politico
como espacios que vinculan tierra, seres y personas (Melia, citado en Medina
2002, 100-101).

Sin embargo, Albd no trata estas tradiciones como dadas. En lugar de
esto, él documenta la importancia de la llegada de las misiones evangélicas en
esta zona (mayormente guaranies retornando de Argentina), la rapida
expansion del protestantismo en las comunidades guarani, y muestra como
surgio un culto combinando patrones guaranies de seguir a un profeta con la
nueva religion (Riester 321 y ss.). iEn su vision, la cultura no es de ninguna
manera estatica! Estas son comunidades en accion, trabajando, reuniéndose
en yemboaty, celebrando en aretes o fiestas. El pueblo guarani tampoco es
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presentado como homogéneo. En lugar de esto, a través de una rica etnografia,
conocemos a muchos individuos, algunos son virtuosos, otros censurados y
despreciados por sus comunidades por aprovecharse de su posicion. Algunos
ipayes aparecen como farsantes, mientras que otros llevan a cabo su rol
consuetudinario con dignidad. Estos lideres deben moverse entre el pueblo
guarani, los karais/blancos y el estado, manteniendo un complejo equilibrio
politico en la coyuntura que ellos habitan.

Tanto mads importante, vemos las nociones de iyambae y yemboaty
como ideas complejas que permiten que los miembros de las comunidades
guarani entiendan y negocien sus vidas y su posicién subordinada, y formulen
propuestas sobre el futuro. El libro termina con un capitulo Ilamado
“Propuestas y Contrapropuestas” en el cual Albé describe los esfuerzos que
los guarani y sus aliados hacian para organizarse. Estos incluian las CDT que
el CIPCA apoyaba; los infructuosos intentos de la Federacion Nacional del
Trabajo, la CSUTCB, para organizarlos como sindicatos; participando de la
recién formada organizaciéon nacional indigena, CIDOB (Confederacion de
Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano) y la formacién de la APG. Esta
es, para mi, la contribucidn mas importante de Albd. Las ldgicas culturales
guarani son entendidas como herramientas en un proceso politico complejo y
en movimiento. En los ultimos afios mi colega Eli Elinoff y yo hemos
reflexionado acerca de como definir lo politico. Hemos reunido varios
marcos tedricos —desde Gramsci a Ranciere— para definir lo politico de este
modo: “una practica que construye mundos que procede a través de
una constelacion de critica, disenso, diferencia y conflicto” (Postero y Elinoff
2019). Esperamos que esta definicion nos ayude a entender que lo politico
emerge de la critica, la diferencia y el disenso, lo que —en ciertas situaciones—
puede llevar al cambio, lo que llamamos “construccién de mundos.” Con
nosotros colabora la antropdloga Tania Li, quien examina cémo y bajo que
condiciones la gente se mueve desde la critica de su situacidn actual hacia
una politica efectiva, y cuando y por qué esto no ocurre. Ella pregunta: équé
formas del sentido comun dan paso a una conciencia de la desigualdad, el
descontento o la critica? ¢Como esta critica es compartida o enunciada? éDe
qué modo esta critica reune grupos sociales? (Li 2019). Por supuesto que
rastrear este proceso es mucho mas sencillo en retrospectiva que durante su
desarrollo en el presente.

Entrego este marco conceptual para argumentar que Albd estaba
haciendo precisamente este tipo de anélisis politico, trazando la aparicién
de la critica indigena que, finalmente, cuarenta afios después, comienza
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a producir formas potencialmente significativas de construir mundos:
implementando la primera Autonomia Indigena Originaria Campesina
(AIOC) en Bolivia. La critica inicial y su organizacion, que él documentd y
apoyd a través del CIPCA, se llevo a cabo en una coyuntura particular: la era
del multiculturalismo neoliberal. La APG y la CIDOB eran capaces de hacer
importantes —pero limitadas— demandas al estado, las que vemos ahora
en perspectiva como estableciendo el escenario para las luchas actuales.
Algunos antropdlogos pudieron haber leido a los guaranies simplemente
como “diferentes”, tanto atrapados en el yugo de la dominacion karai y
continuando tradiciones exoticas, incluyendo la brujeria, o usando tal
diferencia como base para el reconocimiento neoliberal. En vez de esto,
Albo vio las ideas guaranies como la fundacion de una critica que construye
mundos, la que puede entroncarse con lo que el investigador de la nacién
Yellowknives Dene, Glen Coulthard, llama “auto-determinacion significativa”
(2014).

Hacia la Plurinacionalidad: la Asamblea Constituyente

Si Albd fue un importante testigo y recopilador en la etapa donde se
critica al multiculturalismo, se convirtié en un importante actor politico en
el escenario plurinacional. Al haber trabajado con organizaciones indigenas
en todo el pais, una vez electo Evo Morales, Xavier Albé trabajo
incansablemente para sintetizar sus criticas y propuestas para la Asamblea
Constituyente (AC). Aqui solo quiero enfocarme en la mas importante de
sus publicaciones: Por una Bolivia Plurinacional e Intercultural con Autono-
mias, co-escrita con Franz Xavier Barrios Suvelza en 2006 durante la AC, y
publicada por el PNUD en 2007. Cada delegado a la AC recibié una copia de
este trabajo.

Este libro reunié toda la literatura sobre nacionalismo vy sus
alternativas: plurinacionalismo, plurinacionalidad y autonomia. El libro hizo
una importante propuesta, una suerte de esquema de lo que un sistema
plurinacional con autonomias deberia contener. Junto al borrador
constitucional escrito por las organizaciones indigenas reunidas en el
Pacto de Unidad, este texto proveyd una importante herramienta a los
“constituyentes” en su lucha por crear una Bolivia nueva y diferente.
La propuesta de 26 puntos con la demanda de los pueblos indigenas
de ser reconocidos como “naciones,” representd un desafio significativo
para la soberania nacional. Propuso este articulo:
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Art 2: En la medida que estas diversas identidades étnicas y culturales
son consideradas algo fundamental e irrenunciable de los pueblos
que las viven, el estado puede y tal vez debe acordarles el rango de
naciones o nacionalidades y, por tanto, definirse a si mismo como un
estado plurinacional.

Otros articulos demandan interculturalidad, pluralismo legal/juridico,
control territorial y ciudadania igualitaria. Albd y Suvelza incluyeron detallados
diagramas para mostrar coémo las jurisdicciones debieran ser compartidas para
varios asuntos. Mds importante aun, Albé puso sobre la mesa la cuestién de la
autonomia. Inicid sus definiciones volviendo a la nocién guarani de iyambae,
argumentando que el estado-nacion, tal como los lideres guaranies, deberian
dejar el mayor espacio de accidén posible a la gente, quienes eran “libres y
auténomos”. En su cuidadoso mapeo de competencias, imagina el gobierno
indigena auténomo en varios niveles: regional, municipal, territorial, etc.

Como sabemos bien, no todas estas propuestas (ni las del Pacto de
Unidad) fueron aceptadas en la constitucion final. Yo, junto a otros (Tapia 2010,
Garcés 2011) hemos criticado la limitada version de autonomia que resultd
finalmente. En sus memorias, Albd describe la constitucidn resultante como
“barroca,” y argumenta que para entenderla hay que ver las distintas légicas
que estan en tension dentro de ella: nociones y tecnicismos legales junto a
l6gicas y demandas de los pueblos indigenas (Albé 2017, 385). Sin embargo,
me siento inspirada por el esperanzador y pragmadtico esfuerzo de Albé al
apoyar el empuje para la construccién de mundos que los pueblos indigenas
expresaron en la AC.

Poniendo estas propuestas en accion: Autonomia
Indigena en el Chaco

Finalmente, quisiera describir brevemente la Gltima etapa del trabajo de
Albé con los guarani: el increible libro de 2012 El Chaco Guarani, Camino a la
Autonomia Originaria, Charagua y Gutiérrez, acompafiado de un volumen
sobre los esfuerzos por la autonomia en los Andes, Tres Municipios Andinos,
Camino a la Autonomia Indigena: Jesus de Machaca, Chayanta, y Tarabuco
(CIPCA y Ministerio de Autonomias). En él, Albd provee un magistral resumen
de la historia y organizacion guarani. La contribucién de este volumen es la
detallada historia politica de cémo los guaranies utilizaron estratégicamente
cada apertura politica —desde la CDT de los 1980s a las reformas neoliberales
de los 1990s hasta la constitucion de 2009.
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El detalla como sacaron ventajas de la reforma al INRA en 1996 y asi ganar
titulos territoriales sobre millones de hectareas y también co-administrar el
enorme parque nacional Kaa lya. Luego de la promulgacion de la Ley de
Participacion Popular de 1994, los guaranies se presentaron a elecciones de
alcaldes y consejeros en sus ciudades. Albé documenta cada eleccion desde
1995, mostrando cémo ellos negociaban con diferentes partidos politicos para
ganar limitadas cuotas de poder, asi como las dramaticas divisiones y traiciones
entre los grupos guaranies. Finalmente, describe como los lideres en Charagua
pudieron ganar el referéndum de 2012 que les permitid iniciar el proceso de
autonomia. Otros, incluyendo a Jason Tockman (2014), Pere Morell Tora
(2013), y yo misma (Postero 2017), lo hemos retomado desde ahi, analizando
este fascinante proceso en el cual los guarani operan en “espacios
intersticiales” entre los partidos politicos, vecinos hostiles, y las presiones del
estado liberal, para conformar la primera Autonomia Indigena Originaria
Campesina (AIOC).

Lo que esta ultima etapa del trabajo académico de Albé muestra es lo
arduo del trabajo politico: el cuidadoso disefio estratégico, hacer alianzas y las
inevitables derrotas. Tanto los guaranies como él han pasado décadas juntos,
yendo y viniendo entre la critica y la propuesta, por un lado, y el trabajo
pragmatico de hacer politica, haciendo de esas criticas algo tangible que
efectivamente pueda cambiar al mundo, por otro. Tal como dice Albé en sus
memorias, la autonomia es una utopia, una que quiza nunca se alcanzara. Sin
embargo, él caracteriza a Charagua como “la lucecita” ... que tiene mas chance
de acercarse a la posibilidad de llegar a crear una cosa distinta...” (2017, 402).
Que descripcidon mas perfecta de la politica.

Concluyo agradeciendo a Xavier Albd sus muchos afios inspirando
investigaciones, trabajo académico y activismo. Su esperanza pragmatica es un
modelo de antropologia comprometida para todos nosotros.
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