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Abstract 

This article analyzes Xavier Albó’s work with the Guarani people of the 
Bolivian Chaco, focusing on iconic texts during three important moments         

in Guarani history.  I argue that, by documenting the structures of political 
economy and history under which the Guaraní have lived, as well as               
their cultural resources, Albó’s work contributes to current debates                      

in anthropology about the constructed, fluid, and dynamic nature of             
cultural identity and its relation to power and domination. His engaged 
academic work established the basis for understanding that contributed          

to concrete proposals for political change, which I call “world-making,”    
based in culturally significant notions of autonomy and self-determination.  
Albó’s work serves today as a valuable model of engaged academic research. 

Keywords 
Autonomy, engaged anthropology, governance, Guaraní, indigenous peoples, 

power, self-determination, shamans 

 



Nancy Postero                                                                                                                                             137 

 
Bolivian Studies Journal /Revista de Estudios Bolivianos  https://bsj.pitt.edu 

 Vol. 25     •     2019    •    doi: 10.5195/bsj.2019.202    •    ISSN 1074-2247 (print)     •     ISSN 2156-5163 (online) 

Resumen 

Este artículo analiza el trabajo de Xavier Albó con los guaraní del Chaco 
boliviano, enfocándose en textos icónicos durante tres momentos 
importantes de la historia guaraní. Sostengo que al documentar las 

estructuras de la economía política y la historia bajo las cuales han               
vivido  los guaraní, al igual que sus recursos culturales, el trabajo de Albó 
contribuye a los debates actuales en antropología sobre la naturaleza 

construida, fluida y dinámica de la identidad cultural y su relación con el   
poder y la dominación. Su trabajo académico comprometido estableción las 
bases para un conocimiento que contribuyó con propuestas concretas para el 

cambio político, a las que llamo “construcción de mundos,” basadas en 
nociones de autonomía y auto-determinación culturalmente significativas. 
Hoy en día, el trabajo de Albó sirve como un valioso modelo de investigación 

académica comprometida. 

Palabras claves  
Antropología comprometida, auto-determinación, chamanes, gobernanza, 

Guaraní, poder, pueblos indígenas  

Introducción 

Es un enorme placer y un honor el poder hablar hoy sobre el trabajo de 

nuestro querido colega, Xavier Albó. Me ofrecí como voluntaria para hablar 

acerca de su trabajo en el Chaco con el pueblo guaraní, porque los estudios de 

Albó han sido fundamentales para mi propio trabajo con los guaraní en el Santa 

Cruz urbano. Cuando inicié mi investigación a inicios de los años noventa, todo 

el mundo me decía que DEBIA hablar con Albó. ¡Aunque debo admitir que me 

costó mucho poder conocerlo personalmente! De modo que primero decidí 

conocerlo a través de sus textos, y solamente después en persona. Luego, al 

preparar nuestra presentación para su homenaje en LASA Barcelona 2018, tuve 

el gusto de volver a estos primeros textos. Las copias que tengo están hechas 

jirones, devoradas por las termitas durante mi trabajo de campo en Santa Cruz, 

subrayadas con notas por todas partes, clara evidencia de cuanto las he citado 

una y otra vez en mis propios escritos.  

Siempre me impresionó cómo Albó muestra una rica forma de entender 

las instituciones políticas y culturales guaraní, la cual tanto ha informado y          

he podido comprobar en mis propias investigaciones. En este sentido, durante 

los últimos ocho años, he seguido los esfuerzos por la autonomía guaraní           

en Charagua –ellos lograron  la  primera  transformación  de  municipio a AIOC  
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(Autonomía Indígena Originaria Campesina) en 2015. Volviendo a los primeros 

trabajos de Albó, me doy cuenta cuán profundamente estas investigaciones 

estaban empapadas de las nociones de autonomía guaraní. En un tiempo 

incluso anterior a la organización política de los guaraní, Albó escuchó su visión 

acerca de lyambae (libertad), y él ya creía que esta era posible. Él trabajó con 

ellos por más de cuarenta años, apoyando sus esfuerzos para hacer de la 

autonomía en términos guaraní algo posible.  

En la antropología de hoy se viene dando una gran conversación acerca 

de cómo llevar a cabo una antropología descolonizada y comprometida.  

¿Cómo estudiamos las vidas y luchas de los pueblos indígenas sin participar  del 

ejercicio neocolonial de la otredad? ¿Cómo hacer que nuestro trabajo sea 

relevante y útil para las personas que estudiamos? Mi argumento en este 

artículo es que el trabajo de Albó con los guaraní nos entrega un modelo de 

esta antropología comprometida. Desarrollaré cuatro aspectos al respecto: 

1. Al documentar las ‘estructuras’ de la economía política y la historia bajo las 

cuales han vivido los guaraní, al igual que sus ‘recursos culturales’, su trabajo 

contribuye a los debates actuales en antropología sobre la naturaleza 

construida, fluida y dinámica de la identidad cultural y su relación con el poder 

y la dominación. 

2. Esto es particularmente importante porque, al reconocer al pueblo guaraní 

como agente político activo en coyunturas cambiantes, su trabajo académico 

comprometido navegó hábilmente por los dilemas de la antropología activista:  

por un lado, muchos quieren usar la antropología como una herramienta 

pragmática para las demandas políticas. Pero, por el otro lado, los 

antropólogos pueden caer en el peligro de reforzar nociones esencialistas de la 

cultura, las que se pueden instalar en las mismas estructuras de dominio que 

estos grupos enfrentan.  

3. Albó evitó este dilema porque su trabajo académico comprometido 

estableció la base para un conocimiento que contribuyó con propuestas 

concretas para el cambio político, las que llamo “construcción de mundos”, 

basadas en nociones de autonomía culturalmente significativas y 

autodeterminación. Esto ha permitido que su trabajo supere el 

multiculturalismo neoliberal del pasado.  

4. De este modo, su antropología es tanto pragmática como esperanzadora, y    

en su camino ha ofrecido valiosos modelos para el trabajo académico compro- 

metido y continúa haciendo intervenciones en los espacios/dilemas/aproxi- 

maciones que enfrentamos hoy en día. Como en este breve ensayo no puedo 
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cubrir todo su trabajo con los guaraní, me enfocaré en tres textos icónicos 

durante tres momentos importantes de la historia guaraní. 

Inicios etnográficos 

A fines de los años setenta, un poco después de su formación, la ONG     

con la que Albó trabajó, el CIPCA (Centro de Investigación y Promoción                

del Campesinado), inició su trabajo en Santa Cruz y Cordillera, formando             

lo que ellos llamaron CDTs (Comunidades de Trabajo), proyectos agrícolas 

colectivos que buscaban promover la solidaridad y aumentar los ingresos             

de estas comunidades. El primero de ellos fue implementado en la      

comunidad guaraní de El Espino (cerca de Gutiérrez). En ese tiempo, los 

guaraníes vivían en una pobreza abrumadora, trabajando como peones en 

haciendas de las élites mestizas locales o como trabajadores migrantes en           

la zafra del azúcar. Los trabajos tempranos del CIPCA denunciaron la 

explotación laboral en las haciendas y los campamentos de migrantes, pero 

también mostraron como esta era facilitada por líderes guaraníes que 

operaban como enganchadores, contratando la fuerza laboral para las 

plantaciones de caña. 

Luego del retorno a la democracia en 1982, el CIPCA inició su apoyo               

a líderes guaraníes que recién comenzaban a organizarse. Durante 1986 y  

1987, el CIPCA trabajó con ellos para realizar un enorme diagnóstico de la zona 

de Cordillera. Se sostuvieron reuniones y asambleas en cada zona, 

documentando eventualmente la situación en 72 comunidades. Los resultados 

se publicaron en un documento de múltiples volúmenes, co-producido con 

CORDECRUZ, la institución de desarrollo departamental. Este diagnóstico 

apoyó a las comunidades y sus líderes en su decisión de formar una 

organización regional y una plataforma política que permitiera que los 

guaraníes enfrentaran juntos sus problemas comunes (CIPCA-CORDECRUZ 

1986). El resultado fue la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), que se formó en 

1987, y que continúa siendo una de las organizaciones indígenas más 

importantes del país.  

Durante este trabajo, Albó llevó a cabo una investigación etnográfica a 

través de esta región. Su libro de 1990 La Comunidad Hoy fue un proyecto en 

conjunto con los historiadores Bartomeu Melià y Francisco Pifarré: la trilogía 

seminal Los Guaraní-Chiriguano, que documenta la historia, identidad, cultura 

y realidades de los guaraní de Bolivia (CIPCA 1990). Albó también publicó 

algunos trabajos en el volumen  Chiriguano  editado por el antropólogo Jürgen  
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Riester de la ONG APCOB, cuyo trabajo se enfoca mayormente en la región 

guaraní de Izozog (Riester 1994). Este fue un momento clave para el trabajo 

académico sobre los guaraní.  

Lo que emerge del maravilloso trabajo etnográfico de Albó en este 

período es la manera en que cultura, economía y política están siempre 

entrelazadas. Presagiando el enfoque actual sobre la colonialidad y los estados 

colonizadores, el libro parte por reconocer que los guaraníes contemporáneos 

aún sufrían del trauma de la derrota de 1892 en Kuruyuki, donde el ejército 

boliviano masacró a miles de guerreros guaraníes, extendiendo el dominio 

estatal, las misiones franciscanas y la presencia de ganaderos mestizos. Albó 

describe los efectos materiales y económicos de esta subordinación: 

desposesión de sus tierras, explotación laboral, una vida móvil tras el trabajo 

en las tierras desde Cordillera a Santa Cruz o Argentina y una subsistencia 

marginalizada en las tierras remanentes.  

Aunque la mayor parte del libro analiza las relaciones sociales que marcan 

la vida guaraní, los extensos capítulos etnográficos documentan el liderazgo y 

sus costumbres y el yemboaty o asamblea y su proceso de toma de decisiones. 

Esto puede sonar como el funcionalismo estructural ya superado, pero estos 

textos describen lo que Gramsci llama senso commune o sentido común de la 

vida social y política –herramientas culturales que los guaraníes siguen 

utilizando para construir su autonomía. Albó describe una tensión fundamental 

dentro de esta sociedad. Por una parte, los guaraníes afirman un profundo 

deseo de libertad, la creencia de que cada persona debiera vivir como ella 

desee, sin ser acosada, disfrutando de la tranquilidad y moviéndose a sus 

anchas. Esta noción de libertad es sentida a nivel individual, y es capturada en 

la idea de i jambae, que literalmente significa “sin dueño” (1990, 241). Dada la 

posición estructural de peonaje en la que la mayor parte de los guaraníes vivió 

después de Kuruyuki, el término fue, y sigue siendo, extremadamente 

significativo. 

A pesar de este enfoque en la libertad individual, la comunidad también 

debe trabajar de manera conjunta. Albó explica que el mecanismo que hace 

esto posible es el yemboaty, la asamblea donde la comunidad se reúne para 

tomar decisiones consensuadas. El consenso es promovido por los líderes 

políticos, los mburuvicha, (a menudo traducido al español como “capitanes”), 

por una parte, y por los ipayes o chamanes, por otra. Usando extensas 

entrevistas e historias de vida de líderes que los guaraníes consideran 

particularmente buenos y particularmente malos, Albó muestra que                    

los guaraníes esperan que sus líderes sean valientes, sepan como defender         
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a su gente y reciban y entreguen consejos. Es de vital importancia que sepan 

recoger los consejos del colectivo expresado en yemboatys o asambleas, 

permitiendo que todos hablen y promoviendo el consenso. Los buenos     

líderes interfieren lo menos posible con la autonomía de su gente, y en su    

lugar trabajan para llevar a cabo los deseos del colectivo. Sin embargo,              

con frecuencia mantienen el poder durante décadas, y tienen el poder            

para usar la fuerza con el fin de llevar adelante los deseos de la asamblea.  

Por su parte, el ipaye moviliza a la comunidad hacia el consenso por otros 

medios, diagnosticando los problemas comunitarios, y a veces usando sus 

poderes de adivinación para determinar quien utilizó brujería maligna para 

“atajar la lluvia” y producir sequías. Al nombrar a dichos actores, quienes a 

veces son perdonados y a veces asesinados, los ipayes actúan como 

importantes agentes de control social, catalizando el sentimiento de la 

comunidad y creando ocasionalmente una válvula de escape para tensiones 

crecientes. Albó documenta la forma en que esto funciona en varios casos de 

brujería increíblemente detallados, y muestra la delicada posición en la que se 

encuentran los ipayes: si ellos leen correctamente el sentimiento comunitario, 

las tensiones se diluyen, pero si no lo hacen, ellos mismos pueden ser acusados 

de ser los causantes de la sequía o brujería. 

Lo que es verdaderamente especial acerca de esta hermosa etnografía    

es que Albó presenta lo que él llamaría instituciones o roles “tradicionales”         

o “consuetudinarios” como parte del rico tejido de la vida guaraní 

contemporánea, en constante cambio en relación a la economía política en       

la que los guaraníes están insertos. Ellos describen su sociedad como 

ñandereko, “nuestra forma de vida” o “la vida armoniosa”. Tal como Melià 

explica, este término se refiere no solamente a la cultura y costumbres guaraní, 

sino también al lugar y medio que hace que esta forma sea posible: la 

interrelación entre lo cultural, lo económico, lo social, religioso y lo político 

como espacios que vinculan tierra, seres y personas (Melià, citado en Medina 

2002, 100-101). 

Sin embargo, Albó no trata estas tradiciones como dadas. En lugar de 

esto, él documenta la importancia de la llegada de las misiones evangélicas en 

esta zona (mayormente guaraníes retornando de Argentina), la rápida 

expansión del protestantismo en las comunidades guaraní, y muestra cómo 

surgió un culto combinando patrones guaraníes de seguir a un profeta con la 

nueva religión (Riester 321 y ss.). ¡En su visión, la cultura no es de ninguna 

manera estática! Estas son comunidades en acción, trabajando, reuniéndose 

en  yemboaty,  celebrando  en  aretes  o  fiestas.  El pueblo guaraní tampoco es  
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presentado como homogéneo. En lugar de esto, a través de una rica etnografía, 

conocemos a muchos individuos, algunos son virtuosos, otros censurados y 

despreciados por sus comunidades por aprovecharse de su posición. Algunos 

ipayes aparecen como farsantes, mientras que otros llevan a cabo su rol 

consuetudinario con dignidad. Estos líderes deben moverse entre el pueblo 

guaraní, los karais/blancos y el estado, manteniendo un complejo equilibrio 

político en la coyuntura que ellos habitan. 

Tanto más importante, vemos las nociones de iyambae y yemboaty     

como ideas complejas que permiten que los miembros de las comunidades 

guaraní entiendan y negocien sus vidas y su posición subordinada, y formulen 

propuestas sobre el futuro. El libro termina con un capítulo llamado 

“Propuestas y Contrapropuestas” en el cual Albó describe los esfuerzos que    

los guaraní y sus aliados hacían para organizarse. Estos incluían las CDT que        

el CIPCA apoyaba; los infructuosos intentos de la Federación Nacional del 

Trabajo, la CSUTCB, para organizarlos como sindicatos; participando de la 

recién formada organización nacional indígena, CIDOB (Confederación de 

Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano) y la formación de la APG. Esta               

es, para mí, la contribución más importante de Albó. Las lógicas culturales 

guaraní son entendidas como herramientas en un proceso político complejo y 

en movimiento. En los últimos años mi colega Eli Elinoff y yo hemos 

reflexionado acerca de como definir lo político. Hemos reunido varios       

marcos teóricos –desde Gramsci a Rancière‒ para definir lo político de este 

modo: “una práctica que construye mundos que procede a través de                   

una constelación de crítica, disenso, diferencia y conflicto” (Postero y Elinoff 

2019). Esperamos que esta definición nos ayude a entender que lo político 

emerge de la crítica, la diferencia y el disenso, lo que –en ciertas situaciones‒ 

puede llevar al cambio, lo que llamamos “construcción de mundos.” Con 

nosotros colabora la antropóloga Tania Li, quien examina cómo y bajo que 

condiciones la gente se mueve desde la crítica de su situación actual hacia      

una política efectiva, y cuándo y por qué esto no ocurre. Ella pregunta: ¿qué 

formas del sentido común dan paso a una conciencia de la desigualdad, el 

descontento o la crítica?  ¿Cómo esta crítica es compartida o enunciada? ¿De 

qué modo esta crítica reúne grupos sociales? (Li 2019). Por supuesto que 

rastrear este proceso es mucho más sencillo en retrospectiva que durante su 

desarrollo en el presente. 

Entrego este marco conceptual para argumentar que Albó estaba 

haciendo precisamente este tipo de análisis político, trazando la aparición        

de la crítica indígena que, finalmente, cuarenta años después, comienza                
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a producir formas potencialmente significativas de construir mundos: 

implementando la primera Autonomía Indígena Originaria Campesina         

(AIOC) en Bolivia. La crítica inicial y su organización, que él documentó y      

apoyó  a  través del CIPCA,  se  llevó a cabo en una coyuntura particular: la era 

del multiculturalismo neoliberal. La APG y la CIDOB eran capaces de hacer 

importantes –pero limitadas‒ demandas al estado, las que vemos ahora            

en perspectiva como estableciendo el escenario para las luchas actuales. 

Algunos antropólogos pudieron haber leído a los guaraníes simplemente   

como “diferentes”, tanto atrapados en el yugo de la dominación karai y 

continuando tradiciones exóticas, incluyendo la brujería, o usando tal 

diferencia como base para el reconocimiento neoliberal. En vez de esto,         

Albó vio las ideas guaraníes como la fundación de una crítica que construye 

mundos, la que puede entroncarse con lo que el investigador de la nación 

Yellowknives Dene, Glen Coulthard, llama “auto-determinación significativa” 

(2014). 

Hacia la Plurinacionalidad: la Asamblea Constituyente  

Si Albó fue un importante testigo y recopilador en la etapa donde se  

critica al multiculturalismo, se convirtió en un importante actor político en          

el escenario plurinacional. Al haber trabajado con organizaciones indígenas      

en todo el país, una vez electo Evo Morales, Xavier Albó trabajó 

incansablemente para sintetizar sus críticas y propuestas para la Asamblea 

Constituyente (AC). Aquí solo quiero enfocarme en la más importante de         

sus publicaciones: Por una Bolivia Plurinacional e Intercultural con Autono-

mías, co-escrita con Franz Xavier Barrios Suvelza en 2006 durante la AC, y 

publicada por el PNUD en 2007. Cada delegado a la AC recibió una copia de 

este trabajo.  

Este libro reunió toda la literatura sobre nacionalismo y sus        

alternativas: plurinacionalismo, plurinacionalidad y autonomía. El libro hizo 

una importante propuesta, una suerte de esquema de lo que un sistema 

plurinacional con autonomías debería contener. Junto al borrador 

constitucional escrito por las organizaciones indígenas reunidas en el            

Pacto de Unidad, este texto proveyó una importante herramienta a los 

“constituyentes” en su lucha por crear una Bolivia nueva y diferente.                     

La propuesta de 26 puntos con la demanda de los pueblos indígenas                       

de ser reconocidos como “naciones,” representó un desafío significativo        

para la soberanía nacional.  Propuso este artículo: 
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Art 2: En la medida que estas diversas identidades étnicas y culturales 
son consideradas algo fundamental e irrenunciable de los pueblos 
que las viven, el estado puede y tal vez debe acordarles el rango de 
naciones o nacionalidades y, por tanto, definirse a sí mismo como un 
estado plurinacional. 

Otros artículos demandan interculturalidad, pluralismo legal/jurídico, 

control territorial y ciudadanía igualitaria. Albó y Suvelza incluyeron detallados 

diagramas para mostrar cómo las jurisdicciones debieran ser compartidas para 

varios asuntos. Más importante aún, Albó puso sobre la mesa la cuestión de la 

autonomía. Inició sus definiciones volviendo a la noción guaraní de iyambae, 

argumentando que el estado-nación, tal como los líderes guaraníes, deberían 

dejar el mayor espacio de acción posible a la gente, quienes eran “libres y 

autónomos”. En su cuidadoso mapeo de competencias, imagina el gobierno 

indígena autónomo en varios niveles: regional, municipal, territorial, etc.  

Como sabemos bien, no todas estas propuestas (ni las del Pacto de 

Unidad) fueron aceptadas en la constitución final. Yo, junto a otros (Tapia 2010, 

Garcés 2011) hemos criticado la limitada versión de autonomía que resultó 

finalmente. En sus memorias, Albó describe la constitución resultante como 

“barroca,” y argumenta que para entenderla hay que ver las distintas lógicas 

que están en tensión dentro de ella: nociones y tecnicismos legales junto a 

lógicas y demandas de los pueblos indígenas (Albó 2017, 385). Sin embargo, 

me siento inspirada por el esperanzador y pragmático esfuerzo de Albó al 

apoyar el empuje para la construcción de mundos que los pueblos indígenas 

expresaron en la AC. 

Poniendo estas propuestas en acción: Autonomía 

Indígena en el Chaco   

Finalmente, quisiera describir brevemente la última etapa del trabajo de 

Albó con los guaraní: el increíble libro de 2012 El Chaco Guaraní, Camino a la 

Autonomía Originaria, Charagua y Gutiérrez, acompañado de un volumen 

sobre los esfuerzos por la autonomía en los Andes, Tres Municipios Andinos, 

Camino a la Autonomía Indígena: Jesús de Machaca, Chayanta, y Tarabuco 

(CIPCA y Ministerio de Autonomías). En él, Albó provee un magistral resumen 

de la historia y organización guaraní. La contribución de este volumen es la 

detallada historia política de cómo los guaraníes utilizaron estratégicamente 

cada apertura política –desde la CDT de los 1980s a las reformas neoliberales 

de los 1990s hasta la constitución de 2009. 
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Él detalla cómo sacaron ventajas de la reforma al INRA en 1996 y así ganar 

títulos territoriales sobre millones de hectáreas y también co-administrar el 

enorme parque nacional Kaa Iya. Luego de la promulgación de la Ley de 

Participación Popular de 1994, los guaraníes se presentaron a elecciones de 

alcaldes  y  consejeros  en  sus ciudades.  Albó documenta cada elección desde 

1995, mostrando cómo ellos negociaban con diferentes partidos políticos para 

ganar limitadas cuotas de poder, así como las dramáticas divisiones y traiciones 

entre los grupos guaraníes. Finalmente, describe cómo los líderes en Charagua 

pudieron ganar el referéndum de 2012 que les permitió iniciar el proceso de 

autonomía. Otros, incluyendo a Jason Tockman (2014), Pere Morell Tora 

(2013), y yo misma (Postero 2017), lo hemos retomado desde ahí, analizando 

este fascinante proceso en el cual los guaraní operan en “espacios 

intersticiales” entre los partidos políticos, vecinos hostiles, y las presiones del 

estado liberal, para conformar la primera Autonomía Indígena Originaria 

Campesina (AIOC). 

Lo que esta última etapa del trabajo académico de Albó muestra es lo 

arduo del trabajo político: el cuidadoso diseño estratégico, hacer alianzas y las 

inevitables derrotas. Tanto los guaraníes como él han pasado décadas juntos, 

yendo y viniendo entre la crítica y la propuesta, por un lado, y el trabajo 

pragmático de hacer política, haciendo de esas críticas algo tangible que 

efectivamente pueda cambiar al mundo, por otro. Tal como dice Albó en sus 

memorias, la autonomía es una utopía, una que quizá nunca se alcanzará. Sin 

embargo, él caracteriza a Charagua como “la lucecita” … que tiene más chance 

de acercarse a la posibilidad de llegar a crear una cosa distinta…” (2017, 402). 

Que descripción más perfecta de la política. 

Concluyo agradeciendo a Xavier Albó sus muchos años inspirando 

investigaciones, trabajo académico y activismo. Su esperanza pragmática es un 

modelo de antropología comprometida para todos nosotros.  
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