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Abstract

The journalistic article may not constitute works of great importance, which
does not signify that its pages are lacking that creative potential which
Carlos Monsivais so pointedly attributed to the modern article: “the
necessity to create a corridor of mirrors where society or societies are seen
with greater precision” and the peculiarity of “being a form of solidarity —
sometimes out of impotence — that permits readers to find out what is
happening without failing into despair.” One by one, the articles of Jaime
Iturri Salmén make these words their own and offer us a lively kind of
writing, enjoyable and concise, which in showing us what goes on in life
in the city, the country and the world, invites us to know them better.
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Resumen

La crénica periodistica puede no constituir obras de gran envergadura, lo
que no significa que sus paginas estén desprovistas de ese potencial creativo

! Estas crénicas se publican con permiso del autor. Aparecieron originalmente en La Razén entre 2007 y 2014.
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que tan acertadamente Carlos Monsivais atribuyé a la crénica moderna:
“la necesidad de crear un corredor de espejos donde la sociedad o las
sociedades se vean con mas precisién” y la particularidad de “ser un género
de la solidaridad —a veces desde la impotencia— que le permite a los lectores
enterarse de lo que estd pasando sin caer en la desesperanza”. Una a una,
las crénicas de Jaime Iturri Salmén hacen suyas estas palabras y nos ofrecen
una escritura agil, divertida y concisa, que al mostrarnos el acontecer de la
vida en la ciudad, en el pais y en el mundo, nos invita a conocerlos mejor.

Palabras claves
Bolivia, coyuntura mundial, crénica periodistica

Sonido de los cafiones

Hace 100 afios estallaba la gran guerra que se suponia iba a terminar
con todas las guerras. El ajusticiamiento de un aristécrata en Sarajevo
encendié la mecha. Millones de hombres y mujeres perecieron en la
contienda, y lejos de terminar con la belicosidad de las personas, solamente
prepard el siguiente estallido que vendria con la Segunda Guerra Mundial.
A su vez, este segundo conflicto causé aproximadamente 70 millones de
muertos, aunque las cifras que se manejan son variables.

Por unas décadas lo Unico bueno que habia dejado la Primera Guerra
Mundial era la revolucién de Octubre, pero luego hasta eso desaparecié con
el viento de la historia. Hoy, cuando Medio Oriente ha vuelto a ser un
polvorin y cuando en Ucrania las fuerzas prorrusas combaten contra los
prooccidentales, uno comprueba que, lejos de haber terminado con las
guerras, los conflictos bélicos se presentan solo de manera diferente. Por
el momento, parciales y controlados regionalmente. Pero nada garantiza que
el mundo se vea de nuevo envuelto en un conflicto que se lleve a millones
de humanos hacia el valle de las parcas.

Y a estas alturas uno se pregunta si la locura de George W. Bush no
incentivo la hoguera al invadir Irak, basandose en informes mentirosos de que
supuestamente alli existian armas de destruccién masiva. Hoy Unicamente
el caos gobierna en lo que fuera en esos tiempos el califato mas importante
de la regidn. La guerra interétnica entre sunies y chiitas no parece tener visos
de agotarse y puede arrastrar a los paises del drea. Y ni qué decir de Palestina,
donde la masacre ya llega a 700 muertos y 4.000 heridos, una buena parte
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de ellos nifios, en su mayoria menores de 12 afios; y ni los sionistas ni los
miembros de Hamas (cegados por el fanatismo en mas de un caso) tienen
intenciones de construir una paz duradera, basada en el respeto de palestinos
y judios a tener su propio territorio y convivir mutuamente.

Asi vistas las cosas, uno se alegra de vivir en un continente donde
no parece haber nubes belicosas en el horizonte, pero se entristece por un
planeta que parece dominado por la locura. ¢O acaso sera que el destino de
los seres humanos sea realmente el de ser lobos de otros seres humanos,
incansables e implacables asesinos de sus hermanos? ¢O acaso no fue en la
tierra que hoy arde de Medio Oriente donde Cain alzé una quijada de burro
y la hundié en la cabeza de su hermano Abel?

La Razon, 25 de julio de 2014

Biblioteca Bicentenario

La celebracidon de los 200 afios de nuestra independencia es sobre
todo un hecho cultural. Por supuesto que es la fecha propicia para un
relanzamiento como pais cuyas bases econdmicas se construyen con la
llamada Agenda del Bicentenario. Sin embargo, la economia representa solo
una parte, la otra es la estructura del pais sofiado, del pais deseado, de la
busqueda del pais para legarlo a nuestros menores.

Ya lo dijo Alvaro, la revolucién es mitad base material y mitad suefio.
Y para construir ese imaginario social, imprescindible para cualquier cambio,
son necesarias una revision de nuestro pasado y una evaluacion critica de
nuestro presente. ¢Qué pais podemos construir si ignoramos de dénde
venimos? ¢ Como podemos pensar en el mafiana si no entendemos la lucha de
nuestros mayores? Y en este campo tenemos una tremenda falencia, sobre
todo en los colegios y las universidades. En el sesquicentenario y en el
Bicentenario de la Revolucion del 16 de julio se trabajaron sobre importantes
bibliotecas plurales no solamente sobre historia, sino ademds sobre
literatura. Ahi estan por ejemplo esos volimenes con tapa gris que rescatan
obras tan importantes como la de Oscar Cerruto o de Jaime Saenz; asi como
también los 24 voliumenes de la lucha de los pacefios para dejar de guardar
“un silencio parecido a la estupidez”.

Ahora se propone que el Estado publique 200 volimenes para 2025.
Ojala fueran mas. Ojala fueran textos no solo para académicos, sino también
textos que expliquen a los bolivianos de a pie la importancia de la gesta
libertaria. Y uno de los primeros volimenes que deberia ver la luz publicado
por el Estado y repartido por miles debe ser La dramdtica insurgencia de
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Bolivia de Charles Arnade. Una extraordinaria investigacion que demuestra
quiénes fundaron Bolivia y qué intereses tenian. Entre ellos el muy oscuro
Casimiro Olafieta, quien sirvié a todos los gobiernos mientras estuvo vivo
excepto al Unico populary revolucionario, que era el de Isidoro Belzu.

Esa obra demuestra que la lucha de los independentistas convertidos
en guerrilleros fue para beneficio de los “dos caras”, los que hasta la victoria
estaban al lado de Espafia. Ya lo dijo el comandante de Ayopaya y Sipe Sipe,
Eusebio Lira: “De los frutos de la libertad se servirdn otros...”. Y esos otros
fueron politicos conservadores, gamonales y mineros. La columna debe
acabar. Pero volveremos sobre el tema, una y otra vez. Ya lo dije, fue la lucha
de nuestros mayores, es la nuestra, sera la de nuestros hijos.

La Razon, 11 de julio de 2014

Hombre de las mascaras

Sorpresivo, inesperado, desafiante. Desde aquel 1 de enero de 1994
en el que se levantaron en armas, mostrando que otro mundo era posible,
qgue habia alternativa a la noche negra del neoliberalismo, el movimiento
zapatista viene asombrandonos. Primero se lanzaron a la lucha armada para
visibilizarse, para no ser mas los “nadies”, para mostrar que existian. Luego
determinaron construir su sociedad sin enfrentarse al Ejército mexicano.
Y lograron crecer y ganarse la admiraciéon de millones en el mundo entero.

No es que la administracién mexicana no hubiera querido combatirlos.
No pudo. Intenté movilizar a los soldados, y a través de todo el orbe se
levanté una nube de protestas que hasta colapsaron el aparato cibernético
del Estado. Hoy los zapatistas son un referente mundial. No solo porque
mostraron toda su fuerza, su entereza y su ética, sino porque, llegado el
momento, supieron apostar por la paz y no por la guerra, por la vida y no
por la muerte. No lo digo yo, sino el subcomandante Marcos en su ultima
aparicion.

Cuenta, en su discurso “Entre la luz y la sombra”, que la figura del sub
fue construida por la propia comandancia indigena cuando se dieron cuenta
de que, para los periodistas que venian de todas partes del mundo a cubrir el
alzamiento zapatista, el Unico visible, el Unico al que querian entrevistar era al
mestizo un poco mas alto que los indios. Marcos fue entonces un disfraz para
contar lo que los zapatistas pensaban. Pero, claro, fue mucho mas que una
puesta en escena. Indudablemente Marcos es la creacion de los zapatistas,
pero también importa el individuo, el actor, ese hombre lleno de carisma,
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llamese lo que se llame, que eso de verdad nos vale madre. El hombre detras
del sub fue un poeta (y nada es mas lucido en el mundo que lo que se escribe
en forma de poesia), un combatiente que vivié diez afios con los indigenas
y trabajo con ellos y para ellos. Nace ahora el subcomandante Galeano.
Nuevo nombre para marcar el ingreso a una nueva etapa de la lucha, aquella
en la que el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional sea capaz de consolidar
su nueva sociedad en sus territorios.

Con qué ojos de asombro hemos vivido esta primera parte de la lucha.
Con qué esperanza la hemos recibido, con qué ilusién hemos leido lo que los
indigenas dictaban a Marcos, el escriba. Y ahi, en lo escrito y en lo vivido, nos
damos cuenta de que el subcomandante vivira por siempre.

La Razon, 30 de mayo de 2014

El Gabo

Terminé de leer la novela y recuerdo que dije en voz alta “asi que asi
habia podido escribirse”. La de Cien afios de soledad se parecia a la historia de
tantas familias latinoamericanas, que para nosotros es tan facil entenderla.
Con sus varones sofiadores (el mayor de los hijos de mi padre, o sea yo, se
llevé la flor en la familia) y sus mujeres con los pies en la tierra (mi madre,
la Gorda Salmén).

Con sus familias basadas en las matriarcas (ay, Ursula cudnto te
parecias a mi abuela Roxana Mufioz), con sus gitanos alquimistas capaces de
descifrar pergaminos (éacaso no somos un poco ellos cuando buscamos
desentrafiar la historia de los de abajo?), con su violencia (Latinoamérica vista
desde el espejo fragmentado de la realidad). Si, Cien afios de soledad tiene un
poco de cada uno de nosotros. Pero lo tiene cada pégina del Gabo porque
él supo convertir en belleza las pulsaciones de nuestros pueblos, sus historias
contadas, los calurosos anocheceres, o las muy frias noches.

Y después busqué todos sus escritos, con decir que lei Crdnica de
una muerte anunciada publicada en periddico, en una edicion de Semana
de Ultima Hora, dirigida por Mariano Baptista. Y sus trabajos periodisticos.
Sus crénicas y reportajes tienen la lucidez de captar detalles que pasarian
desapercibidos a alguien que no fuera un artista, como aquélla sobre Caracas
sin agua en la que decia que el vecino se afeitaba con jugo de durazno.
Recuerdo que Ted Cérdova Claure me decia que su mayor error fue haberle
dicho a Garcia Marquez que no renunciara al periodismo (trabajaban juntos
en Prensa Latina) porque como escritor no tenia futuro. Pero lo tuvo, fue el
primero de su generacion en alcanzar el Premio Nobel. Y lo tenia totalmente
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merecido. Gabo fue el mejor escritor del boom y lo fue también del siglo XX,
por lo menos en cuanto se refiere a la lengua castellana.

Dice la periodista argentina Gabriela Cabezdn: “La revolucion, la novela
latinoamericana mundial, la conciencia politica siempre activa e interviniendo
en los hechos: esos rasgos de Garcia Marquez lo hacen un hombre del siglo
XX: Mucho de eso que esta terminando de desaparecer con su muerte”. No lo
creo. La revolucion es la vida, el compromiso social es una muestra de ética.
La belleza de la pluma que sabe que la literatura no se acaba en la palabra
sino que vive de ella para hacerse constructora de un mejor mafiana. Por eso
nunca estaremos condenados a vivir cien afios de soledad y tendremos
siempre una segunda oportunidad sobre la tierra.

La Razdn, 18 de abril de 2014

Nacionalizacién

Los sectores estratégicos en manos del Estado son un gran negocio
para cualquier pais. Analizando los resultados de Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos (YPFB) de los ultimos afios, ¢habra algun boliviano que
dude de que la nacionalizacién de esta empresa fue una medida acertada?
Tan solo la renta generada estos afios por la recuperacién de la soberania
nacional sobre los hidrocarburos suma SUS 22.000 millones. Una cifra que
no solo es histdrica, sino también amerita destapar mas de una botella de
champdn.

Las plantas separadoras de liquidos permitiran que en un afio dejemos
de importar gasolina, favoreciendo grandemente a la economia, pues en este
rubro se terminara la tan temible subvencién. Antes de la nacionalizacion,
nuestro destino era regalar los liquidos con el gas para que los importadores
se hicieran la América. Ahora estamos escribiendo una historia diferente.

Lo propio ocurre con la industrializacion del gas a través de la fabrica
de urea, un poderoso fertilizante que, bien usado, podria aportar mucho a la
productividad del agro. ¢Hubiera sido posible esto sin la nacionalizacién?
Por supuesto que no, y hay que tener demasiadas anteojeras para solo
justificar nuestra mejora econdmica al alto precio de las materias primas. Sin
la nacionalizacion, gran parte de los SUS 22.000 millones de renta se hubieran
ido a las ya gigantescas arcas de las transnacionales, dejando a los bolivianos
en la pobreza de siempre.
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La derecha intentd posesionar el imaginario de que en economia nos
iria mal. Pero hasta la cadena de noticias CNN ha mostrado lo contrario;
y esto, lo repito hasta el cansancio, es el resultado de la nacionalizacion.

Lo propio pasa con la rebaja de las tarifas de la telefonia. Si es que
hubiéramos dejado el negocio solo a la “mano invisible del mercado”, las
tarifas no habrian bajado en la proporcién en la que se redujeron. Porque en
Bolivia no hubo mano invisible: muy rapidito los actores privados se ponian
de acuerdo para mantener los precios elevados. A todo ello sumémosle
que por fin algo se estd construyendo en los aeropuertos de Bolivia. Antes
de la nacionalizacién la plata que los viajeros dejdbamos por derechos de
aereouerto se gastaba en sueldos. Con decirles que el gerente de SABSA
ganaba la friolera de Bs 127.000 al mes. Claro, asi no hay presupuesto que
alcance, y ni en El Alto ni en Viru Viru ni en el aeropuerto Jorge Wilstermann
se hizo nada para mejorar la infraestructura.

Los tiempos han cambiado. Y mucho. Esto no quiere decir que se debe
estatizar toda la economia. La propia Cuba actual ha demostrado que esto no
es viable; pero los sectores estratégicos en manos del Estado son un gran
negocio para cualquier pais.

La Razon, 7 de febrero de 2014

Juany la palabra justa

Con el perddn de Jorge Luis Borges, Juan Gelman fue el mds grande
poeta latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. Claro que semejante
afirmacion tiene que ver con el gusto estético y también con opciones de
vida. Para mi, Gelman es el trabajo sobre el lenguaje, el inventarle nuevas
formas a las palabras, pero también la profundidad de los conceptos.
Recuerdo, por ejemplo, el comienzo de Gotdn: “Esa mujer se parecia a la
palabra nunca”. Sin caer en el panfleto, nunca hay que olvidar que Gelman
era un militante. Ya lo dijo ese otro poeta genial, Mario Benedetti: “En
América Latina refugiarse en la palabra es cobardia”. Y Gelman transformo
la palabra al mismo tiempo que vivid para transformar el mundo. Y fue feliz
a pesar de tanto dolor porque logré convertir éste en verso.

Un dia sostuvo que habia que “agarrar por la cola a la sefiorita poesia”
y estoy seguro que a ella esto no le pareceria una falta de respeto o una
insolencia, sino una invitacion al juego de la vida. Estoy convencido de que
la poesia compartié con Juan el agarra colas, siendo dichosa, plena, rebelde,
revolucionaria. Finalmente, como dice Guido Croxatto: “No hay democracia
sin poesia. No hay democracia sin razén. Sin verdad. Sin argumento. Sin
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poetas como vos...”. Y Gelman era esa poesia que hace democracia, era
un militante de la vida. Y esta militancia fue castigada de la peor manera. Dos
de sus hijos murieron en las salas de tortura de la dictadura; lo mismo que
su hija, a quien antes de que la asesinen le arrebataron la hija que llevaba
en las entrafas. Esa nifia hoy es mujer y después de afios de busqueda pudo
reencontrarse con su abuelo Juan.

La organizacién H.l.J.0.S., que reune a los descendientes de los
desaparecidos politicos durante la dictadura militar, emitié un comunicado en
el que dice: “Ahi va Juan a alguna reunién con Rodolfo (Walsh), Paco (Urondo)
y otros tantos compafieros. Alla se va Juan, a contarles a los 30.000 que pudo
encontrar a su nieta Macarena. Alld va Juan a contarles a sus hijos Marcelo,
Nora y a su nuera Maria Claudia como es Macarena, como es la vida que
no pudieron matar”. Y desde esta lucha, tan boliviana, tan argentina, tan
latinoamericana, me atrevo a agregar “ahi va Juan caminando la noche para
encontrar mas rapido la mafiana”.

La Razdn 24 de enero de 2014

El regreso de Katari

“Volveré y seré millones” habia sentenciado el aymara que incendid
el territorio de lo que hoy es Bolivia. El hombre que mandé a inundar Sorata
y que estuvo a punto de lograr vencer a los criollos pacefios (el dique
construido por los ingenieros indigenas se rompid antes de reunir suficiente
agua para inundar a la hoy sede de gobierno) vuelve en forma de satélite.
Tupac Katari pedia inclusién, equidad y un mundo donde los nacidos en esta
tierra no fueran parias ni mano de obra esclava.

Ese suefio se estd haciendo realidad. El lanzamiento del satélite
de telecomunicaciones es mas que un hecho econdmico, aunque movera
una gran masa de inversiones, mas que un hecho tecnoldgico que otorgara
comunicaciones a miles de bolivianos que viven en olvidados confines patrios.
El viaje del Tupac Katari es un hecho de gran simbolismo que muestra cuan
capaces somos los bolivianos.

En el pasado, el neoliberalismo nos hacia creer que los bolivianos
éramos unos incapaces y que habia que depender de los genios del primer
mundo para todo. Claro, no hemos alcanzado todavia el nivel de producir
nuestros propios satélites, pero seremos el quinto pais latinoamericano que
posee uno. Y el satélite serda manejado por jovenes cientificos bolivianos
(como anécdota, tres de los tarijefios son hermanos y los tres estuvieron
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entre los que obtuvieron las notas mas destacadas). Son hombres (66)
y mujeres (8) que estudiaron mucho y que se graduaron en China,
demostrando que los bolivianos no somos menos que el resto de los
ciudadanos de este mundo. Y ojo, una gran parte de ellos fueron estudiantes
de la universidad publica. Su promedio de edad: 25 afios.

Cuando la derecha gobernaba nuestro pais jamas nos hubiéramos
imaginado un salto tan importante. Entonces se hablaba maravillas del
sistema de pensiones en forma de Fondos de Pensiones (AFP) y ahora
comprobamos que las rentas de los jubilados son inferiores a las que se
beneficiaban con el anterior sistema. Entonces se hablaba de las maravillas
de la capitalizacién y Entel en manos de los italianos invertia entre SUS 20
millones y 30 millones por afio; ahora en 2014 se invertirdn SUS 300 millones,
diez veces mds; entonces se regald nuestros hidrocarburos a las petroleras
y se malbaraté al LAB al punto de que hoy ha desaparecido.

Cuanta diferencia hoy. Si, el poncho de Tupac flamea y estara en lo
mas alto del cielo, no sélo como satélite sino como simbolo de que ha vuelto
hecho millones.

La Razdn, 13 de diciembre de 2013

Esa universidad

Quiza porque cuando era nifio me paseaba por el piso uno en
busqueda de la oficina de mi pap4d, quien fue 13 afios secretario general de la
UMSA, quiza porque la consideraba desde entonces mi universidad, o porque
estudié en ella (como lo hicieron papa, mis dos abuelos, mis bisabuelos y mis
tatarabuelos, lo mismo que mis hijos), o porque fui dirigente de ella, o porque
estuve preso por ella, o porque hice varias huelgas de hambre en su defensa,
o porque fui expulsado de ella por tener ideas diferentes a las de las
autoridades. No lo sé, pero desde siempre he considerado a la UMSA como
parte fundamental de mi vida. Y créame que luché mucho para ser
catedratico en sus aulas, incluso ad honorem. Hoy abandono horas de suefio
para dar clases desde las siete de la mafiana y, cuando puedo, intervengo en
la vida universitaria. Por todo ello, he saludado la victoria de Waldo Albarracin
y de Alberto Quevedo. Después de muchos afios la universidad vuelve a la
izquierda y ése es un gran paso.

Pero lo mas dificil viene recién. Hay que crear espacios de participacion
para que estudiantes y docentes de base puedan expresarse. Por un lado
denunciar posibles arbitrariedades, pero por otro también manifestar
proyectos destinados a que la UMSA demuestre que es un espacio de rescate
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y difusién de saberes. La universidad estatal debe ligarse de nuevo con su
pueblo y con el proceso de inclusiéon y lucha por la equidad que vive el pais.
Debe ser un proceso critico pero militante. Bolivia necesita una universidad
comprometida, frente a la educacion superior neoliberal basada en el no
importismo, en la despolitizacién y en el arribismo. Requerimos de una
universidad que rescate y cree cultura boliviana. Ahi es indispensable que
se tenga una politica editorial que publique anualmente decenas de titulos
y obras escritas por catedraticos y alumnos. Pero sobre todo, Bolivia necesita
una universidad publica transparente donde docentes, estudiantes y los
bolivianos en general sepamos claramente en qué se gasta la plata. El
presupuesto de la universidad no es pequefio y proviene del pais, y a él debe
devolverse la informacion de en qué se invierte.

Todo esto no depende de las autoridades recientemente electas, sino
de la activa participacién de estudiantes y docentes. Hay que terminar con
la universidad del minimo esfuerzo para recrear la universidad basada en
el estudio, la investigacion y la publicacién para una Bolivia diferente. Otra U es
posible, con el voto, con la accién y con la certeza de la importancia que la
universidad publica debe jugar, mas ain en un pais en plena ebullicion como
Bolivia.

La Razdn, 29 de noviembre de 2013

Pais de productores

A corto plazo exportar gas es un gran negocio para Bolivia, ya que
el precio para enviar el energético al exterior es cinco veces el que se cobra
en territorio nacional. Sin embargo, cuanta mayor cantidad de gas se
consuma en nuestro pais a corto plazo, mejor. El consumo de gas vehicular
masivo hace que tengamos que pagar menos por la subvencién a los
carburantes importados; gas en los hogares mejora la calidad de vida y cuida
el bolsillo de las familias bolivianas, y esto es clave, es una ventaja
competitiva para que podamos vender manufacturas y productos con valor
agregado, producidos con costos mas bajos que los paises que nos rodean.
Por ejemplo, en la confeccidn textilera (una industria muy importante, pues
requiere mano de obra intensiva, y de esta manera, permite crear mayores
fuentes de trabajo) el uso de gas industrial permite tener prendas para surtir
el mercado nacional y poder exportar.

En Santa Cruz, seglin una entrega del periddico E/ Deber, el 90% de
la ropa que se vende en la feria del Barrio Lindo es hecha en Bolivia. Un salto
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gigantesco frente a la baratura de las confecciones chinas y de otras partes
del mundo. Ni qué decir frente a la ropa de segunda mano. Si a esto
agregamos los datos de Enatex, que esta produciendo el doble de prendas,
se puede observar que hemos logrado avances aun sin contar con las
preferencias arancelarias que nos brindaba Estados Unidos. Si trasladamos
este ejemplo a otras industrias, podriamos ver que la ventaja comparativa
que nos da el gas usado en Bolivia podria marcar una gran diferencia
de precio y crearia empleo digno y estable. Exportar materias primas es
importante para nuestra economia, pero exportar con valor agregado (es
decir el trabajo de los bolivianos) es ain mas importante. Y también para
sustituir las importaciones, creando productos en nuestro pais.

Algo de eso se hard con la produccion de urea, un fertilizante que
se venderd al exterior en su mayor parte, pero que también servird para,
usado de manera racional, potenciar la producciéon agricola, tener seguridad
alimentaria y exportar alimentos allende los mares. No en vano, a diez afios
de la guerra por el gas, resuena todavia poderoso el grito de “Industrializar el
gas”. Por ello, urge planificar una mayor distribucién del energético en el pais.
Con mas industrias, mas energia barata para las empresas y trabajadores mas
capacitados, nuestro futuro econémico serda mucho mas luminoso, alumbrado
por reflectores a gas.

La Razdn, 4 de octubre de 2013

El papel de Kerry

Una sola frase cambid lo que parecia inminente. John Kerry, secretario
de Estado estadounidense, dijo que si Siria entregaba sus armas quimicas a la
comunidad internacional, no seria bombardeada. Y con mucha inteligencia los
sirios estan abriendo la informacion y entregaran las armas que a nadie le
hace bien que existan. ¢Fue una jugada maestra planificada destinada a que
Barack Obama no tuviera que cargar con muertos en una nueva guerra?
¢0 fue una ocurrencia de Kerry, que tomada al vuelo por el Canciller ruso
abrid la solucién no violenta? No lo sabemos y quiza nunca lo sabremos. Pero
lo que si conocemos es que se evité un nuevo bafio de sangre.

El predecesor de Obama pensé diferente, ensangrentd a Irak en una
guerra que no acaba y que sigue cobrando victimas, y en la que los Unicos que
ganaron fueron las grandes transnacionales petroleras y quienes hicieron
millones de ddlares en negociados. Perdieron los iraquies, que lloran a
centenares de miles de muertos. Perdid Irak, que vio sus museos saqueados
y sus bibliotecas y palacios destruidos. Perdieron miles de familias
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norteamericanas, que también claman por sus soldados fallecidos. George W.
Bush ensangrentd Afganistan en otra guerra que no cesa, con muertos de
ambos lados, pero con un pais destruido, donde mandan los barones de la
guerra. Pero claro, ese belicismo logré que Bush ganara las elecciones, esta
vez sin fraude, y las gand nada menos que frente a John Kerry.

Para el mundo entero fue una victoria el no bombardeo de Siria. Sobre
todo cuando no habia pruebas claras de que los responsables del uso de las
armas quimicas fueran los actuales gobernantes. Con las declaraciones del
Secretario de Estado norteamericano, que repito salvaron a Estados Unidos
de un nuevo bochorno internacional, el exteniente de Vietnam que
publicamente repudié esa guerra, se ha mostrado como un muy posible
candidato a suceder a Obama. Y no es que me haga mucha ilusién con los
demdcratas norteamericanos, pero hay diferencias que tampoco se pueden
soslayar. Y una de cal y otra de arena: el injusto bloqueo a Cuba continua,
pero, por otra parte, millones de estadounidenses tendran seguro médico.

El tiempo dird hacia dénde se inclina Obama en sus Ultimos afios de
gobierno. Pero, claro, eso merecera nuevos razonamientos, nuevas lecturas
y, finalmente, nuevas columnas periodisticas.

La Razdn, 18 de octubre de 2013

De octubre su agenda

En un abrir y cerrar de ojos han pasado diez aiflos desde que los
altefios, sus vecinos pacefios y gente de todo el pais se levantaron en octubre
de 2003 para oponerse a la exportacion del gas boliviano a través de puertos
chilenos hacia Estados Unidos. Ha corrido mucha agua bajo el rio desde
entonces, aunque sigo imaginando que el levantamiento fue hace muy poco.
Hoy, por ejemplo, cobramos muchos mas impuestos a las petroleras y se han
dado dos logros fundamentales: la revitalizacion de Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos (YPFB) y el comienzo de la industrializacion de los
hidrocarburos, a través de la planta de procesamiento de urea en Bulo Bulo
y las dos plantas de separacion de liquidos. Esto demuestra que la lucha no ha
sido en vano. En medio de los gases y las balas, en medio de los gritos de
dolor de los heridos y de rabia de los bolivianos, la consigna era “que nos
consulten”; entonces nos consultaron y ahora estamos construyendo futuro
aprovechando nuestro gas.

Atrds ha quedado la chachara de los agoreros que decian que ya no
habria mas produccion de gas. La verdad es que estamos produciendo este
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energético como nunca antes. lincluso podemos vender mas a Brasil. Simele
a ello que ya el 10% de la poblacién boliviana cuenta con gas domiciliario.
Agréguele los esfuerzos para producir mas gasolina de manera que rebaje la
cantidad de combustible importado, y con él, las subvenciones. El resultado
es que hemos avanzado. Hay, claro esta, puntos oscuros, como la corrupcion
descubierta en la construccion de la planta de Rio Grande o aquella que
involucra a Santos Ramirez. La salvedad es que en cuanto se descubrid, los
culpables fueron a parar a la carcel.

Queda la épica lucha de los altefios que pararon los tanques, que
evitaron que los carros cisterna llegaran hasta La Paz, que voltearon a un
gobierno antinacional. El Alto aposté por la nacién y logré cerrar el ciclo del
oprobio, el del neoliberalismo que, bien visto, se resume en enriquecer a los
que ya eran ricos (y a unos clase medieros que entraron al Estado a capitalizar
sus bolsillos) y a aumentar la pobreza de los marginados de siempre. Hubo
otras luchas, como la guerra del agua, los bloqueos campesinos, las marchas
de los indigenas amazdnicos; pero la de El Alto fue crucial, porque a partir de
entonces comenzamos ya no a sofiar, sino a construir otra Bolivia, una que
responda a la agenda de octubre, ese octubre de 2003 cuando se tomd
el cielo por asalto.

La Razdn, 20 de septiembre de 2013

Un cirio por Siria

Como van las cosas todo parece indicar que Estados Unidos, una
vez mas, ird a la guerra. Claro que no lo hard con la torpeza de los Bush,
padre e hijo, quienes tuvieron que soportar miles de bajas de soldados
norteamericanos para lograr la pirrica victoria de desestabilizar Irak y toda
la region. No, ahora serda un ataque que durara pocos dias, en el que
se destruirdn centros neuralgicos de Siria, seguramente algo de su marina
y algo de su aviacidon. Y mire qué curioso, justamente cuando las tropas
gubernamentales de Bashar al Asad estaban ganando en el terreno de
combate. Sera, como muchas otras contiendas, una guerra de paradojas.

Para comenzar, serd el primer enfrentamiento patrocinado por
un Premio Nobel de la Paz. En segundo lugar, seran beneficiados los
archienemigos de Estados Unidos, Al Qaeda, ya que ellos estan inmersos en
el conflicto comandando a los rebeldes sirios. Por otra parte, para salvar
a miles de nifios, deberan morir muchos civiles. Dafios colaterales, se dice
con cinismo. Y finalmente, el fortalecimiento de los rebeldes (que no son
precisamente ni demdcratas ni angelitos) traeria una guerra de mas larga
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duracién; una contienda que tiene muchas caracteristicas de enfrentamiento
entre nacionalidades musulmanas: por un lado, los sunis (que son mayoria
en Siria y en Arabia Saudita, pero minoria en Irdn); y por otro lado, los chiitas
gue son mayoria en Iran.

La guerra podria prolongarse, amén de fortalecer a los sectores mas
extremos que hoy se oponen a Occidente e Israel, quienes a su vez podrian
ser blanco de ataques, lo que daria lugar a represalias aun mayores. No hay
que olvidar que el pais de David y de Jesus no sélo tiene armas quimicas,
sino también bombas nucleares, de alli que una respuesta israeli podria ser
terrible.

Es una pena que Barack Obama haya decidido no diferenciarse de sus
antecesores, y ello le llega también a su secretario de Estado, John Kerry,
quien se opuso a las contiendas contra Irak y Afganistdn, y anda diciendo
a todos los que quieran escucharlo que la intervencidn que se viene no es una
guerra, sino una especie de castigo y advertencia. Y en medio de todo,
una noticia esperanzadora: la eleccion en el comité del Senado que votd
sobre la intervencion estuvo refiida: diez a favor, siete en contra; y en ambos
bandos hubo demdcratas y republicanos. Como en la guerra de Vietnam, la
opinidn publica norteamericana ira haciendo que la balanza se incline al otro
lado, mientras tanto, una gran vela, un cirio, por la paz en Siria.

La Razdn, 6 de septiembre de 2013

Eduardo, esa mafiana

Me encontré a Eduardo Galeano en el aeropuerto de El Alto. Por
supuesto, fui a su encuentro. Me lo presentaron. De inmediato le dije a boca
de jarro: —He leido toda su obra. —He oido hablar de usted, me respondio,
e inmediatamente agregd: —Es el martir. Reimos todos en la mesa. Me
invitaron a sentarme en la mesa en la que él estaba, pero me disculpé y me
fui. No sé bien por qué. Quiza por timidez. Pero no pude dejar de pensar todo
lo que Eduardo Galeano habia contribuido a mi vida intelectual. Desde
la célebre Las venas abiertas de América Latina, en la que descubri que
el atraso era el resultado de la riqueza de nuestros paises; y que la plata
de Potosi sirvié para importar telas de Paris en vez de desarrollar nuestros
propios telares.

Y luego sus magnificas historias pequefiitas de Los nacimientos, Las
caras y las mdscaras y El siglo del viento, esa trilogia que cuenta en forma de
anécdotas la verdadera historia de nuestro continente, que siempre sera una
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historia en minusculas. Un continente saqueado, pero que saca rebeldia
y dignidad desde lo mas profundo de sus entrafias. Con Galeano, con
Guillermo Lora y con un largo etcétera aprendi que la verdadera cultura no se
encuentra en las universidades, sino en los arrabales.

Con el escritor uruguayo fui creciendo de a poco. Militando en la vida,
militando en la cultura. Cada nuevo libro era una revelacion. Incluso El futbol
a sol y sombra me acompaid un par de memorables tardes al estadio cuando
fui a ver jugar al Bolivar. Pero ademas Galeano me ensefié que se puede ser
un hombre con lecturas, y militar en la revolucién social. Que se puede
ser diferente a esos seres pedantes que se hacen llamar intelectuales y se
creen por encima de la lucha de los mortales.

En Sucre, la Universidad Andina Simén Bolivar ha condecorado al autor
de Patas arriba. Al hacerlo ha mostrado que en vida también se valora a los
que critican a un sistema basado en el egoismo y el rencor. Y yo le estreché
la mano y me alejé de él sin haberle podido decir que aprendi mucho de su
obra, pero que lo hice con inmenso placer, porque al leer sus historias lei
poesia, lei narrativa, lei y sofié. Y lei para acompafiar a otros y otras en sus
suefios. Y ése para mi es el papel de los historiadores y de los literatos.

La Razon, 9 de agosto de 2013

26 anos después

Habiamos comenzado la huelga de hambre en la Universidad Mayor de
San Andrés; pero cuando se declaré el estado de sitio y la UMSA fue rodeada
pero no intervenida por los militares, salimos de ella por la parte del costado,
yendo a parar a la Batallén Colorados. Queriamos continuar con el ayuno que
luchaba contra el Decreto 21060 y nos enteramos de que en la iglesia de San
Francisco aun habia un piquete de fabriles. Ahi nos dirigimos y continuamos
con nuestra determinacién de no comer. A los dos dias vino el cura y nos dijo
que ya no podiamos quedarnos, y que si lo haciamos era por cuenta nuestra.
Decidimos quedarnos. Un rato después llegd el monaguillo y nos dijo que el
sacerdote habia hablado con los del Ministerio del Interior para que entraran
a la casa de Dios y nos sacaran a patadas. Nos escondimos en el altar mayor.
Como el cura nos delatd, terminamos con nuestros huesos en el ministerio en
plena avenida Arce.

Desde ese septiembre de 1986 no habia vuelto a pisar esa iglesia,
hasta que hace poco fui para el matriqui del Alvaro. Y ahi la Luti me dijo:
“Te acuerdas de ese altar”; y me percaté (la verdad me habia olvidado)
de que ahi nos refugiamos y que de ahi nos sacaron los sicarios del
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neoliberalismo. Entonces nos pusimos a hablar de la vez que estuvimos
presos, de los compafieros que nos acompafiaron y sobre todo de las
compafieras (éramos solo dos varones en el grupo). Algunas de ellas
enfermas, pero todas luchando con fuerza por una sociedad diferente. Todos
hemos cambiado en lo fisico, sobre todo a lo ancho, pero cuando me retno
con ellas descubro que los suefios no han variado, a pesar de todas las
pesadillas que hemos visto. En el fondo, en un rincon del corazén, seguimos
siendo ese pufiado de jovencitos (el mayor era yo, y tenia 24 afios) que
crefamos que con una huelga podiamos hacer revertir la politica de la
derecha.

Veintiséis afios han pasado desde ese septiembre cuando comenzdé
la resistencia a la privatizacion de las empresas estatales; 26 afios, entonces la
victoria parecia tan lejana. Luego salimos de la carcel y sin siquiera habernos
pasado la consigna, todos fuimos llegando de uno en uno a mi casa en la
Rosendo Gutiérrez. Y ahi preparamos algo de comer y reimos con la alegria de
estar libres y juntos; y ahi llamé a mis padres para decirles que ya habia
salido, que estaba bien. Y lo recordé en el matrimonio por el cual volvi a esa
iglesia de piedras.

La Razdn, 5 de octubre de 2012

La hora del miedo

A las mujeres salvadorefias que van hacia Estados Unidos se les coloca
una inyeccién antes de entrar a territorio mexicano. Es un anticonceptivo.
Ellas saben que casi con seguridad seran violadas en territorio azteca. Y lo
peor, esta historia que es contada en todas partes no ha hecho carne en
la sociedad como para que alguien haga algo para parar tanto vejamen.
Y a pesar de que las salvadorefias saben que el precio de pasar los 5.000

| “

kildmetros mejicanos que las separa de los trabajos mds duros en el “pais de
las oportunidades” se paga, también, con la humillacion y el dolor del abuso
sexual, siguen pasando por miles. La migracidn ilegal ya se ha convertido en
una industria. El monopolio de los coyotes lo controla la mafia de Los Zetas,
ex-militares que se convirtieron en narcotraficantes y que luego extendieron

su campo de accion a otros delitos.

El periodista salvadorefio Oscar Martinez ha viajado junto a los
migrantes de su pais recorriendo en tren los caminos hacia Estados Unidos
y ha documentado el viaje, los suefios y el sufrimiento de sus compatriotas.
Escuché su presentacién en el Encuentro Internacional de Periodismo de la
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Universidad de Guadalajara que organizé José Alonso Torres. Por supuesto
compré su libro (Los emigrantes que no importan, 2010), que devoré en una
noche. Quedé estupefacto. Pues en la narracién cuenta también cémo
algunas de esas mujeres se convierten en amantes de los migrantes mas
fuertes, para que las protejan de los asaltos y del abuso sexual.

No deja de ser irdnico que millones de mejicanos tengan estatus de
migrante ilegal en Estados Unidos. De esta manera, con seguridad gran parte
de los violadores tienen familias, madres, hermanas, novias, que han cruzado
el rio Bravo. Sin embargo, consideran que las salvadorefias deben pagar con
su cuerpo el paso hacia el pais del norte.

En México he visto cosas maravillosas y he reido a mandibula batiente
con hombres y mujeres que juegan permanentemente con el idioma, que
suefian, que se enfrentan al poder, que quieren una patria sin asesinatos
y que escriben todo el tiempo para denunciar las fuerzas del mal, para apartar
del camino el horror, para conjurar la maldicion del séptimo circulo, el de
los violentos. Pero también he visto el miedo, la pesadilla y es que aqui, en
el territorio donde la Malinche se juntd con Hernan Cortés, el cuerpo de la
mujer sigue siendo territorio de la chingada (la rasgada, la violada). Como
hace siglos.

La Razdn, 14 de diciembre de 2012

Sandy en Nueva York

Teniamos todo listo para inaugurar el Afio Internacional de la Quinua.
Una extraordinaria exhibicién preparada por Gastén Ugalde y Pablo Guzman,
un libro escrito por el arriba firmante, la llegada del Presidente de los
bolivianos y de la Primera Dama del Peru, un almuerzo preparado para mas
de un centenar de invitados, entre ellos Carl Lewis (el primer hombre que
rompid la barrera de correr 100 metros en menos de diez segundos).

Todo estaba preparado. Habia llegado la ministra Nemesia Achacollo
y se esperaba el arribo de Evo Morales. Y de pronto hizo su aparicién Sandy,
la madre de los huracanes, la tormenta perfecta, el encuentro de un tifon
caliente con una ola de frio. Y le dijimos adids, o por lo menos hasta luego, a
la inauguracion. De todas maneras, la exposicidon estd montada para mostrar
la importancia de la quinua al mundo. Al centro de ésta se encuentra una
balsa de totora llena del grano madre; y a su alrededor, chiwifias con aguayos
multicolores y sacos con tejidos andinos. Estoy seguro que causara una gran
impresion.
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Los vientos soplaban cada vez con mayor intensidad, pero Gaston,
Pablo y una decena de bolivianos se negaba a abandonar la sede de las
Naciones Unidas antes de terminar la puesta en escena. Hasta que dijeron
que debiamos irnos. Ya era tarde y existia una instruccion de las autoridades
que ordenaba que todos deberian ir a sus casas. Ni modo, tuvimos que ir al
supermercado a comprar agua y alimentos. Al final, Sandy paso tan rdpido
que en la zona donde estabamos se sintié muy poco su llegada a tierra. Claro,
hubo mucha lluvia y un frio de pelar. Se cortd el internet y la televisidn. Para
saber las noticias, escuchabamos la radio del auto. Al dia siguiente quisimos
ir a ver las olas del mar, pero no pudimos llegar. En el camino vimos cémo
decenas de arboles habian caido sobre casas y vehiculos.

No voy a abundar en detalles porque estoy seguro de que el amable
lector ya sabe sobre el tema, y mas que este cronista. Pero me gustaria
mencionar que me parecieron altamente organizadas las instituciones y las
autoridades y que me sorprendid que, pese a la orden de evacuacion, miles se
hayan negado. Dificil de entender, y es que tal vez la cabeza de los humanos
también sea un huracdn que pueda arrasar con todo. Incluso con la légica
de obedecer para estar a salvo.

Mientras, esperamos la nueva oportunidad de presentar al mundo ese
magnifico alimento y remedio que se llama quinua, sobre el que deberia
haber versado esta columna (asi estaba planificado) si es que la enloquecida
Sandy no se interponia al frente.

La Razdn, 2 de noviembre de 2012

Adios papel, adids

Usted que amablemente estd leyendo esta columna debe estar
consciente de que este soporte, es decir, el papel periddico, esta a punto de
desaparecer. El anuncio tanto de la muy influyente revista norteamericana
Newsweek como el periddico britanico The Guardian de que suspenderan sus
ediciones impresas a fines de este afio, para dar paso solamente a ediciones
virtuales por medio de internet, es una clarinada final en un combate que
se sabia el papel iba a perder.

Me imagino que los bosques deben estar bailando de alegria, y
me alegro por la naturaleza que salvaremos; pero, la verdad, extrafaré el
periddico que leia en la oficina o en los largos desayunos de fin de semana.
Claro que en Bolivia esta tendencia puede tardar un poco, pero
irremediablemente terminaremos leyendo las noticias, los reportajes y hasta
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los avisos clasificados en la pantalla de nuestras computadoras, que ademas
concentran ya a la televisidn y la radio, posibles de seguir por la red on line.

Por supuesto que el internet abre gigantescas posibilidades a la
democratizacion de la informacidn, y hasta amplia el espectro para poder
sacar nuevas radios y nuevos canales. Sin embargo, siempre se necesitard
credibilidad y por eso los medios de comunicacidn social no morirdn, sélo se
transformardan. Hasta ahi, todo bien, el problema es que con cada cambio
tecnoldgico queda un tendal de desempleados. Piénsese por ejemplo en los
trabajadores graficos que se quedardan sin empleo, pues las grandes rotativas
poco a poco deberdn de dejar de trabajar, y la industria de los libros, aunque
no desaparecerd, vivira muchos afios mds con tirajes reducidos. Esta es
la tendencia gracias a la pirateria a través de la fotocopia y de los libros
digitales. Entre paréntesis, huelga sefalar que el gigante Amazon.com vende
mas libros en dispositivos electrénicos que impresos en papel.

Y hablando de libros, ¢desapareceran? No lo creo, porque tienen un
publico mas fetichista. Los periddicos tienen un destino horrible una vez que
han sido leidos; sirven para encender la parrilla, para limpiar vidrios y otros
usos aun mas degradantes. Pero los libros se coleccionan, se guardan, se
los tiene en la biblioteca, aunque no se hubieran leido. Y eso asegura su
permanencia sobre la Tierra. En resumen, las hemerotecas pronto seran
digitales igual que las noticias del dia. Pero lo trascendental —espero—
tardara mucho en desaparecer, pues la diferencia entre un libro de papel
y otro digital es que el primero no necesita de un enchufe cada tantas horas.

La Razdn, 19 de octubre de 2012

Recordando el horror

Los colchones cubrian las ventanas de la casa. Nosotros tuvimos que
trasladarnos hasta el departamento de atrds. De pronto mi madre recordd
que necesitaba preparar la mamadera de mi hermano Javier, un bebé de
meses en ese momento. Por ello volvié a la casa principal. Subié al segundo
piso y el instinto hizo que se arrojara al suelo cuando una réfaga de
ametralladora pasé por encima de su cabeza, rompiendo vidrios y alojando
los proyectiles en la pared. El frontis de nuestra casa estaba al frente del
Ministerio del Interior de Juan José Torres; estdbamos en pleno golpe
de Banzer.

Por la tarde, con mi hermano Juan Carlos, salimos al comedor de la
casa grande, pero tuvimos que meternos debajo de la mesa cuando pasaron
los aviones ametrallando la universidad. Eramos nifios pero tengo grabadas
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en la retina dos imagenes: el pequefio dictador diciéndoles a los campesinos
gue tenian su permiso para matar a cualquier comunista que fuera a agitar
en el agro; y luego sus lagrimas cuando tenia que dejar el poder. La primera
me sorprendié, icomo alguien puede dar permiso para matar? La segunda
me molestd, ¢como alguien tan poderoso podia llorar porque tenia que bajar
del arbol del poder?

Con el tiempo adquiri conciencia de lo que fue Banzer: los asesinatos,
las violaciones, el saqueo de nuestro pais, el entreguismo, la relacion con
otros asesinos de la dimension de Videla y Pinochet. Y ahora todo parece tan
lejano. Ahora que podemos hablar libremente, que podemos votar y elegir
a quien nos parezca, ahora que la picana ha desaparecido e impera la ley.

Pero pienso en todos los nifios y nifias que no vivieron la dictadura
y para quienes los horrores son aun mas lejanos. Quizd nunca existieron.
Necesitamos de libros, peliculas, documentales. Necesitamos mover los
medios de comunicacidon para mostrar lo que fue la dictadura y la lucha
de tantos bolivianos y bolivianas, porque imperen las garantias democraticas
y el derecho al sufragio. Sélo con una clara conciencia de lo que fue la noche
del fascismo lograremos que éste no se repita, que no germine de nuevo.
Lograremos que quede sélo en el mundo de las pesadillas. Y a propdsito de
estos libros, recomiendo plenamente la lectura de La mafiana después de la
guerra, del joven periodista Boris Miranda, un gran trabajo que esclarece los
pormenores del golpe civico de la oligarquia mediolunatica en 2008.

La Razdn, 24 de agosto de 2012

Obra trascendental

Por fin un proyecto que aplauden propios y extrafios, montescos
y capuletos. El teleférico se convertird en una solucién, momentdanea, pero
solucién al fin, al problema del autotransporte. ¢(Se ha puesto a pensar,
amable lector, en la cantidad de tiempo que perdemos los pacefios en
esperar movilidad? En las horas pico puede uno estar hasta mas de una hora
intentando bajar a la zona Sur o subir a El Alto. Esto incluso asumiendo que
habra que hacer, en la mayoria de los casos, un obligatorio traspaso. Simele
a ello lo que pierden los transportistas en las trancaderas, en los bloqueos
y por las marchas. Y todo gravita sobre el cuerpo. Muchos de nuestros dolores
y enfermedades tienen que ver con eso de vivir con los nervios en punta por
tener que recorrer la Ceja de El Alto o el centro de La Paz.
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Se estima que el futuro teleférico transportara a 9.000 personas
por dia. Una cifra todavia pequefia. Pero complementada con el sistema de
transporte ayudaria mucho. A los transportistas les quedaria un montén de
rutas para seguir brindando servicio; se les aliviaria el recorrido por las calles
céntricas y, por ejemplo, en el caso de la zona Sur, tendrian la oportunidad de
partir desde Las Cholas hacia los barrios de esta parte de la ciudad en carreras
cortas y medias, que serian mas factibles econémicamente que las distancias
largas.

Veinte meses pasaran volando, y ésta serd una obra tan trascendental
como lo fue en su momento el tranvia, que comenzd conectando Challapata
con San Jorge en su linea uno, y Challapata con el Monticulo en su linea dos,
recorrido que aumentado es el mismo del colectivo del mismo digito. Pero
claro, se requiere de la accidon de todos. Del Gobierno central, porque las
alcaldias por si solas no podrian financiar semejante obra; de los ciudadanos,
con su apoyo y buen trato del servicio; y de los transportistas. Cualquiera
de estos sectores que no haga lo suyo pondria en peligro la que podria ser
la obra mas importante para La Paz de los ultimos 100 afios.

Auméntele un detalle que no es insignificante: las hermosas vistas que
tendremos de la sede de gobierno recorriendo sus aires en el teleférico.
Imagino, por ejemplo, un julio de cielo azul intenso con los cerros nevados.
iViva el teleférico!

La Razén, 13 de julio de 2012

Medios enteros

“A los 16 se prueba cémo es de hondo el rio con los dos pies”, dice
Mecano en una cancién. Y es verdad, a esa edad se suefia que todo es
posible. Por ejemplo, con Manuel, sofidbamos que un dia en nuestras
escuelas se ensefiarian idiomas nativos que acompafiarian al inglés y que
ningun profesor tendria el derecho de golpearnos. Sofidbamos con una
formacién capaz de hacernos libres, de compartir con la naturaleza, de volar.
Y claro, con una escuela para todos, donde los directivos no expulsaran
alumnos, sino hicieran todo lo posible para que éstos se quedaran y
aprendieran.

No habiamos leido a Anton Makarenko, pero ya comprendiamos que
habia que hacer una reforma seria en el sistema de educacién. Ese era uno de
los pies con los que probabamos cudn hondo era el rio. El otro eran medios
de comunicacion que rompieran con la ventana foranea, para parafrasear
a mi amigo Pedro Susz, y que apostaran por lo boliviano. Cuarenta y dos afios
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después, veo que el suefio se estd cumpliendo. Y algunos medios estan
tendiendo a ser enteros, a mostrar todas las Bolivias que habitan este
territorio que un dia llegd a dolernos y ahora nos da esperanza. Por eso, ATB
estrenard el 19 de marzo programas en aymara y quechua para ser una
television inclusiva donde todos y todas se vean reflejados.

Ya en una cronica anterior expliqué que en mi concepto los aymaras
(sobre todo) y parte de los quechuas estaban pasando a ser de nacién en si
a nacidn para si; es decir, conscientes, tal como lo demostraron las elecciones
judiciales. Y nuestra misién es ser la primera de las grandes cadenas de
television que transmita programas en los idiomas originarios. Por supuesto,
eso no significa doblar las peliculas al aymara o quechua. De lo que se trata
es de informar en idiomas que pertenecen a la mayoria nacional y que son
hablados por millones de bolivianos. Estos programas saldran, en principio,
a las seis de la mafiana, pero creemos que muy pronto podrian comenzar a las
5.30am.

Para los hispanoparlantes, como el arriba firmante, ATB mantendra sus
informativos en castellano. Asi todos nos enriqueceremos. Mientras tanto,
seguiremos trabajando para que algun dia tengamos canales completos cuyo
conjunto de informacion y entretenimiento generados en Bolivia se den
en algun idioma originario. Finalmente, en todas las escuelas comenzara muy
pronto a cumplirse el suefio que teniamos con Manuel: se aprendera inglés,
castellano y un idioma propio de los bolivianos. Entonces, valia la pena probar
el hondo del rio con los dos pies.

La Razdn, 9 de marzo de 2012

Los medios y los enteros

La noche en que la madre de Julia ipamo pudo demostrarle sobre un
papel a su hija que ya podia escribirle su nombre, se llend de estrellas. Fue
en San Antonio de Lomerio, en plena Chiquitania boliviana. La sefiora no daba
mas de orgullo: “Hijita, mira, ya sé como es Julia”, le decia. Casualmente
estaba ahi y fui testigo de la felicidad de ese municipio cuando se declaré libre
de analfabetismo. Para mi, ese fue el hecho mds importante del afio 2009,
pero quiza veo la realidad con otros ojos.

Al mismo tiempo me entero que la cantidad de vidrios rotos en las
escuelas publicas pacefias ha disminuido en un 80%. La razén: se ha premiado
a los vecinos que cuidan la infraestructura de las escuelas en las que estudian
sus hijos. Para mi, eso es noticia, y de las buenas, que bien se complementaria
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con el anuncio de que en la sede del Gobierno el afio del Bicentenario habra
cero déficit de aulas escolares.

En el macrodistrito de Max Paredes se ha disminuido la criminalidad en
un 50% gracias a la acertada participacion de los vecinos en el programa de
policia comunitaria. Para el arriba firmante, periodista con 25 afios de
ejercicio, eso es noticia. Puedo seguir largamente con ejemplos de temas
nodales para la ciudadania, pero creo que como muestra bastan estos cuatro
botones. ¢Cual fue el tratamiento que le dieron los medios de comunicacion?
Pues la mayor parte ignoraron estos temas o los minimizaron. La sola
declaracién de Bolivia libre de analfabetismo debid haber sido apertura plena,
con la consiguiente alegria de que potencialmente ahora hay mas personas
que puedan leer los medios escritos. Pero no. Ahi, estaba la informacién
minimizada en la tapa, con poco tratamiento en los noticiosos radiales y televisivos.

Seguro el caso mereceria un tratamiento cuantitativo para ver cuantos
centimetros columna o cuantos minutos dedicamos a las noticias que tienen
que ver con el escandalo (sobre todo si en éste se ve implicado alguien del
actual Gobierno) y cuantos a los logros de los bolivianos, a sus pequefias
y grandes victorias, a la construccién de este pais. Sélo un tarado podria
pretender que desde el 52 no hemos avanzado nada. Basta ver la educacidn,
basta ver la electrificacion rural.

Pero volvamos a los medios. La verdad es que la actitud del Presidente
me parecié un exceso. Eso de andar poniendo a la gente delante de todos es
un despropdsito condenable. Pero, mas alla de lo que el poder haga o deje de
hacer, los periodistas tenemos que revisar nuestra forma de hacer periodismo
y de priorizar los temas. Mucho me temo que las obsesiones politicas nos
estan llevando a que, junto al agua sucia, botemos a la guagua. Necesitamos
de un periodismo comprometido con la ciudadania no sélo en la critica, sino
en el reconocimiento de los grandes logros. Tan sélo el recordar los ojos de
la madre de Julia, anunciando que podia escribir el nombre de su hija, ya
demuestra que éste no fue un afio perdido. Ni mucho menos.

19 de diciembre de 2008

Sembrar yuca y futuro

Un experto en desarrollo rural visita una comunidad colombiana
donde conviven familias indigenas vy afrodescendientes, todas ellas
desplazadas por la violencia. Un grupo de sefioras (el 70% de ellas viudas
porque sus maridos fueron asesinados por paramilitares de extrema derecha)
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cuenta que lo que ellas quieren hacer en el chaco es sembrar yuca. El técnico
pregunta por qué, si el tubérculo no tiene buen precio en el mercado dado
que es endémico en la zona. Entonces, una de las mujeres le dice:

1) Es verdad, hay mucha oferta de yuca, por eso nadie se robard nuestra
produccidn. En el peor de los casos, se lavaran una mata pero no nos afectara
y no tenemos que estar cuidando dia y noche nuestra produccién.

2) Con yuca, en el chaco, siempre habra con qué llenar la olla. No
importa la crisis que pasemos, de todas maneras habra qué comer.

3) En este pais hay mucho conflicto, mucha pelea, pero digame usted:
équé vecina nos va a poner mala cara si a la mafiana le visitamos llevandole
un poco de yuca y luego le pedimos que vea a nuestros hijos?

Eso, amables lectores, es sabiduria. Y los economistas tal vez deberian
aprender un poco. No es cierto que la crisis internacional no nos afectara.
Claro que si: llegaran menos remesas y se pagaran menores precios para
nuestras materias primas. El problema es tan profundo que, por irénico que
parezca, la derecha espera que la crisis del capitalismo se lleve a Evo. Ellos,
precisamente los que a todo bombo apoyaron la libertad irrestricta del
mercado, ahora quieren que la economia nacional se destruya para poder
ganar unos cuantos votos a finales del préximo afio. Les importa poco el
drama de tanta y tanta gente que tendra problemas para alimentarse. Por eso
me gusta tanto la historia que he contado al principio de esta columna,
porque esa mujer, sin mayor preparacion académica, dio en el clavo: mientras
haya qué llevar a la olla, la cosa estara tranquila. Y eso sélo es posible
garantizando la seguridad alimentaria. Esta deberia ser la mayor apuesta del
Gobierno, aunque para ello debamos invertir parte de los ahorros que
tenemos en el Banco Central. Si garantizamos alimentos baratos para todos
los bolivianos, veremos que la crisis pasa de largo y estaremos mads
preparados para las siguientes tormentas. A partir de ahi podemos pensar
en exportar los excedentes.

La Pachamama ha sido extraordinariamente generosa con nuestro
pais, tenemos todos los climas y muy buena mano de obra. Asi que a sembrar
yucas, y papas, y quinua, y trigo, y arroz, y soya y un largo etc. Por otra parte,
dados los lamentos de los intelectuales que apostaron por el sistema, de que
los bolivianos no les reconocen su gran contribucion al pensamiento, quiza
lo mds adecuado sea pensar que lamentablemente, para ellos, nacieron
en una época de cambio y de irrupcion de otras categorias culturales. Hoy
la “alta cultura” pasa por la multiculturalidad, por la fiesta boliviana, por la
musica indigena, por los secretos lenguajes de los tejidos andinos. Ligo estos
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dos temas porque hace mucho que defiendo que el verdadero saber no se
pasea por las bibliotecas sino por el conocimiento practico, por el saber local.
Lo que no quita que me encanten los libros, pero voy mas alla, como una vez
mas me lo han demostrado las mujeres de ese pequefio pueblo colombiano
cuyo suefio es sembrar yuca.

La Razon, Diciembre 5 de 2008

Ultima columna de un ano dificil

Mi ahijada Bernarda tenia cuatro afios cuando al terminar noviembre
un chofer borracho y sin licencia se subio a la acera y la atropelldé. Todavia la
estoy viendo caminar por mi casa con un trapo de cocina sobre el hombro
gritando Evo, Evo. Bernarda tenia todo por delante y con los afios hasta
podria sofiar con ser presidenta de los bolivianos, porque eso que era
imposible ha cambiado. Iba a la escuela y con un poco de dedicacién y mucho
de caracter podia llegar a la universidad y salir profesional, porque en la
Bolivia de hoy (y la tendencia viene desde hace algunos afios) eso también
es posible. Pero el destino le tenia el camino marcado. O seria la mala suerte,
0 qué se yo.

En medio del dolor por esa muerte tan estupida recordé la frase
de uno de mis maestros, Mariano Baptista Gumucio: “Bolivia es un pais de
sobrevivientes”. Y es verdad, en Bolivia hay muchas opciones de perecer,
y todo, todo lo que se hace cuesta un montdén, dado que el deporte nacional
parece ser “joder bien sin mirar a quien”. Escribir es mi catarsis, mi vacuna
contra la mala jornada. Escribir en mi sustituye los gritos de los desesperados.
Pero lo es también estar en televisién, poder hablar de lo que pienso y lo que
siento. Y fijese que después de afios en varios canales, nunca tuve tal
cantidad de gente saludandome en la calle como ahora. El sdbado, una
anciana me paro en la calle y me dijo: “Don Jimmy, Dios le va a pagar por todo
lo que habla por nosotros, por todo lo que lucha por quienes no tenemos
quién diga lo que pensamos”.

Me enternecié esa sefiora. Como lo hizo el mensajero que en
el ascensor comenzd a tutearme y a hablarme de la situacién politica con
familiaridad y carifio. O el muchacho que en la puerta de la Cinemateca me
pard para decirme que se necesitaba mucho valor para defender a los mas
humildes. Y debo decir que no creo que sea una cosa de valor, sino de estar
ubicado, de pensar que si no hay cambio hoy, el mafana serd muy, pero muy
oscuro.
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El 2007 comenzd con la violencia desatada en Cochabamba y terminé
con fiestas paralelas pero con invitados que no se pueden ni ver. Sin
embargo, algo ha cambiado respecto a los afios anteriores, pues ahora todos
quieren hablar, todos quieren opinar. Todos quieren tener la Constitucion
Politica del Estado, hojearla, leerla. Saber que se los toma en cuenta. Y de
verdad que ésta serd la primera Constitucion Politica del Estado votada por el
pueblo. Las anteriores eran aprobadas por un grupo de abogados y politicos.
La de ahora abre la posibilidad para que el pueblo se pronuncie, ya sea por
el Si o por el No. Ese solo hecho ya es ganancia.

Hubiese querido esa posibilidad para Bernardita. Sofiaba que cuando
ella sea mayor iba a poder elegir su propio destino. Iba a poder pronunciarse,
a tomar decisiones, a apostar por estar a favor o en contra. En fin, iba a tener
la libertad de la democracia que hoy vivimos tan a plenitud, al punto de que
algunos pueden decir que vivimos en una dictadura y seguir caminando por la
calle como si nada. Pero el destino le tenia preparada otra jugada. Este fin de
afio pensaré en ella y le mandaré un beso a donde esté con su pedazo de tela
sobre el hombro como bandera.

La Razdn, Diciembre 21 de 2007
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