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Abstract 

The journalistic article may not constitute works of great importance, which 

does not signify that its pages are lacking that creative potential which  
Carlos Monsivais so pointedly attributed to the modern article: “the 
necessity to create a corridor of mirrors where society or societies are seen 

with greater precision” and the peculiarity of “being a form of solidarity – 
sometimes out of impotence – that permits readers to find out what is 
happening without failing into despair.” One by one, the articles of Jaime 

Iturri Salmón make these words their own and offer us a lively kind of 
writing, enjoyable and concise, which in showing us what goes on in life       
in the city, the country and the world, invites us to know them better.  
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Resumen  

La crónica periodística puede no constituir obras de gran envergadura, lo 

que no significa que sus páginas estén desprovistas de ese potencial creativo  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1 Estas crónicas se publican con permiso del autor. Aparecieron originalmente en La Razón entre 2007 y 2014.  
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que tan acertadamente Carlos Monsivais atribuyó a la crónica moderna:     

“la necesidad de crear un corredor de espejos donde la sociedad o las 
sociedades se vean con más precisión” y la particularidad de “ser un género 

de la solidaridad –a veces desde la impotencia– que le permite a los lectores 
enterarse de lo que está pasando sin caer en la desesperanza”. Una a una, 
las crónicas de Jaime Iturri Salmón hacen suyas estas palabras y nos ofrecen 

una escritura ágil, divertida y concisa, que al mostrarnos el acontecer de la 
vida en la ciudad, en el país y en el mundo, nos invita a conocerlos mejor. 

Palabras claves  

Bolivia, coyuntura mundial, crónica periodística    

 

Sonido de los cañones 

 Hace 100 años estallaba la gran guerra que se suponía iba a terminar 

con todas las guerras. El ajusticiamiento de un aristócrata en Sarajevo 

encendió la mecha. Millones de hombres y mujeres perecieron en la 

contienda, y lejos de terminar con la belicosidad de las personas, solamente 

preparó el siguiente estallido que vendría con la Segunda Guerra Mundial.     

A su vez, este segundo conflicto causó aproximadamente 70 millones de 

muertos, aunque las cifras que se manejan son variables. 

 Por unas décadas lo único bueno que había dejado la Primera Guerra 

Mundial era la revolución de Octubre, pero luego hasta eso desapareció con 

el viento de la historia. Hoy, cuando Medio Oriente ha vuelto a ser un 

polvorín y cuando en Ucrania las fuerzas prorrusas combaten contra los 

prooccidentales, uno comprueba que, lejos de haber terminado con las 

guerras, los conflictos bélicos se presentan solo de manera diferente. Por       

el momento, parciales y controlados regionalmente. Pero nada garantiza que 

el mundo se vea de nuevo envuelto en un conflicto que se lleve a millones    

de humanos hacia el valle de las parcas.  

 Y a estas alturas uno se pregunta si la locura de George W. Bush no 

incentivó la hoguera al invadir Irak, basándose en informes mentirosos de que 

supuestamente allí existían armas de destrucción masiva. Hoy únicamente     

el caos gobierna en lo que fuera en esos tiempos el califato más importante 

de la región. La guerra interétnica entre suníes y chiítas no parece tener visos 

de agotarse y puede arrastrar a los países del área. Y ni qué decir de Palestina, 

donde la masacre ya llega a 700 muertos y 4.000 heridos, una buena parte    
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de ellos niños, en su mayoría menores de 12 años; y ni los sionistas ni los 

miembros de Hamas (cegados por el fanatismo en más de un caso) tienen 

intenciones de construir una paz duradera, basada en el respeto de palestinos 

y judíos a tener su propio territorio y convivir mutuamente. 

 Así vistas las cosas, uno se alegra de vivir en un continente donde       

no parece haber nubes belicosas en el horizonte, pero se entristece por un 

planeta que parece dominado por la locura. ¿O acaso será que el destino de 

los seres humanos sea realmente el de ser lobos de otros seres humanos, 

incansables e implacables asesinos de sus hermanos? ¿O acaso no fue en la 

tierra que hoy arde de Medio Oriente donde Caín alzó una quijada de burro   

y la hundió en la cabeza de su hermano Abel? 

       La Razón, 25 de julio de 2014  

Biblioteca Bicentenario 

 La celebración de los 200 años de nuestra independencia es sobre   

todo un hecho cultural. Por supuesto que es la fecha propicia para un 

relanzamiento como país cuyas bases económicas se construyen con la 

llamada Agenda del Bicentenario. Sin embargo, la economía representa solo 

una parte, la otra es la estructura del país soñado, del país deseado, de la 

búsqueda del país para legarlo a nuestros menores. 

 Ya lo dijo Álvaro, la revolución es mitad base material y mitad sueño.   

Y para construir ese imaginario social, imprescindible para cualquier cambio, 

son necesarias una revisión de nuestro pasado y una evaluación crítica de 

nuestro presente. ¿Qué país podemos construir si ignoramos de dónde 

venimos? ¿Cómo podemos pensar en el mañana si no entendemos la lucha de 

nuestros mayores? Y en este campo tenemos una tremenda falencia, sobre 

todo en los colegios y las universidades. En el sesquicentenario y en el 

Bicentenario de la Revolución del 16 de julio se trabajaron sobre importantes 

bibliotecas plurales no solamente sobre historia, sino además sobre 

literatura. Ahí están por ejemplo esos volúmenes con tapa gris que rescatan 

obras tan importantes como la de Óscar Cerruto o de Jaime Saenz; así como 

también los 24 volúmenes de la lucha de los paceños para dejar de guardar 

“un silencio parecido a la estupidez”. 

 Ahora se propone que el Estado publique 200 volúmenes para 2025. 

Ojalá fueran más. Ojalá fueran textos no solo para académicos, sino también 

textos que expliquen a los bolivianos de a pie la importancia de la gesta 

libertaria. Y uno de los primeros volúmenes que debería ver la luz publicado 

por el Estado y repartido por miles debe ser La dramática insurgencia de 
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Bolivia de Charles Arnade. Una extraordinaria investigación que demuestra 

quiénes fundaron Bolivia y qué intereses tenían. Entre ellos el muy oscuro 

Casimiro Olañeta, quien sirvió a todos los gobiernos mientras estuvo vivo 

excepto al único popular y revolucionario, que era el de Isidoro Belzu. 

 Esa obra demuestra que la lucha de los independentistas convertidos 

en guerrilleros fue para beneficio de los “dos caras”, los que hasta la victoria 

estaban al lado de España. Ya lo dijo el comandante de Ayopaya y Sipe Sipe, 

Eusebio Lira: “De los frutos de la libertad se servirán otros…”. Y esos otros 

fueron políticos conservadores, gamonales y mineros. La columna debe 

acabar. Pero volveremos sobre el tema, una y otra vez. Ya lo dije, fue la lucha 

de nuestros mayores, es la nuestra, será la de nuestros hijos. 

       La Razón, 11 de julio de 2014  

Hombre de las máscaras 

 Sorpresivo, inesperado, desafiante. Desde aquel 1 de enero de 1994   

en el que se levantaron en armas, mostrando que otro mundo era posible, 

que había alternativa a la noche negra del neoliberalismo, el movimiento 

zapatista viene asombrándonos. Primero se lanzaron a la lucha armada para 

visibilizarse, para no ser más los “nadies”, para mostrar que existían. Luego 

determinaron construir su sociedad sin enfrentarse al Ejército mexicano.        

Y lograron crecer y ganarse la admiración de millones en el mundo entero. 

 No es que la administración mexicana no hubiera querido combatirlos. 

No pudo. Intentó movilizar a los soldados, y a través de todo el orbe se 

levantó una nube de protestas que hasta colapsaron el aparato cibernético 

del Estado. Hoy los zapatistas son un referente mundial. No solo porque 

mostraron toda su fuerza, su entereza y su ética, sino porque, llegado el 

momento, supieron apostar por la paz y no por la guerra, por la vida y no     

por la muerte. No lo digo yo, sino el subcomandante Marcos en su última 

aparición. 

 Cuenta, en su discurso “Entre la luz y la sombra”, que la figura del sub 

fue construida por la propia comandancia indígena cuando se dieron cuenta 

de que, para los periodistas que venían de todas partes del mundo a cubrir el 

alzamiento zapatista, el único visible, el único al que querían entrevistar era al 

mestizo un poco más alto que los indios. Marcos fue entonces un disfraz para 

contar lo que los zapatistas pensaban. Pero, claro, fue mucho más que una 

puesta en escena. Indudablemente Marcos es la creación de los zapatistas, 

pero también importa el individuo, el actor, ese hombre lleno de carisma, 
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llámese lo que se llame, que eso de verdad nos vale madre. El hombre detrás 

del sub fue un poeta (y nada es más lúcido en el mundo que lo que se escribe 

en forma de poesía), un combatiente que vivió diez años con los indígenas      

y trabajó con ellos y para ellos. Nace ahora el subcomandante Galeano. 

Nuevo nombre para marcar el ingreso a una nueva etapa de la lucha, aquella 

en la que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional sea capaz de consolidar 

su nueva sociedad en sus territorios. 

 Con qué ojos de asombro hemos vivido esta primera parte de la lucha. 

Con qué esperanza la hemos recibido, con qué ilusión hemos leído lo que los 

indígenas dictaban a Marcos, el escriba. Y ahí, en lo escrito y en lo vivido, nos 

damos cuenta de que el subcomandante vivirá por siempre. 

                  La Razón, 30 de mayo de 2014  

El Gabo 

 Terminé de leer la novela y recuerdo que dije en voz alta “así que así 

había podido escribirse”. La de Cien años de soledad se parecía a la historia de 

tantas familias latinoamericanas, que para nosotros es tan fácil entenderla. 

Con sus varones soñadores (el mayor de los hijos de mi padre, o sea yo, se 

llevó la flor en la familia) y sus mujeres con los pies en la tierra (mi madre,     

la Gorda Salmón). 

 Con sus familias basadas en las matriarcas (ay, Ursula cuánto te 

parecías a mi abuela Roxana Muñoz), con sus gitanos alquimistas capaces de 

descifrar pergaminos (¿acaso no somos un poco ellos cuando buscamos 

desentrañar la historia de los de abajo?), con su violencia (Latinoamérica vista 

desde el espejo fragmentado de la realidad). Sí, Cien años de soledad tiene un 

poco de cada uno de nosotros. Pero lo tiene cada página del Gabo porque      

él supo convertir en belleza las pulsaciones de nuestros pueblos, sus historias 

contadas, los calurosos anocheceres, o las muy frías noches.  

 Y después busqué todos sus escritos, con decir que leí Crónica de       

una muerte anunciada publicada en periódico, en una edición de Semana     

de Última Hora, dirigida por Mariano Baptista. Y sus trabajos periodísticos. 

Sus crónicas y reportajes tienen la lucidez de captar detalles que pasarían 

desapercibidos a alguien que no fuera un artista, como aquélla sobre Caracas 

sin agua en la que decía que el vecino se afeitaba con jugo de durazno. 

Recuerdo que Ted Córdova Claure me decía que su mayor error fue haberle 

dicho a García Márquez que no renunciara al periodismo (trabajaban juntos 

en Prensa Latina) porque como escritor no tenía futuro. Pero lo tuvo, fue el 

primero de su generación en alcanzar el Premio Nobel. Y lo tenía totalmente 
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merecido. Gabo fue el mejor escritor del boom y lo fue también del siglo XX, 

por lo menos en cuanto se refiere a la lengua castellana. 

 Dice la periodista argentina Gabriela Cabezón: “La revolución, la novela 

latinoamericana mundial, la conciencia política siempre activa e interviniendo 

en los hechos: esos rasgos de García Márquez lo hacen un hombre del siglo 

XX: Mucho de eso que está terminando de desaparecer con su muerte”. No lo 

creo. La revolución es la vida, el compromiso social es una muestra de ética. 

La belleza de la pluma que sabe que la literatura no se acaba en la palabra 

sino que vive de ella para hacerse constructora de un mejor mañana. Por eso 

nunca estaremos condenados a vivir cien años de soledad y tendremos 

siempre una segunda oportunidad sobre la tierra. 

       La Razón, 18 de abril de 2014  

Nacionalización  

 Los sectores estratégicos en manos del Estado son un gran negocio 

para cualquier país. Analizando los resultados de Yacimientos Petrolíferos 

Fiscales Bolivianos (YPFB) de los últimos años, ¿habrá algún boliviano que 

dude de que la nacionalización de esta empresa fue una medida acertada? 

Tan solo la renta generada estos años por la recuperación de la soberanía 

nacional sobre los hidrocarburos suma $US 22.000 millones. Una cifra que   

no solo es histórica, sino también amerita destapar más de una botella de 

champán. 

 Las plantas separadoras de líquidos permitirán que en un año dejemos 

de importar gasolina, favoreciendo grandemente a la economía, pues en este 

rubro se terminará la tan temible subvención. Antes de la nacionalización, 

nuestro destino era regalar los líquidos con el gas para que los importadores 

se hicieran la América. Ahora estamos escribiendo una historia diferente. 

 Lo propio ocurre con la industrialización del gas a través de la fábrica 

de urea, un poderoso fertilizante que, bien usado, podría aportar mucho a la 

productividad del agro. ¿Hubiera sido posible esto sin la nacionalización?     

Por supuesto que no, y hay que tener demasiadas anteojeras para solo 

justificar nuestra mejora económica al alto precio de las materias primas. Sin 

la nacionalización, gran parte de los $US 22.000 millones de renta se hubieran 

ido a las ya gigantescas arcas de las transnacionales, dejando a los bolivianos 

en la pobreza de siempre. 
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 La derecha intentó posesionar el imaginario de que en economía nos 

iría mal. Pero hasta la cadena de noticias CNN ha mostrado lo contrario;          

y esto, lo repito hasta el cansancio, es el resultado de la nacionalización. 

 Lo propio pasa con la rebaja de las tarifas de la telefonía. Si es que 

hubiéramos dejado el negocio solo a la “mano invisible del mercado”, las 

tarifas no habrían bajado en la proporción en la que se redujeron. Porque en 

Bolivia no hubo mano invisible: muy rapidito los actores privados se ponían 

de acuerdo para mantener los precios elevados. A todo ello sumémosle       

que por fin algo se está construyendo en los aeropuertos de Bolivia. Antes    

de la nacionalización la plata que los viajeros dejábamos por derechos de 

aereouerto se gastaba en sueldos. Con decirles que el gerente de SABSA 

ganaba la friolera de Bs 127.000 al mes. Claro, así no hay presupuesto que 

alcance, y ni en El Alto ni en Viru Viru ni en el aeropuerto Jorge Wilstermann 

se hizo nada para mejorar la infraestructura. 

 Los tiempos han cambiado. Y mucho. Esto no quiere decir que se debe 

estatizar toda la economía. La propia Cuba actual ha demostrado que esto no 

es viable; pero los sectores estratégicos en manos del Estado son un gran 

negocio para cualquier país. 

                La Razón, 7 de febrero de 2014  

 

Juan y la palabra justa 

 Con el perdón de Jorge Luis Borges, Juan Gelman fue el más grande 

poeta latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. Claro que semejante 

afirmación tiene que ver con el gusto estético y también con opciones de 

vida. Para mí, Gelman es el trabajo sobre el lenguaje, el inventarle nuevas 

formas a las palabras, pero también la profundidad de los conceptos. 

Recuerdo, por ejemplo, el comienzo de Gotán: “Esa mujer se parecía a la 

palabra nunca”. Sin caer en el panfleto, nunca hay que olvidar que Gelman 

era un militante. Ya lo dijo ese otro poeta genial, Mario Benedetti: “En 

América Latina refugiarse en la palabra es cobardía”. Y Gelman transformó     

la palabra al mismo tiempo que vivió para transformar el mundo. Y fue feliz     

a pesar de tanto dolor porque logró convertir éste en verso.  

 Un día sostuvo que había que “agarrar por la cola a la señorita poesía” 

y estoy seguro que a ella esto no le parecería una falta de respeto o una 

insolencia, sino una invitación al juego de la vida. Estoy convencido de que     

la poesía compartió con Juan el agarra colas, siendo dichosa, plena, rebelde, 

revolucionaria. Finalmente, como dice Guido Croxatto: “No hay democracia 

sin poesía. No hay democracia sin razón. Sin verdad. Sin argumento. Sin 
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poetas como vos…”. Y Gelman era esa poesía que hace democracia, era         

un militante de la vida. Y esta militancia fue castigada de la peor manera. Dos 

de sus hijos murieron en las salas de tortura de la dictadura; lo mismo que      

su hija, a quien antes de que la asesinen le arrebataron la hija que llevaba     

en las entrañas. Esa niña hoy es mujer y después de años de búsqueda pudo 

reencontrarse con su abuelo Juan. 

 La organización H.I.J.O.S., que reúne a los descendientes de los 

desaparecidos políticos durante la dictadura militar, emitió un comunicado en 

el que dice: “Ahí va Juan a alguna reunión con Rodolfo (Walsh), Paco (Urondo) 

y otros tantos compañeros. Allá se va Juan, a contarles a los 30.000 que pudo 

encontrar a su nieta Macarena. Allá va Juan a contarles a sus hijos Marcelo, 

Nora y a su nuera María Claudia cómo es Macarena, cómo es la vida que      

no pudieron matar”. Y desde esta lucha, tan boliviana, tan argentina, tan 

latinoamericana, me atrevo a agregar “ahí va Juan caminando la noche para 

encontrar más rápido la mañana”. 

      La Razón 24 de enero de 2014  

El regreso de Katari 

 “Volveré y seré millones” había sentenciado el aymara que incendió   

el territorio de lo que hoy es Bolivia. El hombre que mandó a inundar Sorata   

y que estuvo a punto de lograr vencer a los criollos paceños (el dique 

construido por los ingenieros indígenas se rompió antes de reunir suficiente 

agua para inundar a la hoy sede de gobierno) vuelve en forma de satélite. 

Túpac Katari pedía inclusión, equidad y un mundo donde los nacidos en esta 

tierra no fueran parias ni mano de obra esclava. 

 Ese sueño se está haciendo realidad. El lanzamiento del satélite          

de telecomunicaciones es más que un hecho económico, aunque moverá     

una gran masa de inversiones, más que un hecho tecnológico que otorgará 

comunicaciones a miles de bolivianos que viven en olvidados confines patrios. 

El viaje del Túpac Katari es un hecho de gran simbolismo que muestra cuán 

capaces somos los bolivianos. 

 En el pasado, el neoliberalismo nos hacía creer que los bolivianos 

éramos unos incapaces y que había que depender de los genios del primer 

mundo para todo. Claro, no hemos alcanzado todavía el nivel de producir 

nuestros propios satélites, pero seremos el quinto país latinoamericano que 

posee uno. Y el satélite será manejado por jóvenes científicos bolivianos 

(como anécdota, tres de los tarijeños son hermanos y los tres estuvieron 
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entre los que obtuvieron las notas más destacadas). Son hombres (66)             

y mujeres (8) que estudiaron mucho y que se graduaron en China, 

demostrando que los bolivianos no somos menos que el resto de los 

ciudadanos de este mundo. Y ojo, una gran parte de ellos fueron estudiantes 

de la universidad pública. Su promedio de edad: 25 años. 

 Cuando la derecha gobernaba nuestro país jamás nos hubiéramos 

imaginado un salto tan importante. Entonces se hablaba maravillas del 

sistema de pensiones en forma de Fondos de Pensiones (AFP) y ahora 

comprobamos que las rentas de los jubilados son inferiores a las que se 

beneficiaban con el anterior sistema. Entonces se hablaba de las maravillas   

de la capitalización y Entel en manos de los italianos invertía entre $US 20 

millones y 30 millones por año; ahora en 2014 se invertirán $US 300 millones, 

diez veces más; entonces se regaló nuestros hidrocarburos a las petroleras      

y se malbarató al LAB al punto de que hoy ha desaparecido. 

 Cuánta diferencia hoy. Sí, el poncho de Túpac flamea y estará en lo 

más alto del cielo, no sólo como satélite sino como símbolo de que ha vuelto 

hecho millones. 

      La Razón, 13 de diciembre de 2013  

Esa universidad 

 Quizá porque cuando era niño me paseaba por el piso uno en 

búsqueda de la oficina de mi papá, quien fue 13 años secretario general de la 

UMSA, quizá porque la consideraba desde entonces mi universidad, o porque 

estudié en ella (como lo hicieron papá, mis dos abuelos, mis bisabuelos y mis 

tatarabuelos, lo mismo que mis hijos), o porque fui dirigente de ella, o porque 

estuve preso por ella, o porque hice varias huelgas de hambre en su defensa, 

o porque fui expulsado de ella por tener ideas diferentes a las de las 

autoridades. No lo sé, pero desde siempre he considerado a la UMSA como 

parte fundamental de mi vida. Y créame que luché mucho para ser 

catedrático en sus aulas, incluso ad honorem. Hoy abandono horas de sueño 

para dar clases desde las siete de la mañana y, cuando puedo, intervengo en 

la vida universitaria. Por todo ello, he saludado la victoria de Waldo Albarracín 

y de Alberto Quevedo. Después de muchos años la universidad vuelve a la 

izquierda y ése es un gran paso. 

 Pero lo más difícil viene recién. Hay que crear espacios de participación 

para que estudiantes y docentes de base puedan expresarse. Por un lado 

denunciar posibles arbitrariedades, pero por otro también manifestar 

proyectos destinados a que la UMSA demuestre que es un espacio de rescate 
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y difusión de saberes. La universidad estatal debe ligarse de nuevo con su 

pueblo y con el proceso de inclusión y lucha por la equidad que vive el país. 

Debe ser un  proceso crítico pero militante. Bolivia necesita una universidad 

comprometida, frente a la educación superior neoliberal basada en el no 

importismo, en la despolitización y en el arribismo. Requerimos de una 

universidad que rescate y cree cultura boliviana. Ahí es indispensable que      

se tenga una política editorial que publique anualmente decenas de títulos       

y obras escritas por catedráticos y alumnos. Pero sobre todo, Bolivia necesita 

una universidad pública transparente donde docentes, estudiantes y los 

bolivianos en general sepamos claramente en qué se gasta la plata. El 

presupuesto de la universidad no es pequeño y proviene del país, y a él debe 

devolverse la información de en qué se invierte.  

 Todo esto no depende de las autoridades recientemente electas, sino     

de la activa participación de estudiantes y docentes. Hay que terminar con          

la universidad del mínimo esfuerzo para recrear la universidad basada en           

el estudio, la investigación y la publicación para una Bolivia diferente. Otra U es 

posible, con el voto, con la acción y con la certeza de la importancia que la 

universidad pública debe jugar, más aún en un país en plena ebullición como 

Bolivia. 

      La Razón, 29 de noviembre de 2013  

País de productores 

 A corto plazo exportar gas es un gran negocio para Bolivia, ya que        

el precio para enviar el energético al exterior es cinco veces el que se cobra 

en territorio nacional. Sin embargo, cuanta mayor cantidad de gas se 

consuma en nuestro país a corto plazo, mejor. El consumo de gas vehicular 

masivo hace que tengamos que pagar menos por la subvención a los 

carburantes importados; gas en los hogares mejora la calidad de vida y cuida 

el bolsillo de las familias bolivianas, y esto es clave, es una ventaja 

competitiva para que podamos vender manufacturas y productos con valor 

agregado, producidos con costos más bajos que los países que nos rodean. 

Por ejemplo, en la confección textilera (una industria muy importante, pues 

requiere mano de obra intensiva, y de esta manera, permite crear mayores 

fuentes de trabajo) el uso de gas industrial permite tener prendas para surtir 

el mercado nacional y poder exportar. 

 En Santa Cruz, según una entrega del periódico El Deber, el 90% de       

la ropa que se vende en la feria del Barrio Lindo es hecha en Bolivia. Un salto 
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gigantesco frente a la baratura de las confecciones chinas y de otras partes 

del mundo. Ni qué decir frente a la ropa de segunda mano. Si a esto 

agregamos los datos de Enatex, que está produciendo el doble de prendas,      

se puede observar que hemos logrado avances aun sin contar con las 

preferencias arancelarias que nos brindaba Estados Unidos. Si trasladamos 

este ejemplo a otras industrias, podríamos ver que la ventaja comparativa 

que nos da el gas usado en Bolivia podría marcar una gran diferencia              

de precio y crearía empleo digno y estable. Exportar materias primas es 

importante para nuestra economía, pero exportar con valor agregado (es 

decir el trabajo de los bolivianos) es aún más importante. Y también para 

sustituir las importaciones, creando productos en nuestro país. 

 Algo de eso se hará con la producción de urea, un fertilizante que        

se venderá al exterior en su mayor parte,  pero que también servirá para, 

usado de manera racional, potenciar la producción agrícola, tener seguridad 

alimentaria y exportar alimentos allende los mares. No en vano, a diez años 

de la guerra por el gas, resuena todavía poderoso el grito de “Industrializar el 

gas”. Por ello, urge planificar una mayor distribución del energético en el país. 

Con más industrias, más energía barata para las empresas y trabajadores más 

capacitados, nuestro futuro económico será mucho más luminoso, alumbrado 

por reflectores a gas. 

                         La Razón, 4 de octubre de 2013 

El papel de Kerry 

 Una sola frase cambió lo que parecía inminente. John Kerry, secretario 

de Estado estadounidense, dijo que si Siria entregaba sus armas químicas a la 

comunidad internacional, no sería bombardeada. Y con mucha inteligencia los 

sirios están abriendo la información y entregarán las armas que a nadie le 

hace bien que existan. ¿Fue una jugada maestra planificada destinada a que 

Barack Obama no tuviera que cargar con muertos en una nueva guerra?       

¿O fue una ocurrencia de Kerry, que tomada al vuelo por el Canciller ruso 

abrió la solución no violenta? No lo sabemos y quizá nunca lo sabremos. Pero 

lo que sí conocemos es que se evitó un nuevo baño de sangre. 

 El predecesor de Obama pensó diferente, ensangrentó a Irak en una 

guerra que no acaba y que sigue cobrando víctimas, y en la que los únicos que 

ganaron fueron las grandes transnacionales petroleras y quienes hicieron 

millones de dólares en negociados. Perdieron los iraquíes, que lloran a 

centenares de miles de muertos. Perdió Irak, que vio sus museos saqueados    

y sus bibliotecas y palacios destruidos. Perdieron miles de familias 
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norteamericanas, que también claman por sus soldados fallecidos. George W. 

Bush ensangrentó Afganistán en otra guerra que no cesa, con muertos de 

ambos lados, pero con un país destruido, donde mandan los barones de la 

guerra.  Pero claro, ese belicismo logró que Bush ganara las elecciones, esta 

vez sin fraude, y las ganó nada menos que frente a John Kerry.  

Para el mundo entero fue una victoria el no bombardeo de Siria. Sobre 

todo cuando no había pruebas claras de que los responsables del uso de las 

armas químicas fueran los actuales gobernantes. Con las declaraciones del 

Secretario de Estado norteamericano, que repito salvaron a Estados Unidos 

de un nuevo bochorno internacional, el exteniente de Vietnam que 

públicamente repudió esa guerra, se ha mostrado como un muy posible 

candidato a suceder a Obama. Y no es que me haga mucha ilusión con los 

demócratas norteamericanos, pero hay diferencias que tampoco se pueden 

soslayar. Y una de cal y otra de arena: el injusto bloqueo a Cuba continúa, 

pero, por otra parte, millones de estadounidenses tendrán seguro médico. 

El tiempo dirá hacia dónde se inclina Obama en sus últimos años de 

gobierno. Pero, claro, eso merecerá nuevos razonamientos, nuevas lecturas   

y, finalmente, nuevas columnas periodísticas. 

             La Razón, 18 de octubre de 2013  

De octubre su agenda 

 En un abrir y cerrar de ojos han pasado diez años desde que los 

alteños, sus vecinos paceños y gente de todo el país se levantaron en octubre 

de 2003 para oponerse a la exportación del gas boliviano a través de puertos 

chilenos hacia Estados Unidos. Ha corrido mucha agua bajo el río desde 

entonces, aunque sigo imaginando que el levantamiento fue hace muy poco. 

Hoy, por ejemplo, cobramos muchos más impuestos a las petroleras y se han 

dado dos logros fundamentales: la revitalización de Yacimientos Petrolíferos 

Fiscales Bolivianos (YPFB) y el comienzo de la industrialización de los 

hidrocarburos, a través de la planta de procesamiento de urea en Bulo Bulo   

y las dos plantas de separación de líquidos. Esto demuestra que la lucha no ha 

sido en vano. En medio de los gases y las balas, en medio de los gritos de 

dolor de los heridos y de rabia de los bolivianos, la consigna era “que nos 

consulten”; entonces nos consultaron y ahora estamos construyendo futuro 

aprovechando nuestro gas. 

 Atrás ha quedado la cháchara de los agoreros que decían que ya no 

habría más producción de gas. La verdad es que estamos produciendo este 
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energético como nunca antes. Iincluso podemos vender más a Brasil. Súmele 

a ello que ya el 10% de la población boliviana cuenta con gas domiciliario. 

Agréguele los esfuerzos para producir más gasolina de manera que rebaje la 

cantidad de combustible importado, y con él, las subvenciones. El resultado 

es que hemos avanzado. Hay, claro está, puntos oscuros, como la corrupción 

descubierta en la construcción de la planta de Río Grande o aquella que 

involucra a Santos Ramírez. La salvedad es que en cuanto se descubrió, los 

culpables fueron a parar a la cárcel. 

 Queda la épica lucha de los alteños que pararon los tanques, que 

evitaron que los carros  cisterna llegaran hasta La Paz, que voltearon a un 

gobierno antinacional. El Alto apostó por la nación y logró cerrar el ciclo del 

oprobio, el del neoliberalismo que, bien visto, se resume en enriquecer a los 

que ya eran ricos (y a unos clase medieros que entraron al Estado a capitalizar 

sus bolsillos) y a aumentar la pobreza de los marginados de siempre. Hubo 

otras luchas, como la guerra del agua, los bloqueos campesinos, las marchas 

de los indígenas amazónicos; pero la de El Alto fue crucial, porque a partir de 

entonces comenzamos ya no a soñar, sino a construir otra Bolivia, una que 

responda a la agenda de octubre, ese octubre de 2003 cuando se tomó           

el cielo por asalto. 

      La Razón, 20 de septiembre de 2013  

Un cirio por Siria 

 Como van las cosas todo parece indicar que Estados Unidos, una        

vez más,  irá a la guerra. Claro que no lo hará con la torpeza de los Bush, 

padre e hijo, quienes tuvieron que soportar miles de bajas de soldados 

norteamericanos para lograr la pírrica victoria de desestabilizar Irak y toda     

la región. No, ahora será un ataque que durará pocos días, en el que                

se destruirán centros neurálgicos de Siria, seguramente algo de su marina         

y algo de su aviación. Y mire qué curioso, justamente cuando las tropas 

gubernamentales de Bashar al Asad estaban ganando en el terreno de 

combate. Será, como muchas otras contiendas, una guerra de paradojas.  

 Para comenzar, será el primer enfrentamiento patrocinado por            

un Premio Nobel de la Paz. En segundo lugar, serán beneficiados los 

archienemigos de Estados Unidos, Al Qaeda, ya que ellos están inmersos en    

el conflicto comandando a los rebeldes sirios. Por otra parte, para salvar          

a miles de niños, deberán morir muchos civiles. Daños colaterales, se dice   

con cinismo. Y finalmente, el fortalecimiento de los rebeldes (que no son 

precisamente ni demócratas ni angelitos) traería una guerra de más larga 
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duración; una contienda que tiene muchas características de enfrentamiento 

entre nacionalidades musulmanas: por un lado, los sunis (que son mayoría    

en Siria y en Arabia Saudita, pero minoría en Irán); y por otro lado, los chiitas 

que son mayoría en Irán.  

 La guerra podría prolongarse, amén de fortalecer a los sectores más 

extremos que hoy se oponen a Occidente e Israel, quienes a su vez podrían 

ser blanco de ataques, lo que daría lugar a represalias aún mayores. No hay 

que olvidar que el país de David y de Jesús no sólo tiene armas químicas,    

sino también bombas nucleares, de allí que una respuesta israelí podría ser 

terrible. 

 Es una pena que Barack Obama haya decidido no diferenciarse de sus 

antecesores, y ello le llega también a su secretario de Estado, John Kerry, 

quien se opuso a las contiendas contra Irak y Afganistán, y anda diciendo        

a todos los que quieran escucharlo que la intervención que se viene no es una 

guerra, sino una especie de castigo y advertencia. Y en medio de todo,         

una noticia esperanzadora: la elección en el comité del Senado que votó 

sobre la intervención estuvo reñida: diez a favor, siete en contra; y en ambos 

bandos hubo demócratas y republicanos. Como en la guerra de Vietnam, la 

opinión pública norteamericana irá haciendo que la balanza se incline al otro 

lado, mientras tanto, una gran vela, un cirio, por la paz en Siria. 

         La Razón, 6 de septiembre de 2013  

Eduardo, esa mañana 

 Me encontré a Eduardo Galeano en el aeropuerto de El Alto. Por 

supuesto, fui a su encuentro. Me lo presentaron. De inmediato le dije a boca 

de jarro: —He leído toda su obra.   —He oído hablar de usted, me respondió, 

e inmediatamente agregó: —Es el mártir. Reímos todos en la mesa. Me 

invitaron a sentarme en la mesa en la que él estaba, pero me disculpé y me 

fui. No sé bien por qué. Quizá por timidez. Pero no pude dejar de pensar todo 

lo que Eduardo Galeano había contribuido a mi vida intelectual. Desde           

la célebre Las venas abiertas de América Latina, en  la que descubrí que         

el atraso era el resultado de la riqueza de nuestros países; y que la plata         

de Potosí sirvió para importar telas de París en vez de desarrollar nuestros 

propios telares. 

 Y luego sus magníficas historias pequeñitas de Los nacimientos, Las 

caras y las máscaras y El siglo del viento, esa trilogía que cuenta en forma de 

anécdotas la verdadera historia de nuestro continente, que siempre será una 
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historia en minúsculas. Un continente saqueado, pero que saca rebeldía          

y dignidad desde lo más profundo de sus entrañas. Con Galeano, con 

Guillermo Lora y con un largo etcétera aprendí que la verdadera cultura no se 

encuentra en las universidades, sino en los arrabales. 

 Con el escritor uruguayo fui creciendo de a poco. Militando en la vida, 

militando en la cultura. Cada nuevo libro era una revelación. Incluso El fútbol 

a sol y sombra me acompañó un par de memorables tardes al estadio cuando 

fui a ver jugar al Bolívar. Pero además Galeano me enseñó que se puede ser 

un hombre con lecturas, y militar en la revolución social. Que se puede         

ser diferente a esos seres pedantes que se hacen llamar intelectuales y se 

creen por encima de la lucha de los mortales. 

 En Sucre, la Universidad Andina Simón Bolívar ha condecorado al autor 

de Patas arriba. Al hacerlo ha mostrado que en vida también se valora a los 

que critican a un sistema basado en el egoísmo y el rencor. Y yo le estreché    

la mano y me alejé de él sin haberle podido decir que aprendí mucho de su 

obra, pero que lo hice con inmenso placer, porque al leer sus historias leí 

poesía, leí narrativa, leí y soñé. Y leí para acompañar a otros y otras en sus 

sueños. Y ése para mí es el papel de los historiadores y de los literatos. 

      La Razón, 9 de agosto de 2013  

26 años después 

 Habíamos comenzado la huelga de hambre en la Universidad Mayor de 

San Andrés; pero cuando se declaró el estado de sitio y la UMSA fue rodeada 

pero no intervenida por los militares, salimos de ella por la parte del costado, 

yendo a parar a la Batallón Colorados. Queríamos continuar con el ayuno que 

luchaba contra el Decreto 21060 y nos enteramos de que en la iglesia de San 

Francisco aún había un piquete de fabriles. Ahí nos dirigimos y continuamos 

con nuestra determinación de no comer. A los dos días vino el cura y nos dijo 

que ya no podíamos quedarnos, y que si lo hacíamos era por cuenta nuestra. 

Decidimos quedarnos. Un rato después llegó el monaguillo y nos dijo que el 

sacerdote había hablado con los del Ministerio del Interior para que entraran 

a la casa de Dios y nos sacaran a patadas. Nos escondimos en el altar mayor. 

Como el cura nos delató, terminamos con nuestros huesos en el ministerio en 

plena avenida Arce. 

 Desde ese septiembre de 1986 no había vuelto a pisar esa iglesia, 

hasta que hace poco fui para el matriqui del Álvaro. Y ahí la Luti me dijo:      

“Te acuerdas de ese altar”; y me percaté (la verdad me había olvidado)          

de que ahí nos refugiamos y que de ahí nos sacaron los sicarios del 
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neoliberalismo. Entonces nos pusimos a hablar  de la vez que estuvimos 

presos, de los compañeros que nos acompañaron y sobre todo de las 

compañeras (éramos sólo dos varones en el grupo). Algunas de ellas 

enfermas, pero todas luchando con fuerza por una sociedad diferente. Todos 

hemos cambiado en lo físico, sobre todo a lo ancho, pero cuando me reúno 

con ellas descubro que los sueños no han variado, a pesar de todas las 

pesadillas que hemos visto. En el fondo, en un rincón del corazón, seguimos 

siendo ese puñado de jovencitos (el mayor era yo, y tenía 24 años) que 

creíamos que con una huelga podíamos hacer revertir la política de la 

derecha. 

Veintiséis años han pasado desde ese septiembre cuando comenzó         

la resistencia a la privatización de las empresas estatales; 26 años, entonces la 

victoria parecía tan lejana. Luego salimos de la cárcel y sin siquiera habernos 

pasado la consigna, todos fuimos llegando de uno en uno a mi casa en la 

Rosendo Gutiérrez. Y ahí preparamos algo de comer y reímos con la alegría de 

estar libres y juntos; y ahí llamé a mis padres para decirles que ya había 

salido, que estaba bien. Y lo recordé en el matrimonio por el cual volví a esa 

iglesia de piedras.  

               La Razón, 5 de octubre de 2012  

La hora del miedo 

 A las mujeres salvadoreñas que van hacia Estados Unidos se les coloca 

una inyección antes de entrar a territorio mexicano. Es un anticonceptivo. 

Ellas saben que casi con seguridad serán violadas en territorio azteca. Y lo 

peor, esta historia que es contada en todas partes no ha hecho carne en         

la sociedad como para que alguien haga algo para parar tanto vejamen.           

Y a pesar de que las salvadoreñas saben que el precio de pasar los 5.000 

kilómetros mejicanos que las separa de los trabajos más duros en el “país de 

las oportunidades” se paga, también, con la humillación y el dolor del abuso 

sexual, siguen pasando por miles. La migración ilegal ya se ha convertido en 

una industria. El monopolio de los coyotes lo controla la mafia de Los Zetas, 

ex-militares que se convirtieron en narcotraficantes y que luego extendieron 

su campo de acción a otros delitos.  

 El periodista salvadoreño Óscar Martínez ha viajado junto a los 

migrantes de su país recorriendo en  tren los caminos hacia Estados Unidos     

y ha documentado el viaje, los sueños y el sufrimiento de sus compatriotas. 

Escuché su presentación en el Encuentro Internacional de Periodismo de la 
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Universidad de Guadalajara que organizó José Alonso Torres. Por supuesto 

compré su libro (Los emigrantes que no importan, 2010), que devoré en una 

noche. Quedé estupefacto. Pues en la narración cuenta también cómo 

algunas de esas mujeres se convierten en amantes de los migrantes más 

fuertes, para que las protejan de los asaltos y del abuso sexual. 

 No deja de ser irónico que millones de mejicanos tengan estatus de 

migrante ilegal en Estados Unidos. De esta manera, con seguridad gran parte 

de los violadores tienen familias, madres, hermanas, novias, que han cruzado 

el río Bravo. Sin embargo, consideran que las salvadoreñas deben pagar con 

su cuerpo el paso hacia el país del norte. 

 En México he visto cosas maravillosas y he reído a mandíbula batiente 

con hombres y mujeres que juegan permanentemente con el idioma, que 

sueñan, que se enfrentan al poder, que quieren una patria sin asesinatos        

y que escriben todo el tiempo para denunciar las fuerzas del mal, para apartar 

del camino el horror, para conjurar la maldición del séptimo círculo, el de     

los violentos. Pero también he visto el miedo, la pesadilla y es que aquí, en     

el territorio donde la Malinche se juntó con Hernán Cortés, el cuerpo de la 

mujer sigue siendo territorio de la chingada (la rasgada, la violada). Como 

hace siglos. 

         La Razón, 14 de diciembre de 2012  

Sandy en Nueva York 

 Teníamos todo listo para inaugurar el Año Internacional de la Quinua. 

Una extraordinaria exhibición preparada por Gastón Ugalde y Pablo Guzmán, 

un libro escrito por el arriba firmante, la llegada del Presidente de los 

bolivianos y de la Primera Dama del Perú, un almuerzo preparado para más 

de un centenar de invitados, entre ellos Carl Lewis (el primer hombre que 

rompió la barrera de correr 100 metros en menos de diez segundos).  

 Todo estaba preparado. Había llegado la ministra Nemesia Achacollo    

y se esperaba el arribo de Evo Morales. Y de pronto hizo su aparición Sandy, 

la madre de los huracanes, la tormenta perfecta, el encuentro de un tifón 

caliente con una ola de frío. Y le dijimos adiós, o por lo menos hasta luego, a 

la inauguración. De todas maneras, la exposición está montada para mostrar 

la importancia de la quinua al mundo. Al centro de ésta se encuentra una 

balsa de totora llena del grano madre; y a su alrededor, chiwiñas con aguayos 

multicolores y sacos con tejidos andinos. Estoy seguro que causará una gran 

impresión.  
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 Los vientos soplaban cada vez con mayor intensidad, pero Gastón, 

Pablo y una decena de bolivianos se negaba a abandonar la sede de las 

Naciones Unidas antes de terminar la puesta en escena. Hasta que dijeron 

que debíamos irnos. Ya era tarde y existía una instrucción de las autoridades 

que ordenaba que todos deberían ir a sus casas. Ni modo, tuvimos que ir al 

supermercado a comprar agua y alimentos. Al final, Sandy pasó tan rápido 

que en la zona donde estábamos se sintió muy poco su llegada a tierra. Claro, 

hubo mucha lluvia y un frío de pelar. Se cortó el internet y la televisión. Para 

saber las noticias, escuchábamos la radio del auto. Al día siguiente quisimos   

ir a ver las olas del mar, pero no pudimos llegar. En el camino vimos cómo 

decenas de árboles habían caído sobre casas y vehículos.  

 No voy a abundar en detalles porque estoy seguro de que el amable 

lector ya sabe sobre el tema, y más que este cronista. Pero me gustaría 

mencionar que me parecieron altamente organizadas las instituciones y las 

autoridades y que me sorprendió que, pese a la orden de evacuación, miles se 

hayan negado. Difícil de entender, y es que tal vez la cabeza de los humanos 

también sea un huracán que pueda arrasar con todo. Incluso con la lógica     

de obedecer para estar a salvo. 

 Mientras, esperamos la nueva oportunidad de presentar al mundo ese 

magnífico alimento y remedio que se llama quinua, sobre el que debería 

haber versado esta columna (así estaba planificado) si es que la enloquecida 

Sandy no se interponía al frente. 

         La Razón, 2 de noviembre de 2012  

Adiós papel, adiós 

 Usted que amablemente está leyendo esta columna debe estar 

consciente de que este soporte, es decir, el papel periódico, está a punto de 

desaparecer. El anuncio tanto de la muy influyente revista norteamericana 

Newsweek como el periódico británico The Guardian de que suspenderán sus 

ediciones impresas a fines de este año, para dar paso solamente a ediciones 

virtuales por medio de internet, es una clarinada final en un combate que      

se sabía el papel iba a perder. 

 Me imagino que los bosques deben estar bailando de alegría, y           

me alegro por la naturaleza que salvaremos; pero, la verdad, extrañaré el 

periódico que leía en la oficina o en los largos desayunos de fin de semana. 

Claro que en Bolivia esta tendencia puede tardar un poco, pero 

irremediablemente terminaremos leyendo las noticias, los reportajes y hasta 
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los avisos clasificados en la pantalla de nuestras computadoras, que además 

concentran ya a la televisión y la radio, posibles de seguir por la red on line. 

 Por supuesto que el internet abre gigantescas posibilidades a la 

democratización de la información, y hasta amplía el espectro para poder 

sacar nuevas radios y nuevos canales. Sin embargo, siempre se necesitará 

credibilidad y por eso los medios de comunicación social no morirán, sólo se 

transformarán. Hasta ahí, todo bien, el problema es que con cada cambio 

tecnológico queda un tendal de desempleados. Piénsese por ejemplo en los 

trabajadores gráficos que se quedarán sin empleo, pues las grandes rotativas 

poco a poco deberán de dejar de trabajar, y la industria de los libros, aunque 

no desaparecerá, vivirá muchos años más con tirajes reducidos. Esta es           

la tendencia gracias a la piratería a través de la fotocopia y de los libros 

digitales. Entre paréntesis, huelga señalar que el gigante Amazon.com vende 

más libros en dispositivos electrónicos que impresos en papel. 

 Y hablando de libros, ¿desaparecerán? No lo creo, porque tienen un 

público más fetichista. Los periódicos tienen un destino horrible una vez que 

han sido leídos; sirven para encender la parrilla, para limpiar vidrios y otros 

usos aún más degradantes. Pero los libros se coleccionan, se guardan, se       

los tiene en la biblioteca, aunque no se hubieran leído. Y eso asegura su 

permanencia sobre la Tierra. En resumen, las hemerotecas pronto serán 

digitales igual que las noticias del día. Pero lo trascendental —espero— 

tardará mucho en desaparecer, pues la diferencia entre un libro de papel         

y otro digital es que el primero no necesita de un enchufe cada tantas horas. 

                        La Razón, 19 de octubre de 2012  

Recordando el horror 

 Los colchones cubrían las ventanas de la casa. Nosotros tuvimos que 

trasladarnos hasta el departamento de atrás. De pronto mi madre recordó 

que necesitaba preparar la mamadera de mi hermano Javier, un bebé de 

meses en ese momento. Por ello volvió a la casa principal. Subió al segundo 

piso y el instinto hizo que se arrojara al suelo cuando una ráfaga de 

ametralladora pasó por encima de su cabeza, rompiendo vidrios y alojando 

los proyectiles en la pared. El frontis de nuestra casa estaba al frente del 

Ministerio del Interior de Juan José Torres; estábamos en pleno golpe             

de Banzer. 

 Por la tarde, con mi hermano Juan Carlos, salimos al comedor de la 

casa grande, pero tuvimos que meternos debajo de la mesa cuando pasaron 

los aviones ametrallando la universidad. Éramos niños pero tengo grabadas 
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en la retina dos imágenes: el pequeño dictador diciéndoles a los campesinos 

que tenían su permiso para matar a cualquier comunista que fuera a agitar    

en el agro; y luego sus lágrimas cuando tenía que dejar el poder. La primera 

me sorprendió, ¿cómo alguien puede dar permiso para matar? La segunda   

me molestó, ¿cómo alguien tan poderoso podía llorar porque tenía que bajar 

del árbol del poder? 

 Con el tiempo adquirí conciencia de lo que fue Banzer: los asesinatos, 

las violaciones, el saqueo de nuestro país, el entreguismo, la relación con 

otros asesinos de la dimensión de Videla y Pinochet. Y ahora todo parece tan 

lejano. Ahora que podemos hablar libremente, que podemos votar y elegir      

a quien nos parezca, ahora que la picana ha desaparecido e impera la ley. 

Pero pienso en todos los niños y niñas que no vivieron la dictadura           

y para quienes los horrores son aún más lejanos. Quizá nunca existieron. 

Necesitamos de libros, películas, documentales. Necesitamos mover los 

medios de comunicación para mostrar lo que fue la dictadura y la lucha         

de tantos bolivianos y bolivianas, porque imperen las garantías democráticas 

y el derecho al sufragio. Sólo con una clara conciencia de lo que fue la noche 

del fascismo lograremos que éste no se repita, que  no germine de nuevo. 

Lograremos que quede sólo en el mundo de las  pesadillas. Y a propósito de 

estos libros, recomiendo plenamente la lectura de La mañana después de la 

guerra, del joven periodista Boris Miranda, un gran trabajo que esclarece los 

pormenores del golpe cívico de la oligarquía mediolunática en 2008. 

                          La Razón, 24 de agosto de 2012  

Obra trascendental 

 Por fin un proyecto que aplauden propios y extraños, montescos           

y capuletos. El teleférico se convertirá en una solución, momentánea, pero 

solución al fin, al problema del autotransporte. ¿Se ha puesto a pensar, 

amable lector, en la cantidad de tiempo que perdemos los paceños en 

esperar movilidad? En las horas pico puede uno estar hasta más de una hora 

intentando bajar a la zona Sur o subir a El Alto. Esto incluso asumiendo que 

habrá que hacer, en la mayoría de los casos, un obligatorio traspaso. Súmele    

a ello lo que pierden los transportistas en las trancaderas, en los bloqueos       

y por las marchas. Y todo gravita sobre el cuerpo. Muchos de nuestros dolores 

y enfermedades tienen que ver con eso de vivir con los nervios en punta por 

tener que recorrer la Ceja de El Alto o el centro de La Paz. 
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 Se estima que el futuro teleférico transportará a 9.000 personas        

por día. Una cifra todavía pequeña. Pero complementada con el sistema de 

transporte ayudaría mucho. A los transportistas les quedaría un montón de 

rutas para seguir brindando servicio; se les aliviaría el recorrido por las calles 

céntricas y, por ejemplo, en el caso de la zona Sur, tendrían la oportunidad de 

partir desde Las Cholas hacia los barrios de esta parte de la ciudad en carreras 

cortas y medias, que serían más factibles económicamente que las distancias 

largas. 

 Veinte meses pasarán volando, y ésta será una obra tan trascendental 

como lo fue en su momento el tranvía, que comenzó conectando Challapata 

con San Jorge en su línea uno, y Challapata con el Montículo en su línea dos, 

recorrido que aumentado es el mismo del colectivo del mismo dígito. Pero 

claro, se requiere de la acción de todos. Del Gobierno central, porque las 

alcaldías por sí solas no podrían financiar semejante obra; de los ciudadanos, 

con su apoyo y buen trato del servicio; y de los transportistas. Cualquiera      

de estos sectores que no haga lo suyo pondría en peligro la que podría ser       

la obra más importante para La Paz de los últimos 100 años. 

 Auméntele un detalle que no es insignificante: las hermosas vistas que 

tendremos de la sede de gobierno recorriendo sus aires en el teleférico. 

Imagino, por ejemplo, un julio de cielo azul intenso con los cerros nevados. 

¡Viva el teleférico! 

              La Razón, 13 de julio de 2012  

Medios enteros 

 “A los 16 se prueba cómo es de hondo el río con los dos pies”, dice 

Mecano en una canción. Y es verdad, a esa edad se sueña que todo es 

posible. Por ejemplo, con Manuel, soñábamos que un día en nuestras 

escuelas se enseñarían idiomas nativos que acompañarían al inglés y que 

ningún profesor tendría el derecho de golpearnos. Soñábamos con una 

formación capaz de hacernos libres, de compartir con la naturaleza, de volar. 

Y claro, con una escuela para todos, donde los directivos no expulsaran 

alumnos, sino hicieran todo lo posible para que éstos se quedaran y 

aprendieran. 

 No habíamos leído a Antón Makarenko, pero ya comprendíamos que 

había que hacer una reforma seria en el sistema de educación. Ése era uno de 

los pies con los que probábamos cuán hondo era el río. El otro eran medios 

de comunicación que rompieran con la ventana foránea, para parafrasear       

a mi amigo Pedro Susz, y que apostaran por lo boliviano. Cuarenta y dos años 
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después, veo que el sueño se está cumpliendo. Y algunos medios están 

tendiendo a ser enteros, a mostrar todas las Bolivias que habitan este 

territorio que un día llegó a dolernos y ahora nos da esperanza. Por eso, ATB 

estrenará el 19 de marzo programas en aymara y quechua para ser una 

televisión inclusiva donde todos y todas se vean reflejados. 

 Ya en una crónica anterior expliqué que en mi concepto los aymaras 

(sobre todo) y parte de los quechuas estaban pasando a ser de nación en sí      

a nación para sí; es decir, conscientes, tal como lo demostraron las elecciones 

judiciales. Y nuestra misión es ser la primera de las grandes cadenas de 

televisión que transmita programas en los idiomas originarios. Por supuesto, 

eso no significa doblar las películas al aymara o quechua. De lo que se trata   

es de informar en idiomas que pertenecen a la mayoría nacional y que son 

hablados por millones de bolivianos. Estos programas saldrán, en principio,     

a las seis de la mañana, pero creemos que muy pronto podrían comenzar a las 

5.30am. 

 Para los hispanoparlantes, como el arriba firmante, ATB mantendrá sus 

informativos en castellano. Así todos nos enriqueceremos. Mientras tanto, 

seguiremos trabajando para que algún día tengamos canales completos cuyo 

conjunto de información y entretenimiento generados en Bolivia se den        

en algún idioma originario. Finalmente, en todas las escuelas comenzará muy 

pronto a cumplirse el sueño que teníamos con Manuel: se aprenderá inglés, 

castellano y un idioma propio de los bolivianos. Entonces, valía la pena probar 

el hondo del río con los dos pies. 

       La Razón, 9 de marzo de 2012  

Los medios y los enteros 

 La noche en que la madre de Julia Ípamo pudo demostrarle sobre un 

papel a su hija que ya podía escribirle su nombre, se llenó de estrellas. Fue        

en San Antonio de Lomerío, en plena Chiquitanía boliviana. La señora no daba 

más de orgullo: “Hijita, mira, ya sé cómo es Julia”, le decía. Casualmente 

estaba ahí y fui testigo de la felicidad de ese municipio cuando se declaró libre 

de analfabetismo. Para mí, ese fue el hecho más importante del año 2009, 

pero quizá veo la realidad con otros ojos. 

 Al mismo tiempo me entero que la cantidad de vidrios rotos en las 

escuelas públicas paceñas ha disminuido en un 80%. La razón: se ha premiado 

a los vecinos que cuidan la infraestructura de las escuelas en las que estudian 

sus hijos. Para mí, eso es noticia, y de las buenas, que bien se complementaría 
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con el anuncio de que en la sede del Gobierno el año del Bicentenario habrá 

cero déficit de aulas escolares. 

 En el macrodistrito de Max Paredes se ha disminuido la criminalidad en 

un 50% gracias a la acertada participación de los vecinos en el programa de 

policía comunitaria. Para el arriba firmante, periodista con 25 años de 

ejercicio, eso es noticia. Puedo seguir largamente con ejemplos de temas 

nodales para la ciudadanía, pero creo que como muestra bastan estos cuatro 

botones. ¿Cuál fue el tratamiento que le dieron los medios de comunicación? 

Pues la mayor parte ignoraron estos temas o los minimizaron. La sola 

declaración de Bolivia libre de analfabetismo debió haber sido apertura plena, 

con la consiguiente alegría de que potencialmente ahora hay más personas 

que puedan leer los medios escritos. Pero no. Ahí, estaba la información 

minimizada en la tapa, con poco tratamiento en los noticiosos radiales y televisivos. 

 Seguro el caso merecería un tratamiento cuantitativo para ver cuántos 

centímetros columna o cuántos minutos dedicamos a las noticias que tienen 

que ver con el escándalo (sobre todo si en éste se ve implicado alguien del 

actual Gobierno) y cuántos a los logros de los bolivianos, a sus pequeñas         

y grandes victorias, a la construcción de este país. Sólo un tarado podría 

pretender que desde el 52 no hemos avanzado nada. Basta ver la educación, 

basta ver la electrificación rural. 

 Pero volvamos a los medios. La verdad es que la actitud del Presidente 

me pareció un exceso. Eso de andar poniendo a la gente delante de todos es 

un despropósito condenable. Pero, más allá de lo que el poder haga o deje de 

hacer, los periodistas tenemos que revisar nuestra forma de hacer periodismo 

y de priorizar los temas. Mucho me temo que las obsesiones políticas nos 

están llevando a que, junto al agua sucia, botemos a la guagua. Necesitamos 

de un periodismo comprometido con la ciudadanía no sólo en la crítica, sino 

en el reconocimiento de los grandes logros. Tan sólo el recordar los ojos de    

la madre de Julia, anunciando que podía escribir el nombre de su hija, ya 

demuestra que éste no fue un año perdido. Ni mucho menos. 

 

          19 de diciembre de 2008  

Sembrar yuca y futuro 

 Un experto en desarrollo rural visita una comunidad colombiana 

donde conviven familias indígenas y afrodescendientes, todas ellas 

desplazadas por la violencia. Un grupo de señoras (el 70% de ellas viudas 

porque sus maridos fueron asesinados por paramilitares de extrema derecha) 
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cuenta que lo que ellas quieren hacer en el chaco es sembrar yuca. El técnico 

pregunta por qué, si el tubérculo no tiene buen precio en el mercado dado 

que es endémico en la zona. Entonces, una de las mujeres le dice: 

1) Es verdad, hay mucha oferta de yuca, por eso nadie se robará nuestra 

producción. En el peor de los casos, se lavarán una mata pero no nos afectará 

y no tenemos que estar cuidando día y noche nuestra producción. 

2) Con yuca, en el chaco, siempre habrá con qué llenar la olla. No 

importa la crisis que pasemos, de todas maneras habrá qué comer. 

3) En este país hay mucho conflicto, mucha pelea, pero dígame usted: 

¿qué vecina nos va a poner mala cara si a la mañana le visitamos llevándole 

un poco de yuca y luego le pedimos que vea a nuestros hijos? 

 Eso, amables lectores, es sabiduría. Y los economistas tal vez deberían 

aprender un poco. No es cierto que la crisis internacional no nos afectará. 

Claro que sí: llegarán menos remesas y se pagarán menores precios para 

nuestras materias primas. El problema es tan profundo que, por irónico que 

parezca, la derecha espera que la crisis del capitalismo se lleve a Evo. Ellos, 

precisamente los que a todo bombo apoyaron la libertad irrestricta del 

mercado, ahora quieren que la economía nacional se destruya para poder 

ganar unos cuantos votos a finales del próximo año. Les importa poco el 

drama de tanta y tanta gente que tendrá problemas para alimentarse. Por eso 

me gusta tanto la historia que he contado al principio de esta columna, 

porque esa mujer, sin mayor preparación académica, dio en el clavo: mientras 

haya qué llevar a la olla, la cosa estará tranquila. Y eso sólo es posible 

garantizando la seguridad alimentaria. Esta debería ser la mayor apuesta del 

Gobierno, aunque para ello debamos invertir parte de los ahorros que 

tenemos en el Banco Central. Si garantizamos alimentos baratos para todos 

los bolivianos, veremos que la crisis pasa de largo y estaremos más 

preparados para las siguientes tormentas. A partir de ahí podemos pensar    

en exportar los excedentes. 

 La Pachamama ha sido extraordinariamente generosa con nuestro 

país, tenemos todos los climas y muy buena mano de obra. Así que a sembrar 

yucas, y papas, y quinua, y trigo, y arroz, y soya y un largo etc. Por otra parte, 

dados los lamentos de los intelectuales que apostaron por el sistema, de que 

los bolivianos no les reconocen su gran contribución al pensamiento, quizá     

lo más adecuado sea pensar que lamentablemente, para ellos, nacieron         

en una época de cambio y de irrupción de otras categorías culturales. Hoy      

la “alta cultura” pasa por la multiculturalidad, por la fiesta boliviana, por la 

música indígena, por los secretos lenguajes de los tejidos andinos. Ligo estos 
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dos temas porque hace mucho que defiendo que el verdadero saber no se 

pasea por las bibliotecas sino por el conocimiento práctico, por el saber local. 

Lo que no quita que me encanten los libros, pero voy más allá, como una vez 

más me lo han demostrado las mujeres de ese pequeño pueblo colombiano 

cuyo sueño es sembrar yuca. 

                La Razón, Diciembre 5 de 2008  

Última columna de un año difícil 

 Mi ahijada Bernarda tenía cuatro años cuando al terminar noviembre 

un chofer borracho y sin licencia se subió a la acera y la atropelló. Todavía la 

estoy viendo caminar por mi casa con un trapo de cocina sobre el hombro 

gritando Evo, Evo. Bernarda tenía todo por delante y con los años hasta 

podría soñar con ser presidenta de los bolivianos, porque eso que era 

imposible ha cambiado. Iba a la escuela y con un poco de dedicación y mucho 

de carácter podía llegar a la universidad y salir profesional, porque en la 

Bolivia de hoy (y la tendencia viene desde hace algunos años) eso también     

es posible. Pero el destino le tenía el camino marcado. O sería la mala suerte, 

o qué se yo.  

 En medio del dolor por esa muerte tan estúpida recordé la frase         

de uno de mis maestros, Mariano Baptista Gumucio: “Bolivia es un país de 

sobrevivientes”. Y es verdad, en Bolivia hay muchas opciones de perecer,         

y todo, todo lo que se hace cuesta un montón, dado que el deporte nacional 

parece ser “joder bien sin mirar a quien”. Escribir es mi catarsis, mi vacuna 

contra la mala jornada. Escribir en mí sustituye los gritos de los desesperados. 

Pero lo es también estar en televisión, poder hablar de lo que pienso y lo que 

siento. Y fíjese que después de años en varios canales, nunca tuve tal 

cantidad de gente saludándome en la calle como ahora. El sábado, una 

anciana me paró en la calle y me dijo: “Don Jimmy, Dios le va a pagar por todo 

lo que habla por nosotros, por todo lo que lucha por quienes no tenemos 

quién diga lo que pensamos”.  

 Me enterneció esa señora. Como lo hizo el mensajero que en                

el ascensor comenzó a tutearme y a hablarme de la situación política con 

familiaridad y cariño. O el muchacho que en la puerta de la Cinemateca me 

paró para decirme que se necesitaba mucho valor para defender a los más 

humildes. Y debo decir que no creo que sea una cosa de valor, sino de estar 

ubicado, de pensar que si no hay cambio hoy, el mañana será muy, pero muy 

oscuro.  
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 El 2007 comenzó con la violencia desatada en Cochabamba y terminó 

con fiestas paralelas pero con invitados que no se pueden ni ver. Sin 

embargo, algo ha cambiado respecto a los años anteriores, pues ahora todos 

quieren hablar, todos quieren opinar. Todos quieren tener la Constitución 

Política del Estado, hojearla, leerla. Saber que se los toma en cuenta. Y de 

verdad que ésta será la primera Constitución Política del Estado votada por el 

pueblo. Las anteriores eran aprobadas por un grupo de abogados y políticos. 

La de ahora abre la posibilidad para que el pueblo se pronuncie, ya sea por     

el Sí o por el No. Ese solo hecho ya es ganancia.  

 Hubiese querido esa posibilidad para Bernardita. Soñaba que cuando 

ella sea mayor iba a poder elegir su propio destino. Iba a poder pronunciarse, 

a tomar decisiones, a apostar por estar a favor o en contra. En fin, iba a tener 

la libertad de la democracia que hoy vivimos tan a plenitud, al punto de que 

algunos pueden decir que vivimos en una dictadura y seguir caminando por la 

calle como si nada. Pero el destino le tenía preparada otra jugada. Este fin de 

año pensaré en ella y le mandaré un beso a donde esté con su pedazo de tela 

sobre el hombro como bandera.  

      La Razón, Diciembre 21 de 2007  
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